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ВВЕДЕНИЕ  

Осмысление эстетического, философско-онтологического взаимодействия 

игры и литературы относится ко времени зарождения философских учений 

античности (Гераклит, Платон, Аристотель). В дальнейшем искусство 

литературной игры прочно вошло в европейскую философско-художественную 

систему, актуализируясь в творчестве модернизма и постмодернизма, что нашло 

найдя отражение в трудах европейских и отечественных философов И. Канта, Ф. 

Ницше (2007), Й. Хейзинги (1997), О. Шпенглера (2006), Э.Финка (2017), М. 

Хайдеггера (1997), Г. Гадамера (2006), Хосе Ортега-и-Гассета (2005), Ж. 

Дерриды (2000), Ж. Делеза (1998), Ф. Гваттари (2010), Ж. Бодрийяра (2013), 

М.Фуко (1997), М.М. Бахтина (1979), Ю.М. Лотмана (1970, 2000),  М.Т.Рюминой 

(2010) и др. 

Игра в литературе XX века принимает статус авторской стратегии и 

составляет основу творческого процесса, выходящего из-под контроля 

рациональности и реалистического направления, побуждая писателя объединять 

игру языка и игру мысли. Но с аксиологических позиций игра вступает в 

противоречие с традиционными духовными ценностями, переходя в сферу 

эстетического восприятия. Исследование приемов литературной игры в 

творчестве одного из выдающихся писателей русского зарубежья В.В. Набокова 

– задача назревшая, требуется уточнить позиции гуманитарных наук в 

отношении модернистской и постмодернистской интерпретации произведений 

писателя как игровых деконструктивных текстов, демонстрирующих 

существенные изменения внутри историко-литературной и интерпретационно-

исследовательской  системы, что до настоящего времени является не достаточно 

разработанной проблемой.   

С онтологической точки зрения литературная игра помогала В.В. Набокову 

преодолеть догматизм и рациональность взглядов на мир и закрепить 

эстетическую оценку действительности. Произведения писателя нельзя отнести 

к определенному творческому методу или стилю. Формулировки «литературная 

игра», «шарада», «обман» являются метафорическим проявлением творческих 



  

5 
 

установок писателя. Таким образом, феноменология литературной игры 

получает в произведениях писателя специфическое развитие и воплощается в 

игровых приемах, отражающих художественное мировосприятие писателя. 

В данном исследовании упор делается не только на частные игровые 

приемы, но и на эстетико-аксиологическое и онтологическое значение 

литературной игры в индивидуальной художественной системе В.В. Набокова. 

Актуальность исследования обусловлена интересом современного 

литературоведения к проблемам творчества В.В. Набокова, в частности, к 

феномену литературной игры в произведениях писателя. Актуальность 

обусловлена теоретико-литературными причинами: недостаточной 

разработанностью теоретических вопросов классификации и характеристики 

литературной игры в творчестве В.В. Набокова, дискуссивностью и 

противоречивостью подходов к творчеству писателя. Возросла необходимость 

более глубокого исследования и систематизации приемов литературной игры в 

творческой системе В.В. Набокова, чтобы показать не только неординарность и 

оригинальность его стиля, но и выявить внутренний потенциал эстетического 

сознания. Актуальным видится исследование художественных функций 

литературной игры, на основе которой формируется многомерное  

художественное пространство писателя как особая реальность. В самые 

последние годы литературоведческий аспект анализа игры у В.В. Набокова 

получает новую категориальную перспективу. Именно литературная игра 

определяется как творческая первозданность, стимулируя художественное 

воображение писателя, формируя внутреннюю структуру его произведений. 

Теоретизация, которая далее представлена в нашем анализе набоковской 

литературной игры, никак не повторяет этих установок. Однако она 

принципиально совместима с характеристикой многомерности игры, 

переходящей в художественный статус и обладающей некоторыми признаками 

исходной реальности. 

Актуальным является положение о том, что принцип игры имеет в 

творчестве писателя двойственное значение. С одной стороны, произведение 
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структурируется по правилам автора, что обеспечивает ему завершенность. С 

другой – игра в силу своего релятивизма показывает неопределенность и 

непрочность бытия, демонстрируя эстетический и одновременно иронический 

взгляд писателя на окружающий мир. Актуальность приобретает вопрос об 

эстетическом восприятии писателем реальности как художественного текста, 

включенного в индивидуальную творческую игру с читателем, побуждая его 

использовать текст как игрушку-механизм, экспериментировать с составными 

деталями-кодами, интертекстами, цитатами и т.п. Для понимания специфики 

литературного процесса XX века актуальность приобретает также исследование 

стратегий творчества писателя, проявляющихся в его саморефлексии и 

стремлении соотносить свой индивидуальный опыт с существующими 

художественными практиками. Актуальность заключается в выявлении 

механизмов взаимодействия модернистских и постмодернистских аспектов 

литературной игры, дающих представление о специфике индивидуальной 

творческой манеры писателя. Игровые приемы в творчестве В.В. Набокова, не 

превращаются для него в самоцель, но становятся инструментарием для 

создания индивидуального стиля писателя. В работе исследуются следующие 

приемы литературной игры В.В. Набокова: 1) мифологизирование процесса 

творчества; 2) прием театрализации; 3) прием двойничества-зеркальности 

(амбивалентности); 4) метаязык как словесная игра; 5) интертекстуальность; 6) 

интермедиальность или полиглотичность; 7) игровой характер взаимоотношений 

автора/читателя/героя; 8) прием творческого воображения; 9) прием 

деконструкции; 10) двойное кодирование текста; 11) пародия и ирония. 

Приемы литературной игры являются творческой стратегией В.В. Набокова 

и моделируют художественный мир его произведений, которые 

интерпретируются с позиций модернизма и постмодернизма. Актуализируется 

понимание художественного мироощущения писателя в период коренных 

изменений в культуре XX века. Осмысление аспектов литературной игры в 

художественной системе В.В. Набокова позволяет определить новые пути 
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исследования творчества писателя и дать характеристику его вклада в мировой 

литературный опыт XX века.  

 Степень разработанности проблемы. Современное набоковедение 

включает в себя огромный пласт исследований художественной системы 

писателя на самых разных уровнях: от философско-литературоведческого до 

стилистическо-лингвистического, что свидетельствует о многогранности и 

разнообразии художественных кодов его творчества. В существующей в 

настоящее время обширной исследовательской литературе о В.В. Набокове 

разработаны многочисленные аспекты его творчества. Первые отзывы на 

произведения писателя отличались противоречивостью и неоднозначностью.  

В числе первых исследователей творчества В.В. Набокова следует назвать 

В.Ф. Ходасевича, В. Вейдле, Г.П. Струве, П.М. Бицилли, Ю.К. Терапиано и др. В 

европейский период эмиграции В.Ф. Ходасевич одним из первых выделил игру 

как главный художественный аспект поэтики В.В. Набокова, определив 

основную задачу его искусства – «показать, как живут и работают приемы» 

[Ходасевич 2000а: 222]. Первой книгой о жизни и творчестве В.В. Набокова, 

вышедшей после долгого замалчивания, стала литературная биография 

З.А.Шаховской «В поисках Набокова. Отражения» (1991).  

К фундаментальным многоаспектным исследованиям набоковского 

творчества следует в первую очередь отнести двухтомную биографию писателя, 

написанную американцем Б. Бойдом «Владимир Набоков. Русские годы» и  

«Владимир Набоков. Американские годы» (2010). В своем обширном 

биографическом труде  Б. Бойд прослеживает весь жизненный и творческий путь 

В.В. Набокова, позволяя понять читателю специфическую художественную 

лабораторию писателя, глубже проникнуть в особенности его индивидуального 

стиля.  

В силу исторических событий западная набоковиана оказалась более 

обширной, поскольку творчество писателя в Советском Союзе было запрещено и 

его первые произведения начали печататься только в 80-е годы XX века. Но при 

этом, первые критические статьи о В. Набокове появлялись уже в конце 70-х 



  

8 
 

годов, правда, без указания его имени. Так, в 1979 году М.Ю. Лотман 

опубликовал статью «Некоторые замечания о поэзии и поэтике Ф.К. Годунова-

Чердынцева» («Вторичные моделирующие системы». Тарту, 1979) с анализом 

стихов из «Дара» без упоминания автора произведения.  

Среди отечественных исследователей одним из лучших апологетов и 

биографов В.В. Набокова стал Б.М. Носик с его книгой «Мир и дар В. Набокова» 

(1995),  далее в серии ЖЗЛ вышла книга А.М. Зверева «Набоков» (2001). Эпоха 

русской эмиграции нашла отражение в книгах В.С. Яновского «Поля 

Елисейские» (1997), И.М. Каспэ «Искусство отсутствовать» (2005). К числу 

литературоведческих изданий о творчестве писателя относится монография Н. 

А. Анастасьева «Одинокий король» (2002), где выделены основные проблемы 

набоковского искусства в его взаимосвязи с этапами жизни. Особый интерес 

представляет монография американского писателя русского происхождения В.Е. 

Александрова «Набоков и потусторонность» (1999), где концепт 

потусторонности выделяется как метафизическая характеристика произведений 

писателя, а также рассматриваются проблемы поэтики, связанные с литературно-

лингвистическими приемами, основополагающими в творчестве писателя. 

Внимания заслуживает и двухтомный сборник «Владимир Набоков: Pro et 

contra» (1997, 2001), куда вошли справочно-библиографические материалы, 

научные статьи отечественных и зарубежных авторов.  

Игровые аспекты, как и другие проблемы творчества В.В. Набокова, 

рассматриваются в исследованиях, начиная с эмигрантских отзывов, вошедших в 

научное приложение Нового литературного обозрения «Классик без ретуши» 

(2000): В.Ф. Ходасевич (2000), П.М. Бицилли (2000), Ю.И. Айхенвальд (2000), 

Г.В. Адамович (2000), Ю.П. Иваск (2000), Г.В. Иванов (2000), Н.Е. Андреев 

(2000), В.В. Вейдле (2000), М.О. Цетлин (2000) и др.).  

Важное значение имеют многочисленные исследования творчества В.В. 

Набокова таких западных авторов, как А.Appel (1967, 1974), S. Karlinsky (1983), 

M. Lilly (1979), D. Merkin (1980), A. Kazin (1977), M. Amis (1979), D. Oates 

(1973), J. Updike (1967), A.Werth (1967), R. Poirier (1974), S. Karlinsky (1983), D. 
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Barton Johnson (1985), Р. Tammi (1985), Е. Pifer (1980), В. Boyd (1990), Connolly 

J.W. (1992, 1997) и других, позволяющих говорить о том, что он имел на Западе 

громкое имя и попал в число широкочитаемых авторов, а его творчество 

заслужило мировое признание.  

Следует отдельно отметить значительный вклад в изучение игровой 

поэтики В.В. Набокова выдающегося ученого и переводчика произведений 

писателя А.М. Люксембурга, создавшего первый русский перевод 

американского романа «Смех в темноте» (1997), а также составившего 

предисловие и комментарии к пятитомному собранию сочинений американского 

периода. А.М. Люксембург посвятил категориям игры в набоковском творчестве 

ряд статей, положив начало их классифицированию. При всем разнообразии 

исследований по некоторым аспектам игровой поэтики творчества В.В.Набокова 

само это понятие, как верно заметил А.М. Люксембург, «не формулировалось и 

его составляющие в контексте цельной поэтологической системы не изучались» 

и по прежнему нуждаются в систематизации и “дешифровке”» [Люксембург 

1999].  

В своей монографии «”Тексты-матрешки” Владимира Набокова» (2004) 

исследователь С.С. Давыдов трактует тексты В.В. Набокова как сложно 

устроенные многоуровневые полиглотичные системы, чье устройство схоже с 

игрушкой-матрешкой. С.С. Давыдов выделяет такие свойства прозы В.В. 

Набокова, как сатира, двойничество персонажей, пародийность, что в целом 

определяет игровое направление творчества писателя. 

Значимым вкладом в отечественное набоковедение является исследование 

А.В. Леденева «Поэтика и стилистика В. Набокова в контексте художественных 

исканий конца XIX- первой половины XX века» (2005). Ученый представляет 

систематизированное описание типологических свойств, определяющих 

взаимодействие текстов В.В. Набокова и того художественного наследия, под 

воздействием которого он сформировался как писатель.  

В докторской диссертации Г.Ф. Рахимкуловой «Языковая игра в прозе 

Владимира Набокова: К проблеме игрового стиля» (2004) дается научное 
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определение игрового принципа в русле теорий Й. Хейзинги, Х. Отреги-и-

Гассета, М.М. Бахтина и др. Автором названного исследования рассматривает 

категории «игровая поэтика» и «игровая стилистика», разделяя эти понятия и 

выявляя их художественное функционирование в произведениях В.В. Набокова.  

Следует также назвать исследование Я.В. Погребной «Неомифологизм В.В. 

Набокова: способы литературоведческой идентификации особенностей 

художественного воплощения» (2006). В своей диссертации Я.В. Погребная 

проводит параллели набоковского мифологизма с традициями европейских 

писателей. Исследователь выделяет многоуровневость творческой системы В.В. 

Набокова, отмечая, что писатель создает авторские мифы, значимость которых 

определяется их эстетическим содержанием.  

В своей монографии «Игра, метатекст, трикстер: пародия в “русских” 

романах В. Набокова» (2000) исследователь А.В. Млечко рассматривает 

основные принципы игровой поэтики писателя, выделяя пародийно-

ироническую сторону его поэтики. Отмечается такое свойство набоковской 

поэтики, как нарочитая искусственность, литературность и театральность, что 

подчеркивает сознательное стремление В.В. Набокова разграничить творчество 

и жизнь. 

И.Е. Филатов в исследовании «Поэтика игры в романах В.В. Набокова 1920-

1930 гг. и “Лекциях по русской литературе”» (2000) рассматривает игру с точки 

зрения субъектно-объектных отношений, отмечая, что «для Набокова игра 

воображения, вымысел фантазия – самоценность и самоцель»  [Филатов 2000: 

24]. Исследователь понимает игру как возможность для писателя создавать 

бесконечное число игровых ситуаций. 

В статье «Разрушение дара» О.Н. Михайлов связывает художественную 

игру с иррационально-фантастическим направлением творчества В.В. Набокова, 

в его представлении это – «мистификация, игра, мнимые галлюцинации, 

цветочное ощущение, пародии, словесные кроссворды» [Михайлов 1986: 70].  

В книге американского ученого Д. Джонсона «Миры и антимиры 

Владимира Набокова» (2011) исследуются мотивы творчества В.В. Набокова, 
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придающие его стилю индивидуальность и оригинальность. К ним следует 

отнести такие, как шахматные задачи, «зеркальное отражение», «раздвоение», 

«инверсия», «саморефлексия», анаграммы, «узор», «совпадение», «закручивание 

спиралью». Все обозначенные приемы фиксируют многоуровневую структуру 

творческой системы писателя, составившую его «эстетическую космологию» 

[Джонсон 2011]. Исследователь отмечает особенность творческого мира В.В. 

Набокова, его обособление от материальной жизни, создание тайных узоров, 

иллюстрирующих внутренний мир автора. В.В. Набоков выстраивает личную 

космологию своего творчества, опираясь на фантастику игры. Игра же, по 

мнению Джонсона, задает темы и подтемы произведений писателя. По словам 

исследователя, «игры Набокова – важная составляющая запутанной паутины 

аллюзий, совпадений и узоров, которые отмечают присутствие другого мира в 

романах» [Джонсон 2011].  

М. Медарич в статье «Владимир Набоков и роман XX столетия» определяет 

игру в набоковском творчестве как «интеллектуальное развлечение». 

Исследователь утверждает, что таким способом писатель вовлекает читателя в 

«интеллектуальную игру» [Медарич 1997: 455], побуждая его отвыкать от 

поисков единого смысла. Основными признаками индивидуальных жанров 

набоковской прозы называются игра и интертекстуальность. Как считает 

М.Медарич, герои В.В. Набокова существуют как «куклы, марионетки» и 

«волевые» типы. В.В. Набоков объединяет в своем творчестве художественные 

достижения современного искусства – от модернизма (символизма) до 

авангарда.  

Профессор МГУ А.В. Злочевская обращает внимание на такую всеобщность 

игры, которая позволяет категоризовать весьма различные измерения: от 

хронотопа до системы образов. Причем исследователь органично соединяет 

истинность и провидение: «…Истинный, провидческий смысл несет в себе фраза 

известного скрипача из “дошахматного” детства. Какая игра, какая игра. 

Комбинации как мелодии. Я, понимаете ли, просто слышу ходы» [Злочевская 

2017: 295]. В исследованиях А. В. Злочевской проводятся творческие параллели 
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произведений В.В. Набокова с традициями русской классики. Произведения В.В. 

Набокова рассматриваются в контексте творчества А.С. Пушкина, Ф.М. 

Достоевского, Н.В. Гоголя, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Ф.К. Сологуба, А.П. 

Чехова, А. Белого и др. В статье «Парадоксы зазеркалья в романах Гессе, 

Набокова и Булгакова» (2008) А.В. Злочевская называет особый тип реализма 

писателя, определяя его как «мистический» и «фантастический». В.В. Набоков 

создает новые модели творчества, делая упор на субъективации повествования и 

насыщении текста авторскими приемами, с помощью которых автор формирует 

игровое пространство своих произведений.  

Таким образом, в многочисленных исследованиях даются неоднозначные 

оценки игры в творчестве В.В. Набокова, от неприятия до восхищения. 

Неоспоримо то, что В.В. Набоков признается выдающимся писателем-

экспериментатором и новатором не только русского зарубежья, но и мировой 

литературы XX века. Истоки творчества В.В. Набокова – поэта и критика, 

восходят к литературе серебряного века, когда с особой напряженностью велись 

поиски новых способов эстетического освоения жизни. Как литературовед В.В. 

Набоков близок к достижениям символистской критики Д.С. Мережковского, 

заимствовав идею диалога-спора в интерпретации русской классики. 

Функционирование литературной игры в произведениях В.В. Набокова 

обусловлено прежде всего историко-эстетическими причинами, связанными с 

глобальными цивилизационными и культурными изменениями. Писатель не 

только играет приемами, но и создает эстетизированное представление о мире и 

месте человека в нем.  

А.М. Зверев в статье «XX век как литературная эпоха» (1992) отмечает, что 

в XX веке происходит глобальный перелом в художественной культуре. А.М. 

Зверев называет это время «contra», «хаоса новых форм», утраты надежд и 

перспектив, но главное, происходит выведение элементов «человеческого» из 

искусства: «Если же сказать обобщенно – отказ от красоты, когда отвергается 

сама идея и большинство ее воплощений, особенно красота человека и красота 

мира» [Зверев 1992: 4]. Рушится гуманистическая традиция, новый стиль 
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формируется под знаменем «чистого искусства», главенствующими чертами 

становится стремление к разрушению реальности и восприятию искусства как 

игры. 

Объектом исследования в работе выступает корпус художественных 

произведений раннего периода творчества В.В. Набокова, в которых 

литературная игра нашла свое творческое воплощение посредством 

литературных приемов, структурирующих интертекстуально-интермедиальную 

модель творческой системы писателя. Присутствие литературной игры 

позволяет говорить о свободной интерпретации произведений писателя как 

авторских форм повествования, определяемых как метатекст. Метатекст 

представляет собой модель художественной игры, фиксирующей 

индивидуальную творческую манеру писателя. В случае необходимости 

привлекается литературная публицистика писателя: лекции, статьи, интервью, 

так как художественные приемы игры оказываются близки как в произведениях, 

так и в критических исследованиях В.В. Набокова, что позволяет говорить о 

целостности мировоззрения автора. В качестве сопоставительного материала 

берутся произведения как русских, так и западных авторов: А.С. Пушкина, Ф.М. 

Достоевского, Ф.К. Сологуба, А.А. Блока, С. Черного, У. Шекспира, Э.Т.А. 

Гофмана, Л. Кэрролла, Г. Гессе, А. Кристи и др. 

Предметом исследования являются приемы литературной игры В.В. 

Набокова и механизмы их формирования, организующие языковой, образный и 

сюжетно-мотивный мир его метатекстов; роль литературной игры в понимании 

структуры и художественной организации произведений писателя в контексте 

модернизма и постмодернизма; природа литературной игры В.В. Набокова как 

способ демонстрации творческой свободы и исключительности его творчества. 

Цель работы – на основе теоретико-литературной позиции рассмотреть 

своеобразие литературной игры в ранней прозе В.В. Набокова в свете авторских 

стратегий писателя и интерпретировать с позиций модернизма и 

постмодернизма. Изучение литературной игры как специфического явления, 

характеризующего новое эстетическое и мировоззренческое направление в 
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искусстве XX века и обозначившее переосмысление ценностных ориентиров 

литературного творчества. Классифицировать игровые приемы и обосновать их 

значение в формировании индивидуальной художественной системы В.В. 

Набокова. 

Задачи исследования: 

1. Выявить и обосновать специфические историко-литературные и 

теоретико-методологические аспекты, которые подтверждают необходимость 

исследования прозы В.В. Набокова с позиций литературной игры как особого 

рода индивидуального искусства, вписанного в общую систему неклассической 

литературы XX века.  

2. Проанализировать специфику модернистских и постмодернистских 

аспектов в литературном процессе XX века, выработать адекватное объекту 

нашего исследования понимание литературной игры как проявления аспектов 

неканонического эклектичного искусства с целью эстетического воссоздания 

действительности.  

3. Ввести в научный обиход определение литературной игры в творчестве В. 

В. Набокова, исходя из художественных установок писателя и эстетических 

стратегий модернизма и постмодернизма.  

4. Определить эстетические функции литературной игры в индивидуальной 

художественной системе В.В. Набокова как фактора преодоления 

аристотелевского миметического принципа в литературе и введения принципа 

асистематичности, в силу чего происходит расшатывание классического канона, 

создается бесконечное многообразие художественных форм, стилей. 

5. Охарактеризовать эстетические функции набоковского метаромана как 

игрового авторского текста, в котором амбивалентно сочетаются модернистские 

и постмодернистские стратегии творчества. 

6. Систематизировать приемы литературной игры, организующей 

художественное пространство ранней прозы В.В. Набокова в контексте эстетики 

модернизма и постмодернизма; 
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7. Провести комплексный анализ индивидуально-авторских вариантов 

игровых моделей метатекстов В.В. Набокова на материале ранней прозы 

писателя.  

Материалом данного исследования стали девять произведений В.В. 

Набокова, написанных им в период европейской эмиграции с 1926 по 1938 годы: 

«Машенька», «Защита Лужина», «Соглядатай», «Подвиг», «Дар», «Король, дама, 

валет», «Приглашение на казнь», «Отчаяние», «Камера обскура». Привлекаются 

и другие произведения писателя, дополняющие положения исследования:  

«Истинная жизнь Себастьяна Найта» (1939), «Смотри на арлекинов» (1974), 

«Бледное пламя» (1961), «Другие берега» (1954), а также литературоведческие 

исследования В. В. Набокова: «Лекции о драме» (2008), «Лекции по русской 

литературе» (1999), «Лекции по зарубежной литературе» (1998), «Предисловия» 

к зарубежным изданиям романов, письма, интервью. 

Методология данного исследования базируется на модернистских и 

постмодернистских литературоведческих концепциях, выявляющих игровую 

природу художественных текстов как деконструктивных объектов в их 

смысловой многозначности и разыгрывании культурных кодов. Широкое 

применение литературно-философского метода обусловлено осуществляемым в 

диссертации выявлением взаимосвязей художественных теорий модернизма и 

постмодернизма с положениями соответствующих научных доктрин 

психоанализа. Большой интерес представляют исследования по методологии 

определения метароманной формы как авторской интертекстуальной модели 

текста М.М. Бахтина (1970), М.Н. Липовецкого (1997), Ж. Лиотара (1998), 

Ю.Кристевой (2000), Л. Хатчеон (1995), Ц.Тодорова (1997), Ю.М. Лотмана 

(1970, 1992), А.В. Млечко (2000), Н.Т. Рымарь (2013), и др. Необходимо 

учитывать и теоретические обоснования литературной игры, предложенные 

самим В. В. Набоковым в «Лекциях по зарубежной литературе», «Лекциях по 

русской литературе», а также лекциях о драматическом искусстве, где он 

выделяет ключевые аспекты художественной игры, обусловленные принципом 

театральности (театральный инстинкт), эпистемологическим кодом (как 
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сказано), а также эстетико-онтологическим принципом, согласно которому 

«искусство – божественная игра». 

Теоретико-методологическая основа работы обусловлена комплексным 

научным подходом, сочетая разные методы исследования: фундаментальные 

изыскания литературоведческой науки, сравнительно-сопоставительный, 

историко-типологический, лингвостилистический, когнитивно-концептуальный, 

психоаналитический, а также метод интертекстуально-интермедиального 

анализа, постмодернистский структуралистский подход. В центре теоретико-

литературного анализа находится синтез традиционных литературоведческих 

методов исследования, модернистского и постмодернистского анализа 

(сплетение интертекстов, фрагментарность повествования, ассоциации, игра 

всех компонентов текста, многоуровневая организация текста и др.).  

Теоретической основой  исследования  послужили эстетико-философские 

труды по теории модернистской и постмодернистской эстетики и литературной 

критике, восходящей к модернизму и символизму серебряного века: В.Б. 

Шкловского (1990), Н.Б. Маньковской (1994, 2000), Ж. Лиотара (1998), Н.Е. 

Лихиной (1997), А.К. Жолковского (1992), В.Е. Хализева (1999), Н.В. Киреевой, 

И.П. Ильина (1996, 1998), И.С. Скоропановой (2001), Н.В. Киреевой (2004), В.П. 

Кохановского  (2001), В.П. Руднева (1997), Н.А. Малишевской (2007), М.Т. 

Рюминой (2010), А.В. Кузнецовой (2017), Ю.В.Лучинского (2015), 

Е.Н.Лучинской (2012), Ф.Б. Бешуковой (2017), Н.Г. Коптеловой (2018) и др. 

Важно, что в культуре XX века игра воспринималась как возвращение к 

иррационально-мифологическим представлениям о мире, восходящим к 

платоновской концепции «игрового космоса». Для изучения этой проблемы 

использовались классические труды Платона (1998), И. Канта (1994), Ф.Шиллера 

(1957), А.Ф. Лосева (1991). Работы по семиотике, мифопоэтике и знаковым 

системам искусств Р. Барта (1989), Ю.М. Лотмана (1996, 1998), 

Е.М.Мелетинского (1958, 2012).  

Исследование проблем творчества В. В. Набокова имеет свою научную 

историю и нашло отражение в целом ряде работ таких исследователей, как О.Н. 
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Михайлов (1986), А. Долинин (1997, 2000), Ю.Я. Барабаш (1989), О.И. Дарк 

(1990), Ю. Д. Апресян (1992), И.П. Золотусский (1996), А.С. Мулярчик (1989), 

Н.Н. Берберова (1997), Н. Букс (1997), М. Медарич (1997), И.И. Толстой (1997), 

К.О. Басилашвили (1997), С.С. Давыдов, А.М. Пятигорский (1997), В. Полищук 

(1997), А.Ю. Левин (1981а, 1997в), М. Н. Липовецкий (1997), В.Л. Сердюченко 

(1998), Б.М. Сарнов (1999), А. М. Люксембург (1999), А.В. Млечко (2000, 2016), 

И. Е. Филатов (2000), А.М. Зверев (2001), Н.А. Эскина (2001), Н.В. Семенова 

(2001), О.Ю. Сконечная (2001), Г.Л. Хасин (2001), Н. А. Анастасьев (2002), 

В.И.Сахаров (2002), В.В. Десятов (2003), В.В. Шадурский (2004), Г.Ф. 

Рахимкулова (2004), Б. Маслов (2006), А.В.Злочевская (2008), Г. А. Барабтарло 

(2011), Я.В. Погребная (2006), В.Б. Зусева-Озкан (2012), О.И. Федотов (2013), 

А.В. Леденев (2015), Л.Н. Рягузова (2018) и др.  

Научная гипотеза диссертационной работы. Определяя цели и задачи 

исследования, мы исходим из следующей гипотезы: процесс творчества 

рассматривается писателем не как законченное действие, а как бесконечный 

процесс, подчиненный авторским правилам и объединяющий игру языка и игру 

мысли; с помощью литературной игры В.В. Набоков формирует свою 

индивидуальную художественную систему; писатель синтезирует и 

комбинирует в модифицированных формах достижения разных литературных 

направлений и художественных традиций, создавая затейливую игру значений, 

смыслов, приемов языка; он разработал многомерный художественный 

метатекст с множеством сюжетных разветвлений, комбинациями интертекстов, 

обнажая тем самым «сделанность» произведения, его искусственность 

(метапроза); двигаясь в направлении как модернизма, так и постмодернизма, 

В.В. Набоков деконструирует художественный текст, размывая границы между 

идеальной модернистской игрой, нацеленной на создание произведения 

искусства, и постмодернистской игрой формами, литературными кодами, 

приемами языка, смыслами, демонстрируя игровую природу мышления; 

литературная игра устраняет иерархию жанров, стилей, все компоненты 

произведения замыкаются в единой игровой стихии; значимо то, что В.В. 
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Набоков вывел свои произведения на уровень саморефлексии, выявляя 

стремление к философии творчества, размывая границы между здравым 

смыслом и художественным воображением. 

Научная новизна исследования состоит в том, что впервые ранняя проза 

В.В. Набокова рассматривается с точки зрения литературной игры в контексте 

модернизма и постмодернизма. Если игровые аспекты англоязычного творчества 

получили в многочисленных исследованиях достаточно широкое 

распространение, то русская проза с позиций литературной игры в контексте 

модернизма и постмодернизма изучена в меньшей степени. Литературная игра в 

ранней прозе В.В. Набокова рассматривается с определенных позиций. Во-

первых, с единых методологических позиций модернистских и 

постмодернистских концепций, определяющих значение игры и 

демонстрирующих новаторские достижения в неклассическом искусстве. Во-

вторых, с позиций интерпретации приемов модернистской и постмодернистской 

игры, включенных в индивидуальный художественный код писателя. В-третьих, 

иррационально-фантастическая природа игры позволяет не привязывать 

писателя к определенному литературному направлению, а свободно 

интерпретировать его произведения в контексте всех известных творческих 

методов. В-четвертых, использование игровых приемов в творчестве позволяет 

писателю выразить свое понимание искусства, демонстрируя эстетическое 

отношение к действительности. В-пятых, В.В. Набоков относится к числу 

писателей, участвующих в изобретении новых художественных форм, внедрив 

жанр метаромана как нарочито искусственного текста, демонстрирующего 

авторскую стратегию творчества, включив в нее приемы литературной игры как 

структурные элементы произведения. В-шестых, литературные приемы в 

творческой системе В.В. Набокова обладают повышенным игровым 

содержанием, выявляя эстетическое значение произведения как первостепенное 

и вступая в противоречие с миметическим каноном. Центральным в настоящем 

исследовании является вопрос классификации приемов литературной игры В.В. 

Набокова в модернистской и постмодернистской интерпретации, демонстрируя 
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нацеленность писателя на установление авторской системы художественных 

приоритетов в области жанра, языка, стиля.  

Теоретическая значимость работы заключается в исследовании приемов 

игры в индивидуальной художественной системе В.В. Набокова. Углубляется 

представление о феномене литературной игры как эстетико-онтологическом 

факторе в творчестве писателя, способствующем формированию 

индивидуальной художественной системы писателя. Особое внимание уделяется 

аксиологическому аспекту игры, в связи с чем подвергается сомнению ее 

ценностный характер. Закрепление игры в искусстве XX века обусловлено 

выработкой новых эмансипированных художественных технологий, 

ориентированных на усиление эстетической значимости произведения 

искусства. Литературная игра рассматривается не только как совокупность 

творческих приемов, формально структурирующих художественный текст, но 

прежде всего как эстетико-онтологический способ бытия произведения. Поэзия 

должна подчинять себе все реальное и представлять описываемые события как 

творческую игру, не причастную к действительности. В исследовании 

углубляется вопрос о функциях приемов литературной игры в творчестве В.В. 

Набокова, подчеркивается антиномия рационального и художественного 

мировосприятия. Акцентируется внимание на эстетическом свойстве 

человеческой природы. Дается теоретическое обоснование переоценки игрового 

элемента в мировой культуре и литературе. 

Практическая значимость исследования состоит в том, что его результаты 

могут быть использованы при чтении лекционных курсов по истории русской 

литературы XX века, по истории зарубежной литературы, а также по теории 

литературы. Материалы диссертационного исследования также могут быть 

применены при создании учебно-методических пособий, для преподавания 

спецкурсов и спецсеминаров, посвященных проблемам модернизма и 

постмодернизма и творчеству В.В. Набокова как представителю русско-

европейской и американской культуры.  
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Положения, выносимые на защиту: 

1. Художественная практика модернизма возвысила искусство до статуса 

«идеальной игры». С помощью игровых приемов в неклассическом искусстве 

постмодернизма происходит конструирование новых форм творческого 

пространства, выведение человеческого элемента ради чистой игры письма, что 

привело, с одной стороны, к дегуманизации искусства, с другой, выявляло 

внутренний потенциал авторской саморефлексии (работу творческого 

подсознания), демонстрируя специфику художественного мышления эпохи. 

2. Творческая личность В.В. Набокова противоречива и неоднозначна. 

Писатель формировался под влиянием русской культуры, но в большей степени 

тяготел к западному искусству. Писатель демонстративно не признавал 

литературных авторитетов, стремясь выделить и противопоставить свою 

творческую индивидуальность существующим художественным достижениям и 

традициям. В своем стремлении утвердить мир искусства как особую 

реальность, В.В. Набоков в литературной игре увидел неисчерпаемый потенциал 

для поэтического творчества. 

3. Набоковский художественный мир выстроен как игра со всеми 

ценностями культуры. В творческой системе В.В. Набокова осуществляется 

единство философско-эстетических и структурно-композиционных элементов 

произведения, что делает художественную манеру писателя универсальной и 

оригинальной одновременно. Он ищет новые приемы и средства самовыражения 

и находит их в литературной игре, на основе которой выстраивает иной по 

отношению к реальной жизни, фантастический мир искусства.  

4. Приемы литературной игры фиксируют границы между классическим 

искусством и новаторскими аспектами модернизма и постмодернизма. 

Формируется разветвленное и многомерное художественное пространство, 

подчеркивается взаимосвязь разных реальностей, что побуждает к вариативной 

интерпретации произведений писателя и способствует продуцированию 

новаторских моделей литературного творчества. 
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5. Играя художественными кодами, В.В. Набоков не просто опровергает 

литературные авторитеты, писатель на их основе создает новые художественные 

формы, модифицирует жанр классического романа, внедрив метароман; он 

противопоставляет себя и свое творчество всему миру, опираясь на свойство 

игры быть свободной и возвышаться над самой жизнью. Мир воспринимается 

как литературный текст, за пределами которого не должна просматриваться 

реальная действительность. 

6. Искусство литературной игры в творческой системе В.В. Набокова 

направлено не только на получение эстетического удовольствия от произведений 

писателя. Она содержит и глубокие смыслы, осуществляя своего рода творчески-

интеллектуальное взаимодействие между читателем, автором и текстом. 

Писатель стремится познать сущность иррационального и использует 

возможности разума для воплощения фантазий своего воображения, 

включенных в феноменологию игры, позволяющей создавать 

неправдоподобные, часто абсурдные ситуации, выйти за границы обыденной 

жизни в ирреальный мир, отождествляемый автором с искусством. 

7. Искусство игры у В.В. Набокова заключается в создании и использовании 

творческих приемов, каждый из которых способствует формированию 

индивидуальной художественной системы писателя, что делает его 

произведения узнаваемыми и оригинальными. Во-первых, приемы направлены 

на «разгадывание» движения сюжета, выявляют специфику образов. Во-вторых, 

дают представление о стилистическом своеобразии произведений писателя, 

способствуя формированию оригинальной творческой манеры. В-третьих, 

усиливают ощущение нарочитой театральности и пародийности. В-четвертых, 

структурируют набоковские тексты как систему без центра и корня, свободную 

от идейной и идеологической составляющей. Симбиоз литературных приемов 

создает специфическое многомерное игровое пространство произведений 

писателя. 

8. Своеобразие набоковской литературной игры состоит в том, что в 

вариативности и многозначности культурных кодов (интертекстуальность, 
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интермедиальность и др.), фантастическом переходе внешне реалистистически 

описанных образов и ситуаций в абсурдные, утрачивается идентичность и 

имманентный смысл изображаемого, но приобретается опыт художественного 

освоения сверхреальности, ощущение того, что любое событие жизни можно 

переиграть в иллюзиях воображения.  

9. В рамках литературной игры происходит изобличение, устранение 

обычного языка, на смену которому приходит игра языка. Сам язык 

превращается в своего рода персонаж произведения. Текст предстает как 

художественное письмо, он соткан из «означающих» и освобожден от всех 

нагрузок, привязывающих его к факторам реальности (политике, идеологии, 

религии и т.п.). Игра значений языковых образований в произведениях писателя 

доминирует над элементарностью и одномерностью окружающего мира, 

порождая ризомные, разветвленные конструкции.  

Достоверность результатов исследования обосновывается достижениями 

научно-теоретических, историко-литературных и методологических 

исследований по изучению творчества В.В. Набокова, соответствуя теме 

диссертации и поставленным задачам анализа произведений писателя, а также 

доказанными положениями, выносимыми на защиту. Объем анализируемого 

материала репрезентативен и соответствует значимости задач исследования. 

Основные результаты диссертационной работы апробированы в публикациях в 

научных журналах и сборниках конференций. 

Апробация работы.  

Основные положения диссертационной работы нашли отражение в 60  

научных публикациях, включающих две авторские монографии, учебное 

пособие, научные статьи, из них 20 опубликованы в журналах, входящих в 

перечень ВАК  Министерства образования и науки Российской Федерации.  

Общий объем публикаций 88,4 п.л. Публикации соответствуют заявленной 

теме исследования и отражают основное содержание работы. 

Диссертация обсуждалась на кафедре истории и правового регулирования 

массовых коммуникаций в ФГБОУ ВО «Кубанский государственный 
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университет». Положения диссертации излагались также в докладах на 

международных, внутривузовских, региональных конференциях:  

Неделя науки АГПУ. Материалы научно-практической конференции. 

Армавир, 2004; Международной научно-практической конференции «Россия и 

славянский мир в контексте многополярности», Славянск-на-Кубани, 2010; 

Международная научная конференции «Русское литературоведение на 

современном этапе». Московский государственный гуманитарный университет 

им. М.А. Шолохова.  Москва, 2011; VIII Сургучевские чтения. Международная 

научно-практическая конференция. Ставрополь, 2011; Международная научно-

практическая конференция «Литературный текст XX века: проблемы поэтики», 

Челябинск, 2011; VI Международная научная конференция «Концептуальные  

проблемы литературы: художественная когнитивность». Южный федеральный 

университет. Педагогический институт. Ростов, 2012; «Медийные стратегии 

современного мира». Международная научно-практическая конференции. Сочи 

– Краснодар: Кубан.гос ун-т, 2016; Региональная научная конференция с 

международным участием «Динамика языковых процессов в условиях 

поликультурного пространства Северного Кавказа» (при поддержке Российского 

фонда фундаментальных исследований и Министерства образования, науки и 

молодежной политики Краснодарского края). Армавир, 2017; Международная 

научно-практическая конференция «Традиционная и инновационная наука: 

история, современное состояние, перспективы». Пермь, 2018; Актуальные 

проблемы русской речи. XIV Всероссийская научная конференция с 

международным участием. Армавир, 2019. 

      Структура работы: Диссертационное исследование состоит из введения, 

четырех глав, заключения и библиографического списка из 425 источников, 

включающих художественные тексты, публицистические произведения, 

теоретические исследования, энциклопедические материалы, электронные 

ресурсы. 
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Глава 1. ИГРА В ФИЛОСОФСКО-КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИХ УЧЕНИЯХ 

XX ВЕКА 

1.1. Эстетико-онтологическое обоснование игры как культурного феномена 

искусства XX века 

 

В трудах европейских философов и культурологов XX века игра 

рассматривается как предвестие культуры, ее исток, феномен и стимулятор 

человеческого бытия и творческой деятельности. Не случайно концепция игры 

как онтологической основы бытия изучалась не только в культурологическом, но 

и социально-психологическом, аксиологическом, биологическом, философском 

аспектах, распространяясь на все виды творческой и социально-политической 

жизни общества. Литературная игра является важной составляющей 

современного искусства и получает свое эстетико-философское обоснование на 

рубеже XIX-XX веков, сначала в творчестве модернистов, а затем в 

постмодернизме. Писатели неклассического искусства подвергают ревизии 

консервативные реалистические традиции, демонстрируя отступление от них, 

пересматривается такой важный аспект литературного процесса, как отношение 

писателя к действительности.  

В культуре XX века литературная игра выявляла способность художника к 

имитации и комбинаторике в противовес однонаправленности и завершенности 

художественного произведения, что делает процесс творчества непредсказуемым 

и деконструктивным. В процессе литературной игры создаются новые 

художественные конструкции, имитирующие некие реальные явления и 

события, создавая иллюзию происходящего и самой действительности, что 

приводило к разрушению миметического канона, но давало широкие 

возможности для свободной игры внутри структуры.  

С онтологической точки зрения игра воспринималась как обращение к 

иррационально-мифологическим представлениям о мире, восходящим к 

платоновской концепции «игрового космоса». К искусству модернизма и 
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постмодернизма применима гипотеза Ю.М. Лотмана о специфике 

динамического процесса развития, согласно которой эволюционный принцип 

постепенного развития в классическом типе творчества сосуществует с 

непредсказуемостью, взрывом в разных областях культуры, порождая 

новаторские технологии творчества. Игра включается в модернистский принцип 

как иррационально-фантастический аспект: «Момент взрыва ознаменован 

началом другого этапа», – сделает вывод Ю. М. Лотман в своей книге «Культура 

и взрыв» (1992) [Лотман 1992: 26].  

Несмотря на противостояние идеального и рационального, в целом 

критерий разумности сопровождал человека в качестве его антропологической 

принадлежности к высокому титулу Homo sapiens до тех пор, пока не 

происходит ревизия рационалистических учений, уступивших свое место 

иррационализму в философии и бессознательному в психологии. Спецификой 

эстетического сознания XX века следует считать модернизацию платоновской и 

кантовско-шиллеровской концепции об игре в творчестве как 

незаинтересованной иррациональной эстетической деятельности, нацеленной на 

преодоление «материального принуждения природного закона» и создающей 

красоту. Модернистский антропологизм сформулировал концепцию  Homo 

ludens как определяющий фактор развития современной культурной 

цивилизации, о чем было заявлено еще в платоновской онтологии и 

антропологии: «Надо жить играя», а человек – «это какая-то выдуманная 

игрушка бога» [Платон 1998: 553] и продолжено в эстетическом учении 

Ф.Шиллера, согласно которому, человек «бывает вполне человеком лишь тогда, 

когда играет» [Шиллер 1957], в чем и заключалась цель активной 

жизнедеятельности человека, ориентируя его на получение удовольствия от 

игры. 

Идеалистическая теория И. Канта ориентируется на игровую 

составляющую в человеке как признак его гениальности. В представлении 

немецкого философа человек должен преодолеть свое природное начало Homo 

Instinctivus (человек инстинктивный) и перейти в статус Homo Creator (человек-
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творец). Говоря о назначени поэзии, И. Кант вводит понятие игры как 

необходимого принципа для понимания иррациональной сущности искусства: 

«Поэзия – искусство заниматься свободной игрой воображения как делом 

рассудка» [Кант 1994]. Рассудок и серьезность фигурируют как критерии 

логического объяснения иррационального, поскольку творческий материал, 

используемый автором, «применяется не столько объективно для познания, 

сколько субъективно для оживления познавательных способностей» [там же]. В 

романтическую эпоху игровой принцип выявил антагонизм идеала и 

действительности. В противовес природе романтики воссоздавали видимости, 

мнимые реальности, выставляя литературную игру как образец для подражания 

со стороны искусства. Как скажет Ф. Шлегель, «все священные игры искусства – 

это только отдаленные подобия бесконечной игры мира, вечно творящего себя 

самого произведения искусства» [Schlegel 1882: 364]. 

В модернистскую, а затем и в постмодернистскую эпоху в европейском 

мировоззрении доминирует секуляризованное сознание, что выразилось в 

эстетическом восприятии мира, происходит деградация гуманистических 

ценностей, утрачивается вера в величие человека. Появилось понимание 

«небывалой свободы, чувство новых берегов, к которым плывет он (творческий 

субъект) без карты и компаса» [Гальцева, Роднянская 2000: 231] в море 

безответственного, но оригинального искусства, стимулирующего эстетическое 

восприятие. Констатируя «распад картины мира» Нового времени, католический 

философ Р. Гвардини противопоставляет религиозно осознающую себя личность 

средневековья и Ренессанса буржуазному массовому «человеку без личности», 

ставшему характерным знаменем нового времени: «Инстинктивное стремление 

этой человеческой структуры – прятать свою самобытность, оставаясь 

самобытным, словно в самобытности источник всякой несправедливости, зол и 

бед» [Гвардини 2000: 197].  

Однако не все идеологи нового взгляда на человека были столь 

категоричны в отношении роли разума и веками сложившихся гуманистических 

ценностей в познании мира. Психоаналитик Э. Фромм, в отличие от апологетов 
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бессознательного (К. Юнг, З. Фрейд), призывал вернуться к традициям 

гуманистической этики и вывести человека из психической неустойчивости, 

раздробленности, считая, что «цель человека – быть самим собой» [Фромм 

1992]. Но в тоже время Э. Фромм, как и все философы, художники того времени, 

не отрицал, что человек никогда «не бывает свободен от дихотомии своего 

существования» [там же]. Открываются возможности для иррационально-

двойственного поведения, проявляющегося в способности к игре, где человек и 

раскрывает дуалистическую сущность своей природы, преодолевая тем самым 

привязанность к действительности. Модернисты выявили творческий потенциал 

игры как формы неклассического искусства, считая, что игра способствует 

проявлению индивидуальности художника, чья личная творческая воля 

господствует теперь над традиционными духовными и эстетическими запросами 

общества. Наступало время искусства, где все казалось бессвязным, абсурдным, 

искаженным с точки зрения привычного восприятия. Обращаясь к игре, 

художник возносился над реальностью и мог показать жизнь такой, какой она не 

может быть с точки зрения здравого смысла.   

Значимо то, что в связи с разрушением категорий рационализма 

происходит интенциональный сдвиг в мышлении, когда так называемый Homo 

sapiens уже не ищет истину и предпочитает мыслить не логически, а эстетически, 

что приводит к затуханию инлеллектуального потенциала. Результатом 

недоверия к познанию и вере стало, по словам Э. Фромма, «признание 

релятивистской точки зрения, предлагающей ценностные суждения и этические 

нормы считать исключительно делом вкуса и произвольного предпочтения» 

[Фромм 1992] суверенной личности, воспринимающей себя обособленно от 

остального мира. В период глобального кризиса, как характеризует период 

начала ХХ века Й. Хейзинга, стираются границы и сближаются 

противоположности, словно в карнавале, а сама «культурологическая мысль 

становится все более антиномической и амбивалентной» [Хейзинга 1992: 271]. 

Лишившись опоры в реальности, релятивистское сознание поставило 

человека в зависимость от иррациональных систем в психологии и эстетике, на 
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арену искусства выходит шизоидная личность с раздробленным сознанием, 

претендующая на роль исключительного гения, что характерно для героев Д. 

Джойса (2006), В. Вульф (2000), О.Уайльда (2004), Г. Гессе (2004), М. Пруста 

(1992) и др. Но в проявляемой этой личностью амбивалентности и 

неустойчивости и заключался творческий потенциал, согласуясь с платоновской 

концепцией неистового поэта.  

Согласно идеологии нового взгляда на бытие, понимание человека и его 

места в лишенном устойчивых точек бытии заключается в осознании того факта, 

что погрузившись в глубины своего подсознания, он смог понять и увидеть свои 

скрытые творческие возможности. В целом неклассическому искусству ХХ века 

свойственно обезличивание человека (особенно в живописи импрессионизма, 

супрематизма, кубизма и т.п.). С другой стороны, в модернизме усиливается 

внимание к внутреннему миру человека как субъекту творчества. Для героя 

литературы модернизма неприемлема существующая историческая реальность, и 

он стремится выявить внутренние смыслы бытия, осмыслить его эстетически и 

понять свое место в нем. Исследователь А.М. Люксембург отмечает, что игровые 

тексты заняли господствующее положение в литературе ХХ века, «можно 

утверждать, что писатели-модернисты и постмодернисты… создали 

своеобразный, нетрадиционный комплекс художественных целей, задач, 

повествовательных стратегий и приемов, из которых складывается особая, 

игровая поэтика» [Люксембург 1999]. При этом человек не исчезает 

окончательно, а появляется в виде исключительной личности художника, 

обращенного не к действительности, а к фантазийным мирам, в которых его 

герои то озабочены поисками высших жизненных смыслов, то 

трансформируются в марионеток, предназначенных для возвеличивания 

создавшего их творца. Согласно амбивалентной природе игры, в искусстве 

начинает господствовать в симбиозной форме Homo Creator и подчиненный ему 

Homo ludens, выявляя творческие способности свободной от условностей 

общественной морали и идеологии личности.   
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Модернизм дал понять, что действительность поддается только 

художественному осмыслению и воспроизведению в риторических формах 

метафорической образности, разыгрываемой в возрожденных из средневековья 

аллегорических гротескных представлениях, свойственным кризисным эпохам. 

По замечанию П.М. Бицилли, «старая культура отмирала, а новая еще не 

пробилась на свет» [Бицилли 2000а: 219]. Не случайно критик отождествляет 

современную эпоху с «осенью средневековья» Й. Хейзинги. На фоне 

апокалиптических энтропийных настроений «заката Европы», «смерти бога», 

конца времен и т.п., обусловленных глобальными историческими катастрофами, 

история предстает как всемирное карнавальное дионисийской зрелище, смешное 

и ужасное одновременно. Под влиянием художественного подхода к миру 

возникает ощущение всеобщей неадекватности и разыгрывания собственной 

жизни как спектакля, поскольку лицедейство является неотъемлемой сферой 

жизни каждого человека, вовлекая его в глобальное представление и показывая 

внерациональную сторону его сознания.  

Как охарактеризовал схожее с набоковским временем состояние общества в 

период кризиса гуманизма и социальных потрясений голландский гуманист Э. 

Роттердамский в книге «Похвала глупости»: «Вся жизнь человеческая есть не 

иное что, как некая комедия, в которой все люди, нацепив личины, играют 

каждый свою роль, пока хорег не уведет их с просцениума… На настоящем 

театре все оттенено более резко, но, в сущности, там играют совершенно так же, 

как и в жизни» [Роттердамский 2000: 291-292].  

В эстетической истории XX века, начиная с культовой теории игры 

голландского философа Й. Хейзинга «Homo ludens» (1997), культурологического 

трактата «Осень Средневековья» (1995), а также философской пессимистической 

концепции О. Шпенглера «Закат Европы» (2006) об упадке европейской 

культуры и цивилизации, происходит переоценка принципа единства и гармонии 

по отношению к восприятию мира. В процессе создания произведения 

искусства, художник обращается к глубинам своего подсознания, стремясь 

обнаружить там инстинкты вдохновения, противопоставляя их 
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детерминистскому отношению к реальности. Современным искусством 

модернисты стали считать сопротивление мимесису, призывая «нарушать 

рифму» и «сломать метр»: «Природа и словесность не в ладу от природы; 

попробуйте-ка их совместить – они изничтожат друг друга», – таково новое 

правило игры заданное модернистами [Вульф 2000: 8]. Исходя из игровых 

побуждений, возникла необходимость отойти от литературных штампов и 

шаблонов, украсить текст, сделать его новым, оригинальным, придав ему 

большей искусственности и увлекательности, чтобы отвлечь от изображения 

действительности и человека. В условиях культурного кризиса и социальной 

нестабильности пробуждается не только индивидуальное, но и массовое 

сознание дезориентированного общества. Художник модернистской эпохи, по 

словам Р.А.Гальцевой, «ищет не истину мироздания, но сюжет, для построения 

мироздания – как мотив, годный для обыгрывания» [Гальцева 2000: 11], а на 

место разумного осмысления мира встает эстетическая игра, предложенная в 

качестве нового художественного и мировоззренческого дискурса.  

Выходом из ситуации гуманистического и идеологического кризиса 

виделось возвращение к мифо-символической форме «высшей культуры» [там 

же: 462], чтобы не допустить ее вырождения в материалистическую 

цивилизацию, каковой стала современная фаустовская прагматическая эпоха. 

Оценивая культурно-эстетическое состояние современного западного общества, 

предрекая закат исторически сложившейся культуры в буржуазную эпоху, О. 

Шпенглер говорит, что человек XX века утратил былую чувствительность 

просвещенного сознания и потерялся в многозначной системе знаков, пятен, 

мазков кисти, звуков: «Чары его материальных границ подвергаются 

распадению, его приносят в жертву величию пространства», «да и не тела они 

(люди) вовсе, а пространственные препятствия для света» [там же: 339]. При 

этом О. Шпенглер отрицательно оценивает нарождающуюся игровую культуру, 

видя в ней декадентские признаки низменных массовых зрелищ, упадок 

мифотворчества, чем предвосхитил постмодернистскую характеристику 

искусства как тотальной игры знаков и симуляций.  



  

31 
 

О всеобъемлющем характере игры как парадигме универсального 

искусства ХХ века, призванного выявить глубинные связи между отраслями 

искусства и наукой, высказались многие модернисты. Например, немецкий 

писатель Г. Гессе в романе «Игра в бисер»: «Именно как идея Игра 

существовала всегда» [Гессе 2004а: 27]. Г. Гессе выдвинул идею игры как 

метафизическую аллегорическую форму бытия и превосходства 

иррационального и одновременно сакрализованного эстетического знания над 

поисками истины в обыденной жизни. «Игра стеклянных бус есть игра со всеми 

смыслами и ценностями нашей культуры, мастер играет ими, как в эпоху 

расцвета живописи художник играл красками своей палитры» – так 

охарактеризует Г. Гессе сакрально-дионисийский, декоративный стиль нового 

искусства [Гессе 2004а: 26]. Герой романа Йозеф Кнехт в ежегодной Игре как 

неком мистическом действе собирает в единое целое все части культуры, 

синтезируя интеллектуально-творческие достижения человечества, чтобы 

показать их взаимосвязь на основе соединения несоединимого и 

непредставимого. Г. Гессе рассматривает в своем романе созданный в древности 

прототип игры от времен Пифагора до «волшебства высшей поэзии» Новалиса 

[Гессе 1987: 52].  

Путь к спасению для западного (фаустовского) человека заключается, по 

мнению О. Шпенглера, в отказе от деятельностного подхода к жизни, от 

агрессивной воли к власти, сделав главной целью существования творческое 

созерцание, включающее в себя фантазмы игры, чтобы изменить мир, что и было 

эстетически закреплено модернистами: «Созерцание стало очень важной 

составной частью Игры» [Гессе 2004а: 46]. Идеальное гиперпространство 

Касталии, созданной Г. Гессе – та же Вавилонская библиотека Х. Л. Борхеса, где 

можно найти любую «книгу-знание», которая утратила свою ценность, 

поскольку идеи, высказанные ею, отвергаются современным сознанием. 

Запущенный западным человеком механизм саморазрушения вследствие отказа 

от разума и духовности приведет, по предсказанию О. Шпенглера, к 
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«последнему духовному кризису, который охватит весь европейско-

американский мир» [Шпенглер 2006: 491]. 

Художник новой эпохи использует мифологемы современного искусства в 

их интеллектуальной интерпретации, опираясь, по словам В. Вульф, на 

«непознанные глубины психологии» [Вульф 1981: 280]. В противовес 

серьезности выставляется раскрепощенный дух карнавала с его инстинктами 

удовольствия и пародии на профанную реальность. У необремененной моралью 

творческой личности, как скажет английский эстет О. Уайльд, «совесть 

сливается с инстинктом» [Уайльд 1981: 147]. Человек предпочитает играть в 

жизнь, не понимая, что игра – это не критерий жизни, хотя она и «стимулирует 

соответствующий универсальный подход к поведению человека» [Хейзинга 

1997: 15], но ценой подмены человеческого содержания на эстетическое, когда 

восприятие мира пребывает за порогом собственного сознания. 

Для художника новой эпохи, утвердившей приоритет неклассических 

форм искусства, значение приобретает процесс приобщения к бессознательному 

дионисийскому экстазу, который раскрывается в карнавальной игре искусства, 

где все разумное подавляется неоязыческой страстностью. Именно в этом 

экстатическом состоянии художник «перекроет весь мир», уничтожив всё 

«отжившее», установит новую «черту задушевности» (подсознания), вместо 

«воли к победе науки» [Шпенглер 2006: 491].  Как скажет Г. Гессе, «мир 

изменился» не в лучшую сторону [Гессе 2004а: 42], произошла девальвация и 

падение «духовных запросов и достижений» [там же: 33], а в человеке 

иррациональная составляющая его психики, всегда готовая к игре, а не к жизни, 

выступает гарантом его свободы. Отправной точкой господства игры в западной 

культуре становится кризис и обмельчание научного познания, когда 

рациональное сознание и критическое отношение к жизни вступает в 

противоречие с духовным идеалом, подменяясь обращением к эстетическим 

ценностям,  знаменуя крах фаустовского мира с его стремлением господствовать 

над природой. Постмодернисты пошли еще дальше в своем стремлении 

устранить жизненный инстинкт из сферы творчества, противопоставив 
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отображению действительности игру обезличенными знаками с целью 

выведения искусства из сферы влияния идеологии и культурных стереотипов. В 

противоположность укорененной детерминированной культуре, тяготеющей к 

классическим образцам, архетипом которой является классическая «книга-

корень» как «образ древа-мира» [Делез, Гваттари 2010: 8], в постмодернистском 

искусстве бросается вызов всей предшествующей традиции.  

Сторонники модернизма, а затем и постмодернизма отвергли объективную 

действительность, деформировав ее в эстетическом направлении, подвергнув 

игровой раздробленности, пародированию и фарсовому осмеянию, представив 

зеркально перевернутое отражение реальности, в которой и личность утрачивала 

свою цельность, становясь результатом эстетической игры автора. В данном 

случае речь идет уже не о способах познания действительности, а о разных 

реальностях, существующих в антагонистических отношениях. Гуманистическая 

функция человека исчерпала себя, уступив место герою, прототипом которого 

является не жизненный тип, а эстетический человек с актерскими задатками, 

который не живет, а играет свою жизнь. В духе теории Й.Хейзинга рассуждает и 

современный исследователь М.Н. Липовецкий, по замечанию которого, в 

модернизме происходит «противопоставление законов эстетической игры как 

отражающих “высшую реальность” логике и законам обыденной жизни» 

[Липовецкий 1997: 20].  

На наш взгляд, наиболее актуальными в процессе глобальных изменений в 

сфере искусства как модернизма, так и постмодернизма становятся такие 

факторы, как мифологизация творчества, тотальная театрализация, и 

модернизация жанра романа, его переформатирование в метароман, который 

стал своего рода показателем авторской игры. Рассмотрим эти категории 

применительно к неклассической поэтике в целом и в дальнейшем к творчеству 

В.В. Набокова: 

– Западноевропейская культура помещается между мифом и игрой. 

Культурное самосознание неклассической эпохи парадоксальным образом 

связало себя с мифологией, реконструировав миф в современный авторский 
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текст. В попытке отыскать культурную идентичность европейское искусство 

оказалось на перепутье между мифом и игрой, провозгласив новое 

функционирование мифа в его взаимодействии с иррационально-фантастической 

онтологией игры. Если в архаическом мифе главенствует значительная 

онтологическая идея, опирающаяся на факты, как считал, например, А. Ф. Лосев 

(1991), то в модернистской интерпретации диалектика уничтожается 

нигилистическими установками, исходящими из утраты веры в прогресс и 

исторический оптимизм. Актуальность приобретает иррационально-

художественная и психоаналитическая трактовка мифологии, опровергающая 

сам принцип познания, выдвигая вместо него внерациональное видение мира, 

синтезирующее в себе миф и игру как эстетическую основу миропонимания. 

Модернистское искусство XX века стремится не столько воздействовать на 

эпоху, сколько хочет изобразить ее как философско-развлекательный миф-

рассказ, не связанный с проблемами повседневной жизни, а воплощенный в 

разыгрываемых театрализованных фантасмагориях, буффонадах, 

востребованных своей непричастностью к каноническим формам творчества. 

Литература XX века оказалась на перепутье, в состоянии неопределенности, 

рефлексируя не только над действительностью, но и над всей мировой 

культурой. 

В искусстве XX века мифология становится не менее востребованной, чем 

в другие эпохи, более того, по мнению А. Лукина и Вл. Рынкевич, «возникают и 

новые, и авторские, и, что еще важнее, возрождается сам дух литературного 

мифотворчества, ищущий новых воплощений» [Лукин, Рынкевич 1993: 235] вне 

критических и аналитических направлений сознания. В модернистском ресурсе 

традиционный миф утрачивает функцию познания мира, перемещаясь в систему 

игровых реконструкций, ориентированных на выявление эстетических смыслов с 

целью реформировать процесс творчества и выявить в нем сакральные смыслы. 

Игру и миф объединил Й. Хейзинга, признавая детерминистскую функцию мифа 

как способ познания земного мира в его взаимосвязи божественной волей. В 

философской позиции Й.Хейзинги закрепляется принцип дуализма 
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эстетического сознания, выявляя, с одной стороны, необходимость присутствия 

серьезности в творчестве, а с другой, устремление к комизму, насмешке, 

пародии.  

В модернистской концепции творчества художественное произведение 

выходит из-под власти детерминисткого понимания и, по наблюдениям В.П. 

Руднева, «начинает уподобляться мифу по своей структуре. Порой писатель 

придумывает свою оригинальную мифологию, обладающую чертами мифологии 

традиционной» [Руднев 1997: 185]. В модернистской и постмодернистской 

культуре миф также становится отражением и иллюстрацией 

психоаналитических учений З.Фрейда (1991), К.Юнга (2001), Ж. Лакана (2009), 

М. Фуко (1997), выявив психические патологии неуравновешенной и 

дезориентированной личности, утратившей веру в традиционные 

гуманистические ценности, поставившей во главу угла свои творческие 

способности. В исторически неопределимом пространстве человек оказался 

беззащитным перед онтологическими факторами бытия: смертью, голодом, 

социальными катастрофами.  

В эстетическом пространстве художественного неомифа действительность 

становится неузнаваемой и неопределяемой, трансформируясь в 

художественную гиперреальность, отстраненную от исторического взгляда и 

человеческого содержания, способствуя погружению в мир иллюзий. 

Художественный миф, включенный в контекст авторской игры с искусством, 

помогал преодолеть ужасы современности, сбежать в воображаемый мир 

фантазий. Примером могут быть произведения В. Вульф «Орландо» (2000), Д. 

Джойса «Уллис» (2006), Г. Гессе «Игра в бисер» (2004), М. Пруст «По 

направлению к Свану» (1992) и др.  

Как иррациональная трактовка действительности и способ преодоления 

мимесиса миф также воспринимался писателями модернизма и постмодернизма 

как легитимизация абсурда: Х. Кортасар («Игра в классики» 2014), А. Жид 

(«Фальшивомонетчики» 1990), Л. Кэрролл («Алиса в Стране чудес» 2013), 

Х.Л.Борхес («Вавилонская библиотека» 1999) и др. Концепт игры как способ 
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эстетического понимания бытия органично вписался в мифологию модернизма, 

устремленную к закреплению эстетических архетипов, и в обезличенную 

«чистую игру» постмодернизма, порождая текст-нонсенс, смысл которого 

трудно уловить, но именно он и становится продуктом эстетической игры. По 

словам Е.М. Мелетинского, такое использование мифологии становится 

«попыткой сознательного совершенно неформального, нетрадиционного 

использования мифа (не формы, а его духа), порой приобретающее характер 

самостоятельного поэтического мифотворчества» [Мелетинский 2000: 215].  

Мифологическое сознание как в модернизме, так и в постмодернизме 

больше не соотносится с архетипом коллективного бессознательного, а 

развивается как авторский вымысел, существующий за пределами истории и 

выявляющий эстетическое функционирование художественного языка, не 

привязанного к общественной проблематике и идеологии. На особенности 

мифологизма и его отличие от неомифологизма указывает исследователь А.П. 

Люсый: «… неомифологизм (термин Е. Мелетинского) предстает как 

трансформация, метаморфоза или даже транспонирование мира, т. е. 

разыгрывание мира в другом месте и времени» [Люсый, 2003], что роднит  миф с 

игрой как эстетическое явление, не привязанное к историческому времени. 

Анализ художественного опыта привел к пониманию того, что эстетическое 

сознание и предмет искусства не находятся в состоянии антагонизма, напротив, 

эти категории сливаются в единое целое в процессе игры, создавая дисгармонию 

видимого в действительности и воспринимаемого сквозь призму 

художественного произведения, способствуя преодолению антитезы 

умозрительного и чувственного, жизненного и фантастического. 

Таким образом, существование модернистского и постмодернистского 

текста-мифа определяется индивидуальным творческим сознанием и поведением 

художника как Творца, создающего свой авторский миф, но в ограниченном 

гиперпространстве игры. По определению М.Н. Липовецкого, 

«парадоксальность модернистского автомифологизма определяется знанием 

трагической ограниченности этого мифа черепной коробкой его творца – 
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смертного и одинокого человека» [Липовецкий 1997: 48], реализуясь в авторской 

саморефлексии. Время великих эпосов закончилось, наступила эпоха мифа как 

авторского слова, рассказа о рассказе, литература становится зеркалом для 

отражения автора-нарцисса, презентующего в искусстве самого себя. 

– Симбиоз мифа и игры реализовался в театрализации искусства XX века. 

Отталкиваясь от принципа театральности, модернизм усиливал игровой эффект 

искусства, по замечанию Б. Леннквист, «в начале XX века художественная 

жизнь России претерпела заметную театрализацию» [Леннквист 1999]. Идеи 

разрушения классического театра владели многими как русскими, так и 

западными модернистами, которые подвергали критике классический театр как 

слишком подверженный здравому смыслу и логике в развитии драматического 

конфликта. Актуальность приобретает ницшеанский неоязыческий 

дионисийский театр, призванный раскрепостить актерские инстинкты в 

человеке. Возникла необходимость разрешить противоречие между 

аполлонической гармоничной культурой и природно-страстным дионисийским 

исступлением.  

Схожую мысль в отношении современного театра высказывают русский 

историк театра и режиссеры-авангардисты Н.Н. Евреинов (2002), В.Э. 

Мейерхольд (1968) и французский философ и драматург-сюрреалист А.Арто 

(2000). Н.Н. Евреинов, В.Э. Мейерхольд и А. Арто были независимы в своих 

театральных изысканиях, но их объединяет дух отрицания традиционного 

детерминистского театра в пользу идеи «чистого театра» или «условного» как 

подлинной художественной реальности, несоотносимой с профанной 

обыденностью. Н.Н. Евреинов, В.Э. Мейерхольд и А. Арто, видели в 

обновленном театре возможность преодоления человеческого содержания в его 

обыденном понимании и давления повседневности, чтобы представить 

мистерию дионисийских страстей, выявить творческое подсознание автора. По 

воздействию на зрителей А. Арто сравнивал театр с чумой, по мнению В. 

Мейерхольда, «театр существует для того, чтобы опьянять зрителя 

дионисическим хмелем вечной жертвы» [Мейерхольд 1968: 106]. Н. Н. Евреинов 
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видел задачу режиссера в преодолении уродств внешней жизни и установлении 

истинной красоты, которую несет с собой игра: «Отеатралить жизнь — вот что 

станет долгом всякого художника», – таков вывод драматурга [Евреинов 2002: 

38]. 

– Модернисты заговорили о «познавательном сомнении», о переоценке 

миметической техники романа, поскольку теперь он обращен к его внутренним 

импульсам. Как и все жанровые формы эпохи авангардистско-новаторского 

искусства, модернистский, а затем постмодернистский роман XX века претерпел 

коренные изменения, выступив противовесом реалистическому направлению 

литературы классического периода.  

Предугадав релятивистскую природу современного искусства, М.М. 

Бахтин верно заметил, что роман по-прежнему остается изменяемым жанром, 

находящемся в стадии постоянного обновления и моделирования: «Роман – 

единственный становящийся и еще неготовый жанр. Жанровый костяк романа 

еще далеко не затвердел, и мы еще не можем предугадать всех его пластических 

возможностей» [Бахтин 1970: 95]. Эволюция романа в XX веке проходила в 

антагонистическом противостоянии классических форм с художественными 

экспериментами модернизма и постмодернизма. Эстетика модернизма и 

постмодернизма изменила концепцию романа, опровергнув законы 

детерминизма в искусстве, требующие от писателя видеть картину мира 

реалистически, где бы время и пространство совпадали в движении в такт. 

Реалисты настаивали, что необходимо отображать в романе «правду, горькую 

правду» [Стендаль 1977: 31].  

Модернистский метароман представал, по замечанию Н. Т. Рымаря, «уже 

не как зеркало жизни, а как событие высказывания» [Рымарь 2013: 39]. Роман 

становится свободной формой выражения авторского слова как другого по 

отношению к традиционным формам художественного письма, «вновь и с новой 

остротой и полемичностью по отношению к традиции переживает себя как 

подлинно незавершенный жанр» [там же]. Писатели пришли к пониманию, что 

отразить действительность беспристрастно невозможно, можно лишь составить 
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художественное представление о ней. Так формировался жанр метаромана, или 

романа о романе, жанра, осознающем свою искусственность, что и составляло 

его эстетическую ценность. Основной принцип поэтики метаромана – авторская 

саморефлексия как показатель индивидуальности стиля писателя. 

Не принимая модернистского новаторства, об упадке классического 

реалистического романа заговорили русский модернист О. Э. Мандельштам и 

П.Бицилли. В статье «Конец романа», написанной в 1922 году, О.Э. 

Мандельштам утверждал, что «вплоть до последних дней роман был 

центральной насущной необходимостью и организованной формой европейского 

искусства… Роман воспитывал целые поколения, он был эпидемией, 

общественной модой, школой и религией» [Мандельштам 2004: 30]. Следуя идее 

гуманизма и антропоцентризма в литературе, О.Э. Мандельштам сожалеет об 

исчезновении традиционного реалистического романа и утверждает, что в 

классическом романе господствовало описание человеческой жизни, 

представленной как биография в эпических исторических формах. Последующая 

участь романа пессимистична, как считал О.Э. Мандельштам, и «будет не чем 

иным, как историей распыления биографии как формы личного существования, 

даже больше чем распыления – катастрофической гибелью биографии» 

[Мандельштам 2004: 31]. В осмыслении судьбы современного романа с О.Э. 

Мандельштамом солидарен П.М. Бицилли. Иронизируя над современными 

тенденциями модернистской литературы, П.М. Бицилли в статье «Венок на гроб 

романа» с иронией называет классический роман «скучным», так как он был 

реалистическим и образовательным, показывая, что «образование», т. е. 

духовное формирование «героя», протекает здесь на наших глазах, от начатков 

до завершения» [Бицилли 2000в]. «Классическому, чистейшему образцу романа» 

воспитательного, где «личность сперва слагается в “малом” свете, затем вступает 

в “большой” и научается постепенно познавать свои возможности и свои 

границы, достигает полноты своего самоосуществления, своей конкретизации» 

[там же], П.М. Бицилли противопоставляет модернистский роман. Критик 

говорит о герое нового типа, несущего в себе чисто эстетическую 
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функциональность. Современный модернистский роман, а именно европейский 

(например, романы М. Пруста, А. Жида) П.М. Бицилли считает упадочным, он 

вырождается до уровня пародии и изображения жизни как бессмыслицы, 

объясняя поведение человека инстинктами физиологии. 

Начиная с эпохи модернизма, в искусстве постепенно осуществляется 

«крах мимесиса», утратилась вера в общепринятый классический язык, 

способный понятно и доходчиво описывать действительность. Сложившийся в 

модернизме тип романа как асимметричной децентрированной конструкции, 

производящей фантазмы писателя, вошел и в исследовательский дискурс 

постмодернизма как «метароман», отразив мировоззренческий процесс 

изменения отношения к классике, а именно, возникшее на фоне углубления 

секуляризации и дегуманизации «недоверие к метарассказам» (Lyotard 1979) и 

переориентацию на стилистику и риторическую форму произведения. В 

метаромане главенствующее положение занимает теперь не фабула, выраженная 

в конкретных сюжетных линиях и характерах героев, а описательность, 

сделанность произведения, воплощенная в игре письма, приемах, литературных 

кодах. Этот термин стоит в ряду синонимичных ему видовых определений, 

таких, как «метарассказ», «метаповествование», «метаистория», «метадискурс», 

«автометаописание». По словам М. Н. Липовецкого, «метапроза в XX веке 

приобретает значение формы, наиболее точно подходящей для воплощения 

существенных элементов кода модернизма» [Липовецкий 1997: 46].  

Любая поэтическая форма в ее художественном воплощении неразрывно 

связана с игрой письма, а функция метаромана – обосновать замкнутую на самой 

себе эстетическую модель мира в противовес детерминистскому материализму, 

показать, что «всё в человеческом мире оказывается результатом творчества, 

“сочинения” – и жизнь, история и т. п. реальности не отличаются в этом статусе 

от выдуманного, от книг» [Липовецкий 1997: 15].  

Главным условием для существования художественной метасистемы 

становится авторская деконструкция, касающаяся изображения 

действительности и специфического употребления языка. В русской 
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литературоведческой традиции первооткрывателем категории метапрозы 

следует считать В.Б. Шкловского, заговорившего о признаках нового романа в 

цикле статей «Гамбургский счет» (1914-1933) еще до постмодернистских 

исследований. В.Б. Шкловский отвергал незыблемость художественного канона 

независимо от исторической эпохи, так как «каждая эпоха имеет свой индекс, 

свой список запрещенных за устарелостью тем» [Шкловский 1990]. По этой 

причине под категорию метапрозы могут попасть произведения разных времен в 

силу релятивистской природы жанров (особенно романа), подвергаемых 

авторским реконструкциям. Форма диктует эволюцию жанра, о чем говорил В. 

Шкловский: «Но канон романа как жанра, быть может, чаще, чем всякий другой, 

способен перепародироваться и переиначиваться» [там же], стимулируя 

семантическую подвижность, бесконечность интерпретаций и творческих 

экспериментов. Метапроза становится фактором нарушения канона в пользу 

авторской поэтики и риторики, следуя принципу понимания творческого 

процесса как самодостаточного, опирающегося на самого себя через 

саморефлексию писательского воображения. Не случайно постмодернист Линда 

Хатчеон назовет метапрозу «литературным нарциссизмом», поскольку это проза, 

повествующая о самой прозе, базируется на риторических экспериментах и игре 

языка, а человек подчинен художественному оформлению языка автора 

[http://gefter.ru/archive/8455]. 

 Парадоксальность ситуации заключается в стремлении писателя создать 

уникальное по художественому мастерству произведение, в умении оригинально 

скомбинировать имеющийся художественный материал. По замечанию Р. Барта, 

«в силу самоцельности своего материала литература, по существу, работает 

тавтологически, как кибернетическая машина, созданная для тождества себе» 

[Барт 1989: 135]. Еще дальше пойдут постструктуралисты Ж. Делез и Ф. 

Гваттари, назвав новой методологией поэтики постмодернизма принцип 

множественности–ризомы («система-корешок», «мочковатый корень») [Делез, 

Гваттари 2010: 10], развивающейся в тексте без единого центра в линейном 

направлении, лишенном смысловой глубины.  

http://gefter.ru/archive/8455
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Таким образом, как модернисты, так и постмодернисты выступили с 

новаторскими экспериментами во всех сферах творчества (живопись, театр, 

музыка, архитектура и т.д.) и свидетельствовали в своей теории, что задачи 

творчества – не познать, а описать поэтическим языком непостижимый здравым 

смыслом, непостоянный мир, представив его как художественный текст. Для 

этого требовались новые способы и средства художественного выражения и 

неклассические дискурсы, так как классические шедевры своей этико-

эстетической несовместимостью с иррациональным, эпатажным стилем 

авангардистских модернистских течений «оставляют, – по словам той же В. 

Вульф, – какое-то странное ощущение упрощенности» [Вульф 1981: 276] и 

слишком наглядной привязанности к жизни.  

Теоретики и художники модернизма в один голос выступили против 

реалистическо-натуралистических методов творчества, противопоставив им 

эстетический принцип организации пространства и новую подачу материала 

через поток сознания, фрагментарность, импульсивность, эксперименты со 

словом и т.п. Художник апеллирует теперь «к художественному чувству», ибо, 

как постулирует эту мысль О. Уайльд, «через Искусство, и только через 

Искусство, мы способны защититься от низменных опасностей, которыми полно 

действительное существование» [Уайльд 1981: 163].  

Искусство XX века все чаще ассоциируется с увлекательной игрой, 

имеющей двойственную природу серьезности-развлекательности. В 

литературной игре актуализируется элемент сакральности и идеального 

содержания как фактор эпистемологического (индивидуально-творческого) 

познания, устремленного в духе романтических тенденций к гармонизации 

действительности. В постмодернистском искусстве сохраняются выработанные 

модернизмом категории игры: отсутствие границ дозволенности, комизм, 

развлекательность, ирония, свобода самовыражения художника, театральность.  

Писатель отождествлялся с певцом этого странного, изломанного мира, 

требующего все новых форм на фоне снижения интереса к вечным ценностям 

высокого искусства. Такое положение было во многом предопределено идущим 



  

43 
 

от средневековья разделением деятельности человека на моральную и 

творчески-фантастическую. Художественное мышление занимает 

господствующие позиции, так как именно через игру как процесс творчества 

писатель выражал свою точку зрения на проблемы бытия, не привлекая для 

этого идеологические, исторические, религиозные, этические ресурсы. Испанец 

М. Унамуно в своем агоническом философском труде «О трагическом чувстве 

жизни» (1913) сопоставит бездуховное искусство, служащее самому себе, с 

игрой, которая помогает преодолевать энтропийное состояние неизбежности 

смерти: «Творчество ради творчества – это игра, а не труд» [Унамуно 1997]. 

Описывая культурные феномены разных эпох, Й. Хейзинга в своей книге 

«Осень Средневековья» показал, что, отступив от идеи, художник может 

произвести «впечатление только своею формой», он «живет сокровищем 

невыразимого. Полнота этого сокровища определяет глубину и длительность 

воздействия всякого искусства» [Хейзинга 1995: 275]. Стремясь постичь, что же 

выражает искусство, художники новой эпохи погружали себя внутрь созданного 

ими творческого мира, где, как в обособленной от всего мира гессевской 

Касталии, можно было играть любыми ценностями культуры, не боясь стать 

апологетами традиции. 

При всей неоднозначности понимания игра оказалась в центре 

культурологических и философских учений, откликнувшись на кризисную эпоху 

в надежде создать новый образец истинной «философии жизни» и новый стиль 

художественного творчества, взывая не к рассудку, а к инстинктивно-игровому 

элементу. Это не решало серьезных проблем жизни и не откликалось на 

исторические изменения, но позволяло человеку выйти за пределы 

механистической буржуазно-потребительской цивилизации в сферу 

фантастической игры искусства, основыванной на обмане. Участник или зритель 

художественного процесса добровольно «поддается обману лишь играя» 

[Тамарченко 2008: 76]. Творчество В. В. Набокова не осталось в стороне от 

выработанных модернизмом и постмодернизмом художественных практик и 

теорий. Писатель в полной мере воплотил все характерные для неклассической 
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поэтики художественные достижения, от модернистского переосмысления 

традиции и отношения к искусству как к божественной игре, до 

постмодернистской тотальной игры со словом, языковыми приемами, 

культурными кодами.  

 

1.2. Концепции литературной игры в модернизме 

 

Xарактерные для начала XX века общественно-политические потрясения 

кардинально изменили литературный процесс. Происходит формирование новых 

концепций творчества, переосмысление реалистических традиций в пользу 

нового неклассического искусства, которое должно быть чисто художественным, 

что в полной мере отражало меняющуюся картину мира. Искусство 

превращалось в замкнутую на самой себе художественно-игровую систему, 

отгородившись от мира действительности и встав на сторону эстетического 

освоения бытия. Нельзя не учитывать тот факт, что понимание искусства в XX 

веке перешло в область бессознательного (Фрейд 1991), внерационального, но 

поскольку разум – это свойство человека, направляющее его на подавление 

животных инстинктов, то на развенчание его приоритета в творческом процессе 

были брошены все силы модернистов и постмодернистов, усматривающих 

кризис Европы в заблуждениях рационализма, в его овнешнении, извращении 

натурализмом и объективизмом (Гуссерль 1999).  

В силу того, что модернизм – явление интернациональное, разные 

литературные школы, как в русской, так и в западной культуре оказались 

солидарны в отвержении (авангардизм), а чаще всего переосмыслении традиций 

в искусстве. Предпочтение в литературе модернизма отдавалось 

индивидуальному видению художником мира, ценность приобретает 

уникальность творческого взгляда, освобожденного от груза прошлых 

достижений.  

Следует отметить, что в европейской культуре игра была неотъемлемой 

составляющей искусства, примером чему могут служить разнообразные 
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философско-культурологические учения, созданные как европейскими, так и 

отечественными исследователями. Положения этих учений нашли свое 

художественное воплощение в произведениях В.В. Набокова, чье творчество  

органично вписалось в европейскую художественную систему, сохранив при 

этом приверженность достижениям отечественной словесности. 

В модернистской антропологии происходит балансирование между 

неоромантической трактовкой человека как исключительной творческой 

личности и музильским «человеком без свойств», утратившем веру в 

возвышенные идеи и осознающем свою обреченность и уязвимость в мире 

индивидуалистических утопий. Но в целом жизненно обусловленный и 

целеустремленный герой исчезает из поля зрения художника, подменяясь 

персонажем-актером, автоматом, карточной или шахматной фигурой, 

оживленной воображением автора-Творца. Писателя-модерниста больше 

интересует действие внутренних механизмов сознания, а именно, 

взаимодействие сознательного и бессознательного в человеке в их эстетическом 

выражении.  Но и в качестве персонажа с раздробленным сознанием и ярко 

выраженным болезненным подсознанием герой модернизма проявляет свою 

исключительность устремленностью преодолеть притяжение материальной 

жизни и продемонстрировать творческие способности исключительного гения, 

способного средствами искусства преобразовать мир. 

В задачи современного художника, по словам католического философа Ж. 

Маритена, уже не входит раскрытие «себя самого и мира в своем произведении – 

он изливается в произведении, извергает в него собственные комплексы и 

собственные яды, устраивая себе за счет произведения и читателя некий курс 

психиатрического лечения» [Маритен 2000: 260]. Наступает эпоха торжества 

дегуманизированного искусства, содержанием которого становится игра, 

дающая удовольствие от безграничных фантазий художника.  

Вопросы игры в искусстве разрабатывались в теоретических трудах 

модернистской философии Ф. Ницше (2007), Й. Хейзинги (1997), Г. Гадамера 

(1988), Э. Финка (2017), М.М. Бахтина (1990), Ю.М. Лотмана (1970), М.Т. 
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Рюминой (2010) и др., выявивших превосходство иррациональных тенденций в 

современном эстетическом сознании. В данном разделе мы рассмотрим 

философско-эстетические труды исследователей, положения которых нашли 

отражение в творческой системе В.В. Набокова.  

Большое значение для формирования игровой эстетики модернизма имели 

труды Ф. Ницше, чья иррациональная философия провозгласила господство 

бессознательного дионисийского начала в качестве парадигмы искусства нового 

времени. Как полагал Ф. Ницше, человек изначально ощущал в себе актерское 

начало, навязывая природе свою искусственную мораль и идеалы: «вы, 

удивительные актеры, себя самих обманываете, хотите чего-то совершенно 

противоположного» природе, «чтобы все существующее существовало по 

вашему собственному образцу», который отстранялся от моральных правил и 

имел теперь эстетическое содержание  [Ницше 2014: 564]. 

В своем трактате «Рождение трагедии, или Эллинство и пессимизм» (1870) 

немецкий философ на место разума ставит свободный инстинкт творчества, 

проявляющийся в радикализированном эстетизме, признающем лишь 

художественные смыслы, регулирующие весь процесс бытия. Мир в 

представлении Ф. Ницше был создан богами в процессе игры, которая не 

существует как материальная субстанция, поэтому для него уготовано «спасение 

лишь в иллюзии» созданной художником, так как «существование мира может 

быть оправдано лишь как эстетический феномен» [Ницше 2007б: 441].  

Ф. Ницше констатирует конец времени сократического человека с его 

опорой на разум и предрекает возрождение языческого дионисийского человека 

(сверхчеловека) с его культом древнего артистизма и мифа. Только чрез 

театрализованную дионисийскую игру современная европейская культура и 

наука, осознавшая ограниченность своего познания, может сохранить себя, 

«отбросив лживый наряд мнимой действительности» [там же: 479].  

К первоисточникам бытия от архаических времен до современных 

культурных процессов Ф. Ницше относит «только художественный смысл, 

явный или скрытый за всеми процессами бытия – «Бога-художника, который, 
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создавая миры, освобождается от гнета полноты и переполненности, от муки 

сдавленных в нем противоречий» [там же: 441]. Ф. Ницше уверен, что игра, 

созданная по принципу дионисического театра с его экстатическими 

дифирамбами, пробуждает в человеке подъем творческих сил, стимулируя на 

создание произведения искусства, далекого от духовного опыта и священности, 

но высвобождающего внутреннюю энергию  творческих инстинктов. Именно 

игра, выраженная в драматических формах дионисийских представлений с 

«измышленными природными существами», была «избавлена от кропотливого 

портретирования действительности» [там же: 476].  

В представлении Ф. Ницше, облагородить животную природу человека 

способно только искусство, существование которого возможно лишь в игровых 

формах, пробуждающих воображение и артистическую активность. В 

нигилистическом модернизме Ф. Ницше, основанном на отвержении этико-

эстетической традиции, развивается идея творчества как свободной игры гения, 

того же сверхчеловека с раскрепощенными творческими инстинктами и 

претензиями на духовное господство над обществом, по его словам, «гений… в 

одно и то же время поэт, актер и зритель» [там же: 469].  

Ф. Ницше призывает устранить проблему разума посредством искусства, 

для чего необходимо разрешить противоречие между аполлонической 

гармоничной культурой и природно-страстным дионисийским исступлением. 

Немецкий философ создает эстетическую философию жизни, устранив понятия 

истины, морали, веры. Существенным для него в этой артистической метафизике 

является третья сила, некий неопределимый дух-подсознание, противостоящий 

рационально-моральным истолкованиям человеческого бытия. Для Ф. Ницше 

принцип игры приобретает самодовлеющий смысл, в его концепции жизнь 

достойна быть понятой лишь в качестве игрового дионисийского представления, 

так как только искусство в его игровых проявлениях способно преодолеть 

онтологическую бессмыслицу и нелепость человеческого существования. 

В трактате «Философия в трагическую эпоху Греции» (1875) Ф. Ницше 

также возрождает античную трактовку искусства как игры. Здесь он идет по 
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стопам Гераклита, чей взгляд на мир обусловлен восприятием мира как игровой 

дихотомии, воспринимающего мир как художник и считающего, что бытие 

двойственно и относительно, поэтому становление жизни происходит в виде 

состязательности, «войны противоположностей» [Ницше 1994: 211], 

понимаемой философом как эстетическая мировая игра иррациональных сил. 

Для Ф. Ницше оказался актуальным гераклитов взгляд на человека как 

«созерцающего бога» [там же: 215], равнодушного к нравственным проблемам, 

так как человек неразумное существо, его удел – видеть «вину, 

несправедливость, противоречие, страдание» [там же].  

Ф. Ницше задает игровой тон литературе XX века, используя матрицу 

Гераклита чей взгляд на мир обусловлен восприятием мира как игровой 

дихотомии, объединяющей в себе противоположные стихии: «как художник 

одновременно и творит и созерцает, как необходимость и игра, борьба и 

гармония соединяются попарно для того, чтобы создать художественное 

произведение» [там же]. Гераклит, как его трактует Ф. Ницше, видит мир с точки 

зрения эстетика как продукт творчества Творца-художника, чья страсть к игре 

побуждает его, как и невинное дитя, к созиданию новых миров по интуитивной 

воле художника-Творца, а не ученого. 

В вечном круговороте игры, отражающей изменчивость и непостоянство 

мира, и совершается «всякое становление», которое следует воспринимать как 

произведение художника, а не реальный процесс закономерного развития. По 

мнению Ф. Ницше, Гераклит ответил бы как художник на вопрос: «Почему 

огонь не всегда огонь, почему он является то водой, то землею; то он ответил бы: 

“Это – игра, не принимайте этого слишком страстно и, прежде всего, не ищите в 

этом нравственного основания!”» [там же: 216]. Дегуманизированное этико-

эстетическое учение Ф. Ницше демонстрирует деградацию реалистической 

традиции в европейской культуре, подменяющей ценности высокого искусства 

дионисийской игрой, порождающей культ артистичного, но жестокого 

сверхчеловека, стоящего «по ту сторону добра и зла». Таким образом, игра у Ф. 
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Ницше предстает как процесс становления бытия при участии мировых сил 

дионисийской энергии. 

Важной для понимания игровой поэтики набоковского творчества является 

игровая идеология голландского философа Й. Хейзинги. Вслед за Ф. Ницше 

Й.Хейзинга проповедует культ бессознательного творческого «дионисийского 

экстаза, упоения праздником, дифирамбического подъема» [Хейзинга 1997: 142]. 

Й. Хейзинга разработал концепцию симбиоза игры и культуры. Опираясь на 

философско-мифологические установки Платона, И. Канта, Ф. Шиллера и др., 

выводящих игру из сферы рациональной деятельности в область искусства, 

Й.Хейзинга разработал культурно-идеологическую концепцию «Homo ludens» 

(«Человек играющий», 1938), в которой игра трактуется как фундаментальный 

цивилизационный фактор, входящий в самую сущность культуры, 

определяющий весь ход ее развития. По мнению философа, «культура возникает 

в форме игры, культура изначально разыгрывается» [там же: 59], что возвышает 

ее над биологическими формами, но одновременно и сближает с ними, устраняя 

противоречие естественной дихотомии. Й. Хейзинга выделяет два типа игры: 

игру-play, игру-game. Первый тип означает игру ради игры, свойственную и 

животным, и людям, второй – с «безусловно обязательными правилами» [там же: 

45], «форма деятельности, наделенная смыслом» [там же: 24]. 

Игровое мировоззрение родственно художественно-мифологическому в 

первую очередь способностью мыслить наглядными, и в то же время 

фантастическими образами, не привязанными к реалистическому 

мировосприятию. Й. Хейзинга мифологизирует идею игры. Философ придает ей 

онтологический статус, считая, что современная европейская культура 

мифологизирована не в меньшей степени, чем архаичная, расположившись «по 

ту сторону серьезного» [там же: 120], уводя к коллективному бессознательному. 

На основе игры формируется особого рода реальность, а именно 

гиперреальность, когда обыденная действительность утрачивает свою 

репрезентативность, образуя собственный мифологизированный мир, в котором 

«дух творит для себя, где вещи имеют иное лицо, чем в обычной жизни, и где их 
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связывают между собой не логические, а иные связи» [там же: 120]. Й. Хейзинга 

признается, что игра не является естественной, природной сущностью культуры, 

так как культура «не произрастает из игры, как живой плод, который 

высвобождается из материнского тела, она развертывается в игре и как игра» 

[там же: 167]. То есть, игра возвышается над самой жизнью, ею на самом деле не 

являясь и не будучи родственной культуре, не производя от нее «плодов», но 

становясь ее источником. Й. Хейзинга приходит к парадоксальному выводу о 

том, что именно игра определяет подлинность реальности и всю сферу 

человеческой деятельности, становясь своего рода фундаментом культуры, 

предлагая в первую очередь инстинктивно-игровое направление. 

К числу высших проявлений эстетической игры является поэзия. В 

представлении Й. Хейзинги, вопрос о поэтическом творчестве в современной 

культуре тесно привязан к категориям игры. Подобно игре, поэзия «стоит по ту 

сторону серьезного», у первоистоков эстетического удовольствия, она 

«рождается в игре и как игра» [там же: 122], отсюда ее противостояние 

серьезности. Скорее серьезность трансформируется в игру, выявляя страстное 

состояние человека. Поэты всех времен лишь «играют в игру культуры» ради 

развлечения, чтобы отвлечь общество от социальных проблем, известно, что еще 

древнее общество (например, римское), не могло существовать без игр (отсюда 

поговорка «хлеба и зрелищ»). Игровой компонент объединяется с карнавальным 

началом, подвергая культуру секуляризации, поскольку в ней усиливается 

комический элемент.  

Важно понимать, что для Й. Хейзинги взаимодействие поэзии и игры 

выражается не только во внешних формах (жанр, язык). Он переводит игру во 

внутреннюю сферу поэзии, на концептуальный уровень разработки форм 

оригинального воплощения образов, сюжетных мотивов и т.п., чтобы обнажить 

высшее душевное напряжение слушателя или читателя. Игровой эффект и здесь 

достигается двумя способами:  

1.Мотив выявления соперничества в той или иной описываемой ситуации 

(любовь, борьба и т.д.), уводящий в область агональной игры, когда герою 
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предстоит выполнить некое сложное задание (например, герой «Дара» Федор 

вступает в соперничество с русской классикой. Или же шахматист Лужин 

посредством игры пытается стать гением, для чего ему нужно победить 

соперника и т.п.). 

2.Сокрытие личности героя под маской, его неузнаваемость, что также является 

элементом таинственной игры, перешедшей от древних священных культов, 

открытых лишь посвященным и несущих мистическое содержание (герой 

«Соглядатая» Смуров предпочитает скрываться под маской от ненавистного ему 

мира). 

Разрешение той или иной ситуации зависит «от вопроса, соответствует ли 

оно правилам игры» [там же: 131], что позволяет говорить о полном подчинении 

личности заданным правилам в ограниченном игровом гиперпространстве, 

симулирующем реальную жизнь. Происходит устранение идейно значимой 

проблематики произведения и подмена ее на игру-состязание (агональность), а 

личностное наполнение подменяется масочным образом, лишающим человека 

индивидуальной и социальной различимости. Игровая маска героя подчиняет 

себе личность, мотивируя ее поведение и подменяя подлинную сущность на 

симулятивно-игровую, тогда мы видим не человека, а его масочную проекцию, 

вторичный псевдообраз вместо реалистического облика. 

Игровой системе Й. Хейзинга подчиняет весь творческий процесс. 

Эстетическим стимулом для творческой игры Й. Хейзинга считает и язык. В 

представлении философа, «поэтом считается тот, кто способен говорить на 

языке искусства» [там же: 131], а значит, создавать игровой образ в поэзии 

нестандартными риторическими средствами, предназначенными не для 

логического понимания, а для разгадывания тайны, загадки. Занимаясь 

творчеством, человек, как считает Й. Хейзинга, входит в состояние игры, 

используя элементы и средства поэзии в качестве игровых функций. Да и само 

поэтическое слово восходит в своем происхождении к архетипу игры, 

актуализируется его синкретичное функционирование во внешних формах 
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культа, представления, торжества, порождая новые словесные фигуры и ритмы, 

действующие как игровые приемы. 

Эстетические идеи Ф. Ницше получили дальнейшее развитие и в 

философии испанца Хосе Ортега-и-Гассета. Он, как и немецкий философ, стоит 

на позициях дегуманизированного искусства как базового критерия культуры 

XX века.  Гассет отмечал: «…искусство, о котором мы говорим, “бесчеловечно” 

не только потому, что не заключает в себе “человеческих” реалий, но и потому, 

что оно принципиально ориентировано на дегуманизацию» [Ортега-и-Гассет 

2005: 236] и характеризуется выведением человеческого содержания для 

утверждения фактора художественности. Опираясь на эстетическую идеологию 

Ф. Ницше, Ортега-и-Гассет в своем трактате «Дегуманизация искусства» (1927) 

называет игру, актерство основным способом функционирования искусства, 

упраздняющего как логические, так и духовно-нравственные критерии, 

подмененные функциями развлекательности, что и составляет основу 

художественности, когда «в воздухе больше не пахнет серьезностью и что вещи, 

утратив всякую степенность, легкомысленно пускаются в пляс» [там же: 265]. 

Ключевым признаком современного искусства модернизма Гассет считает 

его способность к деформации реальности, что определяется стилем, 

вытесняющим все жизненное и серьезное из искусства. Критерием «нового 

вдохновения» в искусстве Ортега-и-Гассет называет «волю к стилю» (по 

аналогии «воли к власти» Ницше) [там же: 240]. «Стилизовать – значит 

деформировать реальное, – говорит Гассет, – дереализовать» [там же: 240]. В 

постмодернистской эстетике это будет означать деконструкцию произведения в 

противовес реалистическому мимесису, делая текст оригинальным и открытым 

для взаимодействия с другими художественными стилями.  

В понятие «новый стиль» (модернизм) Ортега-и-Гассет включает 

комическую игру как противоположное направление традиционному, но 

устаревшему реалистическому искусству: «… художник наших дней предлагает 

нам смотреть на искусство как на игру, как, в сущности, на насмешку над самим 

собой» [там же: 262]. Хотя игра и обезличила и художника, и человека, утвердив 
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концепцию личности как «Homo ludens» (человек играющий) в противовес 

«Homo sapiens»  (человеку разумному) и «Homo faber» (человек созидающий), 

это, по мнению Гассета, привело к очищению искусства от реалистических 

категорий и «прогрессивному вытеснению человеческого, слишком 

человеческого» [там же: 225] элемента в творческом процессе. Происходит его 

замена новым, комическим вдохновением, ориентированном на игру, 

избавляющую человека от страданий повседневной жизни, уводя в область 

радостной эвдемонии, приобщающей только к эстетическим ценностям. 

Модернистская эстетика предопределила основные принципы 

функционирования игры в современной литературе XX века, отнеся ее к 

факторам творческого подсознания, выраженного в формах творчества. Это 

свойство игры сформулирует в своей философской концепции Г. Гадамер, чье 

учение станет актуальным в эстетике не только модернизма, но и 

постмодернизма. В своей книге «Истина и метод» (1960) и статье «Игра 

искусства» (1973). Г. Гадамер следует линии Й. Хейзинга и с позиций 

герменевтики рассматривает игру как «онтологическую структуру человека и 

путь человеческой онтологии». «Собственно субъект игры… – это не игрок, а 

сама игра» [Гадамер 1988: 152], – сделает вывод Г. Гадамер, настаивая на том, 

что произведения искусства – это и есть игра, обязательный участник которой 

читатель или зритель, выступает как потребитель продукта художественной 

игры.  

Г. Гадамер рассматривает игру как особый тип иррационального сознания, 

выходящий за пределы логики (то же, что и бессознательное): «Игра имеет место 

и там, и даже преимущественно и собственно там, где тематические горизонты 

не суживаются для-себя-бытием субъективности и где нет субъектов, ведущих 

себя по-игровому» [там же: 148]. Соединив герменевтику с диалектикой, 

Г.Гадамер возводит игру в онтологический статус эстетического «способа бытия 

самого произведения искусства» [там же: 147], достигающего своего завершения 

в результате творчества. При этом игровой объект (текст), реконструируясь, 
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становится закрытой системой, «цель которой заключена в ней самой» [там же: 

159].  

Следует отметить, что Г. Гадамер называет обязательным свойство игры 

быть серьезной: «Важнее то, что в игре заложена ее собственная и даже 

священная серьезность» [там же: 147]. Поскольку игра делает структуру 

замкнутой на самой себе, то и серьезность допускается только «при самой игре» 

[там же: 148], не позволяя соотносить ее с серьезностью «вовне», за своими 

пределами. Говоря об онтологических последствиях эстетической игры, 

Г.Гадамер определяет ее как двойную реальность или «двойной мимесис» [там 

же: 164], посредством которого создается единая структура игры внутри нее. 

Игра имеет свою собственную истину, не причастную к реальной жизни. Не 

имея определенной цели, игра «обладает своей собственной сущностью, 

независимой от сознания тех, кто играет» [там же: 148]. Будучи упорядоченной в 

самой себе, игра обладает существенным тоталитарным воздействием на 

человека, лишая его личностной самостоятельности и превращая в 

обезличенный подчиненный внешним действиям объект, она «дает игроку 

возможность как бы раствориться в ней и тем самым лишает его задачи быть 

инициативным» [там же: 150], это движение, танец (Spiel) в самом широком 

смысле.  

Схожую с гадамеровской эстетико-онтологическую характеристику игре 

дает немецкий философ Э. Финк. В своем трактате «Основные феномены 

человеческого бытия» (1979) Э. Финк относит игру в искусстве и жизни к 

онтологическим феноменам человеческого бытия, «раздвоенного на две  

полярные формы  жизни», разделяя разум практический и «разум творения» 

[Финк 2017]. Э. Финк исследует игру с позиций герменевтики, включая ее в 

контекст эстетического толкования действительности. Наряду с такими 

основополагающими категориями человеческого существования, постигаемых 

разумом, как «смерть, труд,  гocподство  и  любовь» [там же], Э. Финк выделяет 

пятый, иррациональный феномен игры, констатирующий ограниченность 

сознания, но выводящий человека из сферы «так-бытия» в «счастливый мир 
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грез» [там же], обладающий, однако, опасным наркотическим воздействием на 

душу. В силу своей абсолютной свободы и противостояния реальности, игра в 

искусстве побуждает к бесконечным интерпретациям и поискам новых смыслов 

произведения, причем конечный результат становится вненаходимым. 

Именно игра стимулировала творческий и деятельностный потенциал 

человека, наделяя его сверхспособностями. Являясь «исключительной 

возможностью человеческого бытия» [там же], игра понималась как проявление 

фантазий воображения и сопровождала человека с древних времен, выделяя его 

из природной среды. Э. Финк относит игру в творчестве к «сверх-реальной» 

деятельности, пробуждающей «сущностное и возможное в каждом» [там же], 

выделяя в человеке творческую рефлексию (гениальность). Подобно Ф. Ницше, 

Й. Хейзинге, Г. Гадамеру, Э. Финк возводит игру к подсознательным элементам 

человеческого мышления, не связывая ее с практическим разумом и 

повседневной жизнью. Философ соотносит игру с фантазией, имеющей 

огромный творческий потенциал, считая, что она «обладает особым местом, 

которое можно счесть ее домом: это игра» [там же]. 

Пребывая в состоянии игры, человек проявляет свою экзистенцию, в нем 

«Home ludens неотделим от homo faber и homo politicus» [там же]. В игровой 

онтологии заключается сам принцип эвдемонии, создающий условия для 

обеспечения радостного состояния блаженства, ощущение счастья бытия. Цель 

игры заключена в ней самой, побуждая человека выйти за пределы жизни в 

иллюзию, магически понимаемое инобытие. Вслед за Й. Хейзингой Э. Финк 

называет игру «корнем всякого человеческого искусства» [там же], восходящим 

в своем происхождении к архаическим сообществам, культам и мифологии, 

отражающим способность человеческого рода к игре. 

В отечественном литературоведении теориям игры не уделялось столь 

пристального внимания, как в западных концепциях. Можно выделить труды 

М.М.Бахтина и Ю.М. Лотмана, М.Т. Рюминой (2010), посвященные игре и 

смеховой культуре. Концепция карнавальности как способа бытия искусства и 

мира в его иррационально-игровых проявлениях изложена в труде М.М. Бахтина 
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«Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» 

(1990). М.М. Бахтин в большей степени является приверженцем европейских 

игровых стратегий искусства, возвышая роль площадного карнавала до уровня 

высокого искусства, оправдывая снижение духовных ценностей в народной 

смеховой культуре возможностью раскрепощения творческого потенциала. 

Значение теории М.М. Бахтина для модернистской и постмодернистской 

игры в творчестве заключается в утверждении многоликости и полифоничности 

культуры, поставленной в оппозицию высокому искусству с его тяготением к 

канону и традиции. Низвержение официального искусства и классических 

языковых дискурсов происходит через их осмеяние и пародирование. 

Утверждается новый тип общения, который, по словам М.М. Бахтина, «всегда 

порождает и новые формы речевой жизни: новые речевые жанры, 

переосмысление или упразднение некоторых старых форм и т.п.» [Бахтин 1990].  

Теория карнавализации сознания, предложенная М. М. Бахтиным, приводит 

к переоценке ценностей, в основном к их снижению и потере человеком 

жизненно важных ориентиров. По замечанию исследователя М. Т. Рюминой, в 

стадии карнавализации «прошлое делается нелепым, смешным и ненавистным, а 

будущее желанно и привлекательно, видится еще туманно и в розовых тонах» 

[Рюмина 2010: 214]. Карнавальная игра, по М. М. Бахтину, возвращает человека 

к его подлинной сущности, природной самости, противостоящей часто 

нарочитой серьезности и рациональности. В карнавальном состоянии 

проявляется амбивалентность не только смеха, но и самой жизни, совпадая с 

релятивизмом игры, когда человек может проявлять как свою разумность, так и 

импульсы подсознания, демонстрируя безумно-творческое состояние личности.  

Эстетическая концепция Ю. М. Лотмана в целом противоположна западным 

теориям. Ученый воспринимал литературу как художественное и эстетическое 

пространство общественной жизни, которое невозможно ограничить игрой 

искусства: «Игра выступает по сравнению с искусством как бессодержательная», 

– утверждает ученый [79]. В своем труде «Структура художественного текста» 

(1970) Ю. М. Лотман относит искусство и игру к особому виду деятельности, 
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моделирующей поведение человека. Игра демонстрирует двуплановость 

поведения и амбивалентную природу личности: «Игра имеет огромное значение 

при обучении типу поведения, так как позволяет моделировать ситуации.., при 

этом безусловная (реальная) ситуация заменяется условной (игровой)» [Лотман 

1970: 71], что свойственно и творчеству с его законом дуализма, 

разграничивающем условность и подлинность.  

Ю. М. Лотман ставит литературу выше игры, считая, что «искусство не есть 

игра» [Лотман 1970: 78]. Творчество подчиняет себе игру, так как искусство 

слова выполняет важную задачу хранителя информации, формирования новых 

знаний и духовных основ. Но в то же время Ю. М. Лотман не отвергает игру, 

полагая, что  искусству также присущ дуализм (идея двоемирия), объединяющий 

в себе условность (вымысел) и жизненность (истину): «Игра как бы 

деятельность, а искусство – как бы жизнь.., целью искусства является истина, 

выраженная на языке условных правил» [Лотман 1970: 78]. 

Ю.М. Лотман рассматривает игру в искусстве на уровне семиотики, в его 

теории субъект становится функцией творческой системы, игровой эффект 

создается за счет многоплановости и многозначности текста. Устраняется 

монотонность восприятия произведения, смыслы умножаются и одновременно 

раздробляются, «разные элементы не неподвижно сосуществуют, а мерцают, – 

делает вывод Ю.М. Лотман, – порождая множественность значений, 

истолкований, включенных в различные структуры» [Лотман 1970: 77]. В этом 

случае «детерминированная этическая модель поведения человека переживается 

как слишком правильная и противопоставляется игровой (артистической) 

модели, допускающей неоднозначные решения» [там же: 74], что возможно 

лишь в границах игры, не привязанной к общественным проблемам в силу 

своего эстетического содержания. 

За счет расширения и переосмысления элементов эстетических структур, 

как полагает Ю.М. Лотман, создается благоприятное поле для интерпретаций 

художественного текста. Ю. М. Лотман считает необходимым участие игры в 

формировании произведений искусства на уровне структуры текста: 
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«Художественные модели представляют собой единственное в своем роде 

соединение научной и игровой модели, организуя интеллект и поведение 

одновременно» [Лотман 1970: 79]. Значение теории Ю.М. Лотмана об игре в 

искусстве заключается в том, что ученый выше эстетического ставит духовный 

потенциал художественного творчества, считая, что «игра весьма далека, по 

сути, от искусства» [Лотман 1970: 78]. При этом Ю.М. Лотман допускает 

использование приемов игры в искусстве в качестве структурно–

функциональных эстетических элементов, позволяющих расширить 

интерпретационные возможности художественного текста как семиотического 

пространства.  

Критичный взгляд на игру и смеховую культуру высказывает 

отечественный исследователь М.Т. Рюмина. В своей книге «Эстетика смеха: 

смех как виртуальная реальность» (2010) автор противопоставляет игру как 

удовольствие целесообразной деятельности человека. Игровой компонент, по 

мнению исследователя, «входит в самую сущность феномена комического как 

эстетической категории» [Рюмина 2010: 100]. В искусстве значение игры 

определяется ее «способностью создавать внутри действительной реальности 

другую, – мнимую, воображаемую, со своим порядком, своими законами, внутри 

одного мира – иной» [там же: 102], что отвечало задачам модернистского и 

постмодернистского творчества – выйти за пределы реальности и 

противопоставить ей искусственно созданный мир гиперреальности, убедив 

читателя в его подлинности.  

Положения названных в диссертационной работе философско-

культурологических теорий игры в той или иной мере нашли свое 

художественное воплощение в творчестве В.В. Набокова. Следует говорить о 

хейзинговском принципе игры как священнодействии. В.В. Набоков определил 

главную парадигму своего творчества как «божественную игру», с помощью 

которой писатель выходит за пределы реального мира в область создаваемых им 

иллюзий и фантазмов. В.В. Набоков словно священнодействует, когда творит 

свои вымыслы, наделяя мир игровыми характеристиками. В произведениях В.В. 
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Набокова выявляется и ницшеанский принцип дионисийской театрализованной 

игры-мистерии, карнавала, позволяя художнику раскрепостить свои творческие 

инстинкты, преодолеть притяжение разума, показать артистическую сущность 

человека. Творчество В.В. Набокова согласуется и с гадамеровской концепцией 

онтологический принцип игры как «способа бытия» произведения. Предваряя 

бахтинскую теорию карнавальности, В.В. Набоков создает «второй мир и 

вторую жизнь» [Бахтин 1990], отличную от повседневной, закрепляя театрально-

зрелищные формы искусства.  

 

1.3. Эстетика игры в постмодернизме 

 

В настоящее время не вызывает сомнений, что постмодернизм вписался в 

мировую литературу, поэтому наиболее актуальным видится изучение 

конкретных художественных приемов, структурирующих конкретные 

произведения. В искусстве постмодернизма произошли более радикальные 

изменения, чему В.В. Набоков будет свидетелем и участником, особенно в 

американский период творчества. Осуществится переход к парадигме 

ризоматичной множественности, тотальной игре культурными кодами, 

языковыми приемами, смыслами, актуализируется принцип обезличенности 

персонажа и трансформации его в эстетический субъект. Принимая правила 

литературной игры автора, участником творческого процесса становится зритель 

или субъект-читатель. В постмодернистской литературной игре происходит 

углубление деградационных и дегуманизированных тенденций этого явления 

литературы. Значимо то, что художественный текст приобретает большую 

эстетическую подвижность, в силу чего произведение теряет историческую 

конкретность, раздвигаются границы времени и пространства, искажается 

картина мира. 

Постмодернистская эстетика формировалась в философских учениях 

европейских и отечественных филологов Ж. Дерриды (2000), Ж. Делеза (1998), 

Ф. Гваттари (2010), Ж. Лиотара (1998), Ц.Тодорова (1997), Ю. Кристевой (2004), 
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М. Фуко (1997), Ж. Лакана (2009), Р. Барта (1989), Ж. Бодрийяра (2013), Н. 

Б.Маньковской (2000), В. П. Кохановского (2001), И.П. Ильина (1998), И. С. 

Скоропановой (2001), Н.Е. Лихиной (1997), Н.В. Киреевой (2004) и др., 

отразивших глобальные изменения в культуре Запада, такие, как: «… углубление 

процесса дегуманизации отношений в обществе, потеря веры в социальный 

прогресс общества. Эти изменения имели под собой вполне реальную почву, 

сделавшую бытие человека в конце XX столетия зыбким, случайным и 

негарантированным» [Кохановский, Яковлев 2001: 383]. 

 Как правило, в многочисленных исследованиях явление постмодернизма 

связывается со специфическим состоянием духа, отвергающем прежние идеалы, 

когда «боги умерли», место религии занимают психологический установки З. 

Фрейда, К. Юнга, Ж. Лакана, М. Фуко и др. Измененное сознание выражало 

энтропийные насторения, сближаясь с безумием и порождая подсознательные 

страхи «снов разума», возводящих на пьедестал шизофренического человека с 

творческим бессознательным. 

И.П. Ильин в своем трактате «Постмодернизм от истоков до конца 

столетия: эволюция научного мифа (1998) отождествляет постмодернизм с 

древнегреческой химерой, фантастическим существом, соединяющем в себе 

несоединимые компоненты «реального и нереального» [Ильин 1998: 4], 

«несоединимого» – фрагментарности и стремление к целостности. Парадигма 

эстетики постмодернизма обусловлена дуализмом химерической игры, 

соединяющей несочетаемые элементы, демонстрируя переход одних форм в 

другие формы или направления.  

Доминирующим становится убеждение в невозможности существования 

адекватно-гармоничной и логичной модели мира. Происходит нарастание 

дегуманизационных процессов, понимание иллюзорности, призрачности 

окружающей реальности, настроения всеобщей энтропии, нежелание личности 

адекватно воспринимать действительность, предпочитая оставаться в статусе 

актера-маски в системе игровых симуляций. По замечанию исследователя О. А. 

Джумайло, «ни фрейдистская, ни юнгианская критика не работают на материале 
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постмодернистской литературы, образы которой обретают смысл лишь в 

контексте игры означающих» [Джумайло 2010: 164]. Образ превращается в 

артефакт, не имеющий прототипа в реальности, но заключенный в рамки 

авторских игровых фантазмов, выступая как эстетический субъект. В 

постмодернистской игре мир уже не стремился к созиданию, но, взяв от 

модернизма тяготение к иррационально-абсурдно-фантастическим игровым 

формам, искусство выходит на путь симуляции реального. Приоритет отдается 

бесконечности разнообразных смыслов, вариации интертекстов, а также 

обновленному художественному языку, обнажающему приемы письма.  

К числу постмодернистских структуралистов, чье учение основано на 

трактовке игры знаков и дискурсов, относится французский структуралист 

Р.Барт, который рассматривал текст как открытую для интерпретаций 

универсальную структуру, существующую «только в процессе работы, 

производства» [Барт 1989: 415]. Для Р. Барта произведение является не 

застывшей канонической системой, а пространством бесконечной лабиринтной 

игры знаковых образований, структурирующих воображаемую реальность. Как 

полагает философ, «слово игра следует понимать во всей его многозначности» 

[там же: 421], распространяемой на всю структуру произведения. Р. Барт 

заметил, что игру и искусство объединяет основной принцип – получение 

удовольствия. Ошибочно, считал ученый, сводить чтение к одному 

потреблению, «человек скучает, когда он не может сам производить текст, 

играть его, разбирать его по частям, запускать его в действие» [там же: 422].  

Постмодернистский текст децентрирован и нацелен на бесконечную игру 

«означающих», что позволяет автору свободно играть смыслами, не 

привязываясь к миметическому принципу. Писатель должен свободно «играть 

литературой» [там же: 30]. В понимании Р. Барта, интерес для писателя 

представляет игра литературных средств и приемов языка, позволяя автору 

преодолевать «подлинного врага» всякого художника – «банальность», 

подчиняющую талант узнаваемым «штампам» письма [там же: 30].  
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Р. Барт отождествляет текст-игру с «счастливым Вавилоном» [там же: 463], 

функционирование которого заключается в доставлении удовольствия читателю, 

побуждая его играть с текстом. Принимая положение Р. Барта об 

иррациональной игре письма, его идею о смерти автора нельзя отнести к В.В. 

Набокову. Напротив, писателю уготована роль Творца произведения искусства, 

при этом он не исчезает, а переформатируется в Magister Ludi со сменяющимися 

масками. Присутствие В.В. Набокова как имплицитного субъекта призвано было 

подчеркнуть творческое бессмертие художника, даже если он существует под 

маской. Риторическая игра письма приходит на смену лингвистической ясности 

(означаемое), невидимая часть смысла (означающее) вступает в противоречие с 

истиной, тогда и возникает литература обмана, игры значений, цитат, образов и 

т.п., показывая, что в постмодернистском тексте симбиозно сосуществуют «две 

семиологические системы, одна из которых частично встроена в другую» [там 

же: 79].  

В творческой игре как эстетическом феномене воспроизведен 

специфический комплекс художественных проблем, выходящих за пределы 

классических норм литературы, позволяющих художнику отступить от 

традиционных постулатов, теорий и перейти к чистой художественности, 

воплощенной в слове и возвышающемся голосе автора. В данном случае 

воображение писателя функционирует как матрица подсознания, помещенного в 

эстетическое пространство игры искусства и призванное выявить, по мнению 

Р.Барта, семиотическую силу языка, где знак отождествляется с образом и 

выполняет игровую функцию, делая художественный язык свободным, 

раскрепощая тем самым фантазию автора. 

Имея в виду деконструктивистский тезис «мир как текст», следует 

расширить его понимание и сформулировать как «мир как игра с текстом», где 

упор делается не столько на новизну произведения, сколько на его инаковость по 

отношению к существующей реалистической традиции. Как игра находится по 

ту сторону реальности, так и художественный стиль В.В. Набокова вставал по ту 

сторону привычного языка классической литературы. Писатель предвосхитил 
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интерес постмодернистов к «процессу ассоциативно-рефлекторного восприятия 

мира» [Киреева 2004: 8], порожденного воображением автора в его стремлении 

преодолеть притяжение материальной действительности. Формируется, как 

скажет впоследствии Р.Барт в своей работе «Нулевая степень письма», 

«автономное слово, погруженное исключительно в личную, интимную 

мифологию автора, в сферу его речевого организма, где рождается самый 

первоначальный союз слов и вещей» [Барт 2008]. Призвание истинного 

художника – заворожить читателя волшебной игрой слов.  

В постмодернистской эстетической философии Ж. Делеза на место 

гуманистических ценностей и рационального сознания возводится «чистая игра» 

искусства, очищающая сознание от обыденного мировосприятия. Используя 

принципы психоанализа (Фрейд) и структурализма, Ж. Делез устраняет 

оппозицию значений серьезное-игровое, переводя их в статус «идеальной» игры 

подсознания. Подобно другим постмодернистам, Ж. Делез в книге «Логика 

смысла» (1969) констатирует необходимость разрушение логики детерминизма, 

но при этом связывает такие оппозиционные понятия, как смысл и нонсенс. Ж. 

Делез берет в качестве образца художественные абсурды Л.Кэрролла, на основе 

которых разрабатывает принципы «идеальной игры», в которой сочетаются 

сознательные действия и «бессознательное чистой мысли», «такая игра 

предназначане только для мысли и для искусства» [Делез 1998: 89]. Возникает 

своего рода творческий хаос, существующий вне времени, двигаясь «то к 

будущему, то к прошлому» в зависимости от воли художника. Ж. Делез 

констатирует господство не существующих подобий реального примером из 

Катехизиса: «Бог создал человека по своему образу и подобию. Согрешив, 

человек утратил подобие, но сохранил образ. Мы превратились в симулякр. Мы 

отказались от нравственного существования в пользу существования 

эстетического» [Делез 1998: 335]. 

Подобно другим исследователям, Ж. Делез считает, что не существует 

упорядоченных центрированных структур, поэтому смысл и понимание 

выстраиваются фрагментарно и алогично не как результат размышений, а как 
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производное риторической игры письма. Именно через фантазмы игры 

постигается подсознательный смысл высказывания, которое и выступает в 

качестве события, но не фиксации логичности происходящего. Смысл заключен 

в парадоксе, нонсенсе, выражая эффекты разума, при этом абсурд не 

противоречит рассудку, а напротив, находится с ним в игровых отношениях, 

закрепляя в сознании возможность существования того, чего не может быть. В 

итоге, по словам Ж. Делеза, «мир полагается как фантазм» [Делез 1998: 340]. 

Отказ от традиции культуры и научной деятельности привел к утрате 

духовной основы и живого мышления в постижении законов природы и бытия, 

предвосхищая эру симулякров, поглотивших подлинники, о чем говорится в 

постмодернистской концепции Ж. Делеза и Ф. Гваттари: «Мы больше не верим 

ни в изначальное единство, ни в конечное единство. Мы верим лишь в такие 

целостности, которые существуют наравне с чем – то» [Делез, Гваттари 2007: 

73]. Устранение понятия целостности относится и к человеку, который 

раздробляется на множественные детали, из которых можно собирать любой 

субъект по усмотрению автора, примером чему может быть набоковский 

Цинциннат, сам себя разбирающий на части. 

Положения философии Ж. Делеза оказались актуальны для 

постмодернистов, в частности, нашли отражение в творчестве В.В. Набокова, 

считавшего, что искусстве вымысел должен соединяться с фактами науки, то 

есть нонсенс парадоксально не противоречит смыслу. В представлении 

В.В.Набокова, писатель изображает то, чего не существовало и не может быть 

причастно к истории, но существует как идеальная игра воображения 

художника. 

Обусловленная фантазмами игра расширяется в постмодернизме до уровня 

понимания творчества как шизофренического процесса, восходя тем самым к 

платоновской трактовке искусства как акта безумия художника, создающего 

поэзию в бессознательном состоянии. Художник современной эпохи, по мысли 

Ж. Делеза в период его сотворчества с Ф. Гваттари – это шизофреник-гений, 

творящий без определенной цели, а ради искусства. В философском труде 
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«Тысяча плато: Капитализм и шизофрения» (1980) Ж. Делез и Ф. Гваттари 

сформулировали положения о ризомной культуре, не имеющей единого 

источника происхождения, устойчивого корня (идеи). Произведение состоит из 

бесчисленных центров-нитей, схожих с бесконечно «двигающимися 

марионетками» [Делез, Гваттари 2010: 14], из которых образуется запутанный 

«хаосмос» текста. Место индивида занимает обесчеловеченный персонаж-кукла, 

машина-автомат, устраняется бинарность противоположных понятий 

витальности и механичности. В постмодернистском произведении персонаж 

часто является симбиозом куклы и человека, причем его механическая 

составляющая не вступает в противоречие с жизненным элементом, выявляя как 

первичный критерий существования неестественность поведения, внутренне 

присущий ему артистизм.  

Важной составляющей постмодернистской поэтики является категория 

симулякра как показателя отсутствия подлинности. Содержание понятия 

симулякра было изучено французом Ж. Бодрийяром в книге «Симулякры и 

симуляция» (1981). В понимании Ж. Бодрийяра, симулякр – это знак 

гиперреальности, который скрывает, что за ним пустота, отсутствие чего-то 

осязаемого и живого. Симулякр открывает новую эпоху восприятия реальности 

как ее отсутствия, подлинники подменяются на их ложные симуляции, чтобы 

невозможно было отделить «ложное от истинного, реальное от искусственного 

воскрешения» [Бодрийяр 2013: 23]. То, что считалось реальным, больше 

таковым не является, и его невозможно увидеть, а значит, постичь разумом, 

который ослабел и подчинился творческому безумию. Мир состоит из 

иллюзорных предметов, более прекрасных, чем оригиналы, которых уже не 

существует.  

В попытке «восстановить» утраченный рациональный миропорядок 

существование каждого явления бытия и фактор человечности доказывается 

через его антиномию, например, реальное через воображаемое, истина через 

скандал и т.д. Но парадоксальность ситуации заключается в том, что и само 

воображаемое уже не существует, поскольку нет реального, все старые явления 
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существуют как игра обезличенных знаков, подменяющих живые образы. 

Указывая на негативное влияние симулякров на культуру, Ж. Бодрийяр в то же 

время видит в нем соблазн и совращение в отсутствии смысла, поскольку смысл 

смертен, а то, чего нет, бессмертно, что и предопределяло принцип вечности и 

неуязвимости искусства перед конечностью бытия [Бодрийяр 2013: 205]. В своей 

концепции симуляций Ж. Бодрийяр, как и другие теоретики постмодернизма, 

обращается к периферии сознания, выдвигая на первый план подсознательное 

как фактор нарушения целостности сознания. Все это в социально-

онтологическом и эстетическом плане вылилось в понятие хаоса как стихийного 

сосуществования несоединимых элементов действительности, «больше никакой 

сцены, ни ментальной или политической солидарности» [Бодрийяр 2013: 205], 

остается лишь установка на обесценивание личности, утратившей собственное 

«Я» в симулятивной стихии игры. 

Французский философ-деконструктивист Ж. Деррида в своем труде «О 

грамматологии» (2000) формирует понятие деконструкции, ориентируя автора 

или исследователя на интертекстуальность и игру письма. Ж. Деррида 

устанавливает нигилистические положения о невозможности отыскать в 

произведении логический центр, поскольку стратегия автора подчиняется 

алогизму эстетической игры, проявляясь через игру языка. Пробудить к жизни 

литературный язык возможно лишь через освобождение от рабства 

рациональности и вовлечения его в игру «означающих», соединив игру письма и 

мысли. Как считал Ж. Деррида, «возникновение письма есть возникновение 

игры; ныне игра обращается на саму себя» [Деррида 2000в: 120], то есть на саму 

структуру текста и его художественные ресурсы.  

В представлении Ж. Дерриды, авторитет письма способствует оживлению 

абсурдных смыслов путем их разыгрывания, считая, что «письмо в обыденном 

смысле слова – это мертвая буква, носитель смерти, душитель жизни» [там 

же:133].  Исходя из того, что дерридианские установки на эстетизацию человека 

и устранения истории ради утверждения тотальной игры оказались созвучны 

эстетическим изысканиям В.В. Набокова, следует отметить, что выдвинутая 
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Ж.Дерридой культурная «матрица аксиологических оппозиций» включается в 

«принцип бесконечной игры, что вело к «неизбежной переоценке ценностей»  

[Ильин 1996: 30] в направлении эстетизации человеческой деятельности и 

опровержания фактора реальности. 

В концепции Ж. Дерриды язык деперсонифициуется, отделяясь от человека 

и наделяясь абстрактным божественным содержанием, даром обезличенного 

Бога, «он фундаментально бесчеловечен» [Маньковская 2000: 12] и не нуждается 

в жизненном содержании. В системе дерридианской деконструкции текст 

становится нестабильным, асистематичным, децентрированным, он 

раздробляется на множественные смыслы, интертексты, интермедиальные коды.  

Словесные игры Ж. Дерриды, становятся ключевыми элементами 

постмодернистской поэтики, осуществляя игру различий между сознательным 

(мыслью) и бессознательным (творчество). В игре Ж. Деррида видел творческий 

потенциал структуры  – «это понятие обоснованной игры, построенной на некой 

основополагающей неподвижности и успокоительной достоверности, которая 

сама по себе выведена из игры» [Деррида 2000а: 409]. Ж. Деррида считал, что в 

игре не существует жесткой определенности и цели, но при этом отсутствует и 

хаос. Финал авторской игры непредсказуем, но внутри структуры игра 

упорядочена, несмотря на то, что центр утрачивает свое значение и становится 

неактуальным для художника.  

Следуя тактике литературной игры, В.В. Набоков дает понять читателю, что 

организованный по правилам игры художественный мир – это воплощенная в 

произведении иллюзия, великое зрелище искусства, отменяющее историю и 

побуждающее воспринимать действительность с точки зрения ее «наличия или 

отсутствие, исходя из возможностей игры, а не наоборот» [Деррида 2000а: 424]. 

В духе концепции Ж.Дерриды В.В. Набоков соединяет игру языка с игрой 

смыслов, устраняя оппозицию между рационализмом и игрой воображения. Игра 

в постмодернистском искусстве меняет качество структуры художественного 

произведения. Текст становится игрой и постигается только в контексте игры 

автора, читателя и самого текста. 
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К В.В. Набокову применимы и положения постмодернистской трактовки 

игры в творческом процессе как самодовлеющего аспекта. Писатель гениально 

предвосхитил художественные принципы постмодернистской стратегии игры с 

языком, приемами, создавая закодированные интертекстами, аллюзиями, 

реминисценциями произведения, в которых главным действующим лицом 

становится играющее слово, демонстрирующее двоякую природу 

художественного текста, соединяя в себе и высокий интеллектуализм, и 

развлекательную сторону искусства. Предваряя теорию Р. Барта, В.В. Набоков 

реализует в своем творчестве его идею о произведении как  «счастливом 

Вавилоне», призванном доставлять удовольствие читателю, а не обременять его 

идеологическими и политическими суждениями. К творчеству В.В. Набокова 

следует отнести и концепцию Р. Барта о «нулевой степени письма», 

дерридианские суждения об авторитете письма, согласно которым 

художественная ценность произведения определятся не его идеологичностью и 

идейностью, а авторскими приемами языка и стиля, структурирующими текст 

как свободную игру художника с неожиданным, часто абсурдным, финалом.  

Выводы к первой главе. 

1. В данной главе настоящего исследования мы пришли к выводу, что в культуре 

XX века мифологическое сознание по-прежнему преобладает над рациональным 

и научным мышлением. Через литературную игру транслируется авторский миф, 

в котором выявляется главная функция искусства – быть только искусством в 

интерпретации художника-творца новой реальности. Предметы реального мира 

теряют свое прежнее назначение, размываются границы и приобретают новые 

смыслы, не предназначенные для рационального объяснения действительности. 

Для того, чтобы вернуться из игры в реальную жизнь, необходимо обратиться к 

разумному анализу. 

2. В творческом «хаосмосе» игры происходит так необходимое для воображения 

писателя устранение различий между серьезным и несерьезным. Основную 

ценность получает не правдивость изображаемого, а острота мысли, игра слов, 

многоплановость образов, иносказательность и т.п. В игре искусства актуально 
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все, что порождает «эффекты прекрасного»: оригинальное, не обремененное 

глубокими смыслами слово, абстрактность и преувеличенность образов, 

абсолютность фантазий автора, восприятие языка как сверхъестественного 

эстетического дара, не связанного с идеологическими установками.  

3. В условиях поисков новой духовности и художественности возрождается 

неодинисийство (Ф. Ницше), карнавальность (М.М. Бахтин), игра 

провозглашается творческой деятельностью, приравниваясь к богослужению (Й. 

Хейзинга). К основополагающим функциям разумной человеческой 

деятельности присоединяется пятый, иррациональный феномен игры, уводящий 

человека в «счастливый мир грез», каковым становится искусство (Э. Финк). 

Игра приобретает онтологическое значение в искусстве, становясь способом 

бытия художественного произведения (Г. Гадамер). 

4. Утрата «великого стиля» и подмена высокого искусства на его игровой 

антипод, как считали философы и культурологи эпохи становления 

неклассической эстетики, напрямую связаны с мутацией религиозного 

(христианского) сознания и вырождения его в дионисийский (языческий) 

экстатический дифирамб, символизирующий языческий хор сатиров. Художник 

дает возможность читателю видеть живую игру-оргию, изгоняющую 

причастность искусства к жизни. В раннем творчестве В.В. Набокова 

проявляются и постмодернистские элементы игры, заявленные в теориях 

Р.Барта, Ж.Дерриды, Ж.Бодрийяра, Ж.Делеза, Ф. Гваттари, такие, как игра 

языка, утрата единого смысла в произведении, преобладание абсурдов, 

деконструкция как способ интертекстуальной игры с текстом, децентрация т.п. 

5. Усиление позиций игры в культуре XX века позволяет говорить не только о 

дегуманизации высокого искусства, но и поисках новых видов художественного 

самовыражения, стремлении постичь суть бытия через эстетические формы. 

Показывается, что новое искусство вступает в антагонистические отношения с 

реалистическими традициями, от которых пришло время избавиться или 

пересмотреть их и погрузиться в мир чистой игры – источника нового стиля и 

вдохновения. 
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Глава 2. ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ ЛИТЕРАТУРНОЙ ИГРЫ В 

ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ТВОРЧЕСКОЙ СИСТЕМЕ В. В. НАБОКОВА: 

ЖАНРОВАЯ МОДИФИКАЦИЯ И СТРУКТУРНЫЕ ПРИЕМЫ 

 

2.1. Творческая личность В.В. Набокова как литератора и критика в 

контексте литературного процесса начала XX века 

 

В.В. Набоков начал свое вхождение в мировую литературу в статусе 

писателя русской эмиграции, но впоследствии, после переезда в Америку, он 

стал считать себя и американским писателем, «приспособив свой пульмометр к 

иной, англоязычной стихии» [Михайлов 1988].  Известно, что авторитетный 

журнал «Ньюйоркер» признал своим постоянным автором только одного 

русского прозаика – В.В. Набокова (вторым будет С. Довлатов). Думается, что 

русская, европейская и американская художественные традиции в творчестве 

В.В. Набокова не противоречат друг другу и могут рассматриваться в 

направлении диалога и космополитизации культуры. «Подобный синтез культур, 

– по замечанию Х.Ш. Табатадзе, – явился художественным воплощением модели 

жизни Набокова» [Табатадзе 2011: 188], превращая его творчество в двуязыкий 

феномен.  Благодаря двуязычию, В.Набоков стал писателем мирового значения, 

видным европейским модернистом и англо-американским постмодернистом, что 

само по себе является исключительным явлением в мировой литературе. 

Писатель формировался в лоне близкой ему русской культурной традиции, 

называя своими литературными учителями А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, 

Л.Н.Толстого, Ф.И. Тютчева, которые, по признанию писателя, «встали по 

четырем углам моего мира» [Набоков 1990. Т.4, 277]. В данном случае для 

понимания значения литературной игры в творчестве писателя мы обращаемся к 

тенденциям не только русской, но европейской литературы, поскольку 

В.В.Набоков тяготел именно к западной культуре, постепенно преодолевая 

влияние национальной традиции, сохранив при этом приверженность русской 

словесности. Александр Верт отметит изначально существующую «нерусскость» 
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Набокова-Сирина, начавшуюся еще в русской жизни: «забавно, что еще задолго 

до окончательного разрыва с Россией в 1919 году, В.В. Набоков ощущал себя 

больше “западным”, нежели русским» [Верт 2000: 443].  

Творческую позицию В.В. Набокова можно назвать амбивалентной, 

соединяющей в себе и преодоление традиции, и следование ей. Взаимодействуя 

в определенный период с русской эмиграцией, В. В. Набоков публикуется в 

русских печатных изданиях, таких, как «Руль», «Слово», «Возрождение», 

«Современные записки», «Русские записки», «Сегодня» и др. По замечанию 

М.Маликовой, В.В. Набоков «не успел в России ни войти в живую литературную 

среду, ни впитать новые литературные веяния» [Маликова 2006: 25] русской 

литературы, что во многом предопределило прозападный путь набоковского 

творчества и его дистанцирование от эмигрантской среды. В.В. Набоков не 

принял позицию «потерянного поколения», не вступил во взаимодействие с 

советской литературой, а также не стал «охранителем» «консервативной 

позиции старших» [Маликова 2006: 25]. Отсюда его отчуждение от сообщества 

эмигрантских писателей, «от русских своих друзей тоже, даже неприязнь к ним, 

ибо остро чувствовал... свою непохожесть» [Носик 1995: 126], в чем проявлялась 

нескрываемая авторская гордыня писателя. Симбиозное взаимодействие русской 

и западной традиции обусловили мировое значение писателя, несомненно, что 

«Набоков — главная ставка Запада в борьбе за русскую литературу, главный 

русский писатель XX века с точки зрения западных тезисов, преобладающих в 

литературе» [Михайлов 1988]. Но в то же время В.В. Набоков постепенно шел по 

пути преодоления отечественной традиции.  

В этом противоречии есть неразрешенность и непримиримость позиций, но в 

то же время происходит своеобразный диалог культур разных эпох, что 

выражалось в открытости творческой позиции писателя, его эклектизме, 

неортодоксальности, самобытности. Так, признавая гениальность А.С. Пушкина 

и ценность его творчества, В.В. Набоков в то же время  отстаивает свою 

позицию в искусстве: «... дело не столько в том, что мне нравится Пушкин..., 

сколько в сочетании увлеченности поисков верного решения задачи и 
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определенного подхода к реальности, к реальности Пушкина, через мои 

собственные переводы» [Набоков 1997а. Т.2, 570]. Образцом генетической 

привязанности В.В. Набокова к русской литературе в условиях эмиграции 

становится один из первых стихотворных сборников «Гроздь», вышедший в 

1923 году в Берлине, который стал, по словам Б. Бойда, «вехой на пути к 

организованности (хотя и не к великолепию и легкости) пушкинского стиха: 

набоковские метры удивительно напоминают метры “Евгения Онегина”» [Бойд 

2010: 239]. В.В. Набоков принадлежал к первой волне русской эмиграции, 

составив облик русской литературы в изгнании наряду с Г.Адамовичем, 

К.Бальмонтом, А.Белым, З.Н.Гиппиус, Д.С. Мережковским, Г.Ивановым, Вяч. 

Ивановым, М.Осоргиным, В.Ф.Ходасевичем, Сашей Черным и др. 

Истоки художественного дара В.В. Набокова как писателя и критика-

литературоведа – в прошлом, в поэзии серебряного века. В.В. Набоков был 

накрепко привязан к ушедшей эпохе серебряного века с ее карнавальностью, 

театральностью, мистической непостижимостью бытия, критическом отношении 

к классической традиции, трагизмом мировосприятия. Первые произведения 

В.В. Набокова, написанные за пределами родины в Берлине, Париже, аллюзиями 

и реминисценциями перекликаются с поэзией серебряного века. Находясь в 

Европе, В.В. Набоков-Сирин в разных интерпретациях возвращается к 

символизму В.Брюсова, А.А. Блока, А.Белого, Д.С.Мережковского, З.Н.Гиппиус, 

заимствуя идею творчества как интуитивного процесса, требующего особого, 

мистического вдохновения.  

Несмотря на противоположность и даже противостояние творческой позиции 

Д.С.Мережковского и З.Н. Гиппиус, В.В. Набокова нельзя отделять от влияния 

двух великих символистов. В.В. Набоков пересекается с ними в обостренном 

внимании к эпохальным событиям, осмыслении Октябрьской революции, ему 

свойственно то же, что и З.Н. Гиппиус, чувство неприятия социальных перемен, 

по замечанию Н.Г. Коптеловой, «резкое и категоричное обличение поэтессой 

всех представителей нации, допустивших историческую катастрофу (деятелей 
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революции; народ, предавший Россию, интеллигенции, проявившей малодушие 

в борьбе с большевиками)» [Коптелова 2017б: 116].  

Нельзя не признать, что В.В. Набоков-критик унаследовал символистскую 

традицию интерпретации русской классики у Д.С. Мережковского, внедрившего 

иронию и «диалогическую модель» исследования, основанную на «смысловом 

полифонизме», когда «диалог-спор ведется с рядом своих современников» 

[Коптелова 2017а: 78]. В своих лекциях по русской и зарубежной литературе 

В.В.Набоков реализовал тенденции символистской критики, какой она 

сложилась на рубеже XIX-XX вв., начиная с публикации статьи 

Д.С.Мережковского «О причинах упадка и новых течениях современной русской 

литературы» (1892), в которой автор предлагает новые эстетические принципы в 

искусстве, основанные на субъективной впечатлительности и символах, 

пришедших на смену фотографической точности: «Мы не можем 

довольствоваться грубоватой фотографической точностью экспериментальных 

снимков. Мы требуем и предчувствуем новые, еще не открытые миры 

впечатлительности» [Мережковский 2000: 42]. 

Единственным критерием, по которому В.В.Набоков выбирал писателя, была 

его личная увлеченность, симпатия или, наоборот, антипатия к творчеству и 

личности автора. Не принимая политизированности и религиозно-

идеологического подхода Д.С. Мережковского к литературе и истории, 

В.В.Набоков в то же время следует его символистской стратегии, шокируя 

читателя нетрадиционным подходом к творчеству того или иного художника. 

Писатель влился в европейский модернизм, а затем и американский 

постмодернизм, придав неклассическим методам литературы черты 

индивидуального творчества. По признанию В.В. Набокова, именно в таком 

порядке расположились романы, повлиявшие на его творчество, а их авторов 

можно считать учителями писателя: «Мои величайшие прозаические  шедевры 

двадцатого века таковы: “Улисс” Джойса, “Превращение” Кафки, “Петербург” 

Белого и первая половина сказки Пруста “В поисках утраченного времени”» 

[Набоков 1997а. Т.3, 558].  
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Особенностью набоковского творчества стал тот факт, что он сумел 

талантливо и вместе с тем причудливо сочетать литературное наследие 

прошлого с духом современного искусства, «русскую устремленность к 

психологизму с западной занимательностью сюжета и совершенством формы» 

[Андреев 2000: 187]. В европейский период творчества писателя происходит 

формирование его творческой личности, которая представляется нам одной из 

самых неординарных и самобытных в мировом литературном процессе. Не 

желая впадать в «реалистический бытовизм в эмиграции» [Андреев 2000: 187] и 

прямолинейно перенимать или копировать существующие классические 

образцы, В.В. Набоков вступил на путь самостоятельных поисков своего 

творческого стиля, преодолевая художественные стереотипы и стремясь 

проявить исключительную оригинальность, фантазию и свободу вымысла, что и 

давала литературная игра с заложенной в ней функцией самоутверждения и 

отсутствия определенных целей.  

В ранних произведениях В.В. Набоков определяет свое отношение к 

действительности, надменно отвергает реальность и видит в литературном 

творчестве «бесполезную» игру разумного и воображаемого, полагая в духе 

модернистской эстетической философии, что «поэзия вступает в игру в некоем 

поле духа, в некоем собственном мире» [Хейзинга 1997: 121]. В литературной 

игре проявилось внутреннее мироощущение творческой свободы писателя, 

выявилось его эстетическое чувство, стремление продемонстрировать 

искусственность искусства и действовать в системе заданных им самим правил 

творчества. 

Считается, что хейзинговский статус homo ludens впервые применил к 

В.В.Набокову эмигрантский критик Ю. П. Иваск в эссе «Мир Набокова» (1961), 

говоря, что читатель имеет дело с homo ludens, чьи произведения схожи с 

«изысканной закуской, возбуждающей читательский аппетит» [Иваск 2000: 562]. 

Таким образом, определилось место В. В. Набокова в литературном творчестве 

как «вдохновенного и озорного мистификатора, пересмешника, без устали 

препарирующего штампы массовой литературы и создающего гротескно-
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комические копии произведений и стилевых манер писателей первого ряда, чьи 

карикатурные образы населяют набоковскую прозу пестрой и шумной толпой», 

так охарактеризовал эту функцию писателя исследователь Н.Г. Мельников 

[Мельников 2016: 232]. Однако данное определение ограничивает 

функциональность роли В. В. Набокова в созданной им эстетической игре, 

приравнивая писателя к персонажу-марионетке. Следует расширить игровой 

статус писателя до высшего уровня Magister Ludi, Творца и изобретателя новых 

правил и образцов интеллектуально-эстетической игры, выстраивающего свою 

Вавилонскую башню искусства как индивидуальную художественную систему.  

Анализ ранних сочинений писателя дает основание увидеть сочетание 

приемов различных литературных направлений (таких, как романтизм, барокко, 

модернизм, постмодернизм), что позволяет определить особенности его 

творчества, специфический эклектичный идиостиль, выстроенный на 

индивидуальных приемах письма. В эмигрантской писательской среде быстро 

была подмечена игровая особенность творческой манеры В. В. Набокова, на что 

указывали В. Ф.Ходасевич, П.М. Пильский, В.В.Вейдле, Г.В. Адамович, 

П.М.Бицилли, Г.П. Струве, Ю.К.Терапиано и др. 

По замечанию П.М. Пильского, «Сирин любит игру слов, верит, что 

таинственная сила их сочетаний приближается к бредовому лепету («по ковру, 

пока врем») [Пильский 2000: 152]. В многочисленных рецензиях на 

произведения писателя оценки касались в основном языка и стиля, отмечается 

забавляющая критиков «несдержанная виртуозность Сирина» [Ходасевич 2000б: 

155], его «талант литературного фокусника» [Пильский 2000: 152], 

направленный на преодоление традиции, о чем выскажется В. Ф. Ходасевич в 

1937 году после публикаций «Дара» – последнего романа В.В. Набокова периода 

европейской эмиграции: «Он в равной степени чужд и советской словесности…, 

и словесности эмигрантской, подменившей традицию эпигонством и боящейся 

новизны пуще сквозняков» [Ходасевич 2000б: 153]. Г.П.Струве увидел в игре 

творческую стратегию В.В. Набокова, по словам критика, «чувствуется 

творческая, направляющая и оформляющая воля автора», его произведения 
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«напоминают шахматную игру, в них есть закономерность шахматных ходов и 

причудливость шахматных комбинаций» [Струве 1997: 271]. 

Главной претензией Г. Адамовича к В.В. Набокова была оторванность от 

традиций, «все наши традиции на нем обрываются». Г. Адамович подметил 

особое игровое состояние писателя, совпадающее с его творческим 

самовыражением, «в котором человек скорее играет в жизнь, чем живет» 

[Адамович 2000а: 198]. Отстаивая принцип свободы  творчества, В. В. Набоков 

отстранялся от существующих в эмигрантской культурной среде 

консервативных эстетических, идейных, религиозных, духовно-нравственных 

установок, переосмысливая и преодолевая сложившиеся художественные 

стереотипы и традиции. Главным назначением творчества ему видится процесс 

получения удовольствия от текста, лишенного иного содержания, кроме  

художественного: «… почему я написал любую из моих книг? Ради 

удовольствия, ради сложности… я просто люблю составлять задачи с изящными 

решениями» [Набоков 1997а. Т.2, 574]. Если учесть, что В.В. Набоков 

формировался под влиянием английских сказок, основанных на мифологической 

фантастике с наличием в них юмора, каламбуров, нонсенсов, фразеологизмов, 

шарад, также станет понятным набоковский алогизм и влечение к игровым 

формам искусства. 

Творческий акт у В.В. Набокова превращается в игру с культурой на уровне 

эстетики и психологии. Именно в игровом мироощущении заключается 

особенность творческого мировоззрения В.В. Набокова, нацеленного на защиту 

искусства от посягательств профанной реальности и практических интересов. 

Можно сказать, что литературная игра была для В.В. Набокова своего рода 

психологической потребностью, эскапистским уходом в эстетическую «башню 

из слоновой кости», нежеланием участвовать в крушении привычного мира и 

одновременно стремлением изобретать новые формы творчества. В.В. Набоков 

не имел творческих единомышленников, существуя, по замечанию Н. 

Анастасьева, в «самоощущении Solus Rex – Одинокого короля» [Анастасьев 

2002: 18], признававшего только свои достижения в искусстве.  
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Как писатель В.В. Набоков рассуждал уже не так, как это было принято в 

классическом творчестве, он бросил вызов сложившимся художественным 

стереотипам и по-другому, с эстетических позиций модернизма и 

постмодернизма оценивал действительность и воспринимал человека как 

творческую личность, посвятившую себя бесконечной игре в искусство, тем 

самым обеспечив себе вечность. Сущность литературной игры заключалась в 

стремлении писателя показать неопределимую разумом «таинственную 

ветвистость жизни», увидеть «дивное розовое событие», недоступное 

рациональному взгляду, тогда и пробуждается игра воображения и «в каждом 

былом мгновении чувствуется распутие, – было так, а могло бы быть иначе...»  

[Набоков 1990. Т.2, 310]. 

В.В. Набоков творчески переработал художественное наследие прошлого в 

духе новаторской эстетики модернизма, придя к выводу, что поэзия ближе всего 

стоит «к чистому понятию игры», поэтому ей присущи «функции игрового 

характера» [Хейзинга 1997: 121]. Но в то же время он стал предшественником 

постмодернистских концепций творчества, свидетельствующих о вовлеченности 

в игровой процесс всех структурных элементов текста, подчеркивающих его 

искусственность, сделанность, оригинальность. В поисках определения природы 

творчества В.В. Набоков приходит к единственно верному для себя выводу, 

согласно которому, искусство следует воспринимать только как «обман», 

симуляцию реального, за которой не следует искать подлинных прототипов.  

Трагически воспринимая свое вынужденное отторжение от России и русской 

культуры, писатель стремился сохранить себя в рамках близкой ему 

национальной традиции, но в тоже время он примкнул к западным 

литературным направлениям и вобрал в себя все атрибуты тех творческих 

систем, которые культивировали конфликтное, иррациональное восприятие 

реальности: барокко, романтизм, модернизм и постмодернизм.  

Говоря о приверженности В. В. Набокова европейским литературным 

традициям, П.М. Бицилли отмечает сходство творчества писателя со 

средневековой традицией карнавальной амбивалентности, воплощенной в 
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шекспировской сентенции «весь мир – театр», тогда и происходит 

«возрождение, казалось бы, давно обветшавшего и забытого “жанра” 

аллегорического искусства» [Бицилли 2000а:  219], условием которого явилась 

«некоторая отрешенность от жизни», превращение явлений действительности и 

событий человеческой жизни в нескончаемое фантасмагорическое зрелище.  

В.В. Набоков выстраивает эстетические взаимоотношения с окружающим 

миром, обуславливая их стремлением сохраниться в вечности гениальным 

художником, обессмертить себя собственными шедеврами, чтобы сделаться 

богом созданного им искусства. Справедливо суждение М.Я. Дымарского: «Едва 

ли не с самого начала, и чем дальше, тем настойчивее, в творчестве Набокова 

проявляется принцип ex texto, и в этом (не меньше!) – его принципиальная 

позиция» [Дымарский 2001: 260]. Эстетической задачей В.В. Набокова было 

устранение противоречия между своим «я» и творчеством, для чего он, по 

замечанию В.В. Вейдле, «облекает конкретной художественной плотью 

отвлеченную идею творчества» [Вейдле 2000а: 79], совпадая с искусством и 

вступая в оппозицию к жизни. Художник-творец выходит на первый план, он 

расставляет своих персонажей по своему усмотрению, играет ими, как 

шахматными фигурами. Подлинным в набоковском творчестве остается только 

сам автор и его искусство, выстраиваемое на основе двуплановости серьезного и 

комического. Как считал В.В. Набоков, настоящий писатель должен 

реализоваться в рамках индивидуального творчества, иметь свой собственный 

стиль и распознаваться «по особому рисунку, по неповторимой окраске», а 

настоящим паспортом писателя является его искусство [Набоков 1997а. Т.3, 

589].  

Творчество В. В. Набокова предполагает неоднозначную интерпретацию, 

поскольку его талант многогранен и испытал на себе влияние множественных 

традиций, часто противоречащих друг другу. В.В. Набоков следовал в 

направлении от переосмысления символистской традиции в литературе XIX-ХХ 

веков, (В.Я. Брюсов (1987), К.Д. Бальмонт (1969), А. А. Блок (1981), Ш. Бодлер 

(1997), П. Верлен (2007)) до модернистско-постмодернистской игры 
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«означающих» в семиотическом пространстве мифа (Д. Джойс (2006), М. Пруст 

(1992), Ф. Кафка (2008), Г. Гессе (2004), Х.-Л. Борхес (1999) и др.).  

Игровой подход к творчеству сложился из обращения писателя  к 

современным экспериментальным практикам неклассического искусства – 

ассоциациям Пруста (1992), фантастическим парадоксам Л. Кэрролла (2013), 

абсурдам Ф. Кафки (2008), потокам сознания Д. Джойса (2006), оголенному 

эстетизму О. Уайльда (2004), театру жестокости А. Арто (2000), теории убийства 

как искусства Т. Квинси (2000), лабиринтам Роб-Грийе (1999), Х.-Л. Борхеса 

(1999) и др., что и стало творческой составляющей игровой системы 

В.В.Набокова.  

Нельзя не учитывать, что набоковское творчество приходится на период 

социально-политической нестабильности войн, революций, что порождало 

антропологический пессимизм и деформацию сознания от логического до 

внерационального, так что невозможно было понять, фантазию или реальность 

описывает автор. «Подлинные сюжеты кроются за очевидными», – скажет 

В.В.Набоков [Набоков 1997а. Т.1, 512], утверждая тем самым подсознательный 

характер творчества, неподлинность внешне видимого, подмененного на 

эстетизированную «мнимость» [там же: 504]. В книге «Николай Гоголь» 

В.В.Набоков так определит этот «сверхвысокий уровень» литературы: «Она 

обращена к тем тайным глубинам человеческой души, где проходят тени других 

миров, как тени безымянных кораблей» [Набоков 1997а. Т.1, 510]. 

От русского модернизма и символизма, а также европейского романтизма В. 

В. Набоков воспринял тяготение к трансцендентальности, поискам человеком 

неких высших философских смыслов бытия и творчества. Но в то же время 

стремление к познанию мира соединялось у него с пониманием невозможности 

объективного постижения действительности. По замечанию Б.Бойда, «у 

Набокова гносеология незаметно переходит в метафизику» [Бойд 2010: 103]. И 

когда кажется, что реальность не вызывает сомнения, все «может развернуться в 

бесконечность неведомого» [там же]. Расширяются границы секуляризации и 
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деградации гуманистических основ творчества, выдвигая вперед литературную 

игру как зрелище, спектакль, отменяющий историю.  

Господство игровой парадигмы в рамках модернистского искусства 

устанавливалось также в нарождающихся эстрадно-комических жанрах, ставших 

одним из показателей «нового вдохновения», «непременно комического по 

своему характеру», как охарактеризует его Ортега-и-Гассет [Х. Ортега-и-Гассет 

2005: 262]. Взаимодействуя с формами массового искусства, комические жанры 

в то время не выступали антиподом серьезному искусству и были, по замечанию 

исследователя Е. Н. Брызгаловой, «лишены негативного смысла, который в этот 

термин вкладывают сегодня» [Брызгалова 2013: 13-14]. Соперничество с 

«высоким искусством» в модернизме и позже в постмодернизме дало свой 

негативный результат и привело к распространению иронии и насмешки, в том 

числе и по отношению к самому процессу творчества и к художнику, чья 

функция теперь «не принимать всерьез серьезных людей» [Х. Ортега-и-Гассет 

2005: 263]. 

В романе «Дар» В.В. Набоков определит игровую стратегию художника как 

эстетический способ бытия, для него главное – «не утратить руководства 

игрой...» [Набоков 1990. Т.3, 10]. Игровую направленность творчества писателя 

отметит Б. Бойд, по его мнению, «читая интервью Набокова 1960-1970-х годов, 

любой расслышит голос человека, которому страшно нравится быть самим 

собой: “В.Н.” – игра, в которую он наигрался от души» [Бойд 2010: 364].  

Актуальная для модернизма романтическая идеология сформировала чувство 

неприятия реальности, возвысив искусство как иную реальность и 

противопоставив правдивому пониманию явлений жизни фантазмы 

воображения. Творческой стратегией В.В. Набокова стало, по словам Д. Оутса, 

«очищение всего, что не является Набоковым» [Оутс 2000: 586]. Несомненно его 

абсолютное самоутверждение в искусстве, прорыв к тому божественному 

эстетизму, который был заложен в нем самом, маркируя индивидуальную 

уникальность писателя. Написание произведения, как считал В. В. Набоков, 

соотносимо с процессом творческой игры без видимой цели, условия которой 
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диктует не жизнь, а «волшебная способность творить жизнь из ничего» [Набоков 

1997а. Т.1, 498], в чем и заключается значимость произведения искусства для 

будущего, единственная гарантия его бессмертия, о чем писатель высказался в 

одном из интервью: «литературное произведение защищаемо от плесени и 

ржавчины не его значением для общества, а силой искусства в нем, и только 

искусства» [Набоков 1997а. Т.3, 576].  

Набоковское творчество может быть свидетельством эстетизации понятий 

обыденного сознания (физиологические проявления, страх, жадность, быт, вещи 

и т.п.). Происходит смещение привычного восприятия бытия в область 

художественного опыта. В духе хейзинговской онтологии В.В. Набоков 

отождествляет искусство со священнодействием, придавая ему статус 

«божественной игры», чем утверждает превосходство вымысла над 

реальностью: «… мы, читатели или зрители, участвуем в искусной и 

захватывающей игре» [Набоков 1999б: 180].  

В своей лекции о Ф.М. Достоевском В.В. Набоков делает установку на 

выявление сакральной сущности игры в художественном творчестве. Писатель 

определяет взаимосвязь между игрой и искусством на уровне онтологии. Именно 

статус художника-жреца, творящего священный культ искусства, соответствует 

притязаниям В.В. Набокова: «Обращаясь к художественному произведению, 

нельзя забывать, что искусство – божественная игра. Эти два элемента – 

божественность и игра равноценны. Оно божественно, ибо именно оно 

приближает меня к Богу, делая из него истинного полноправного творца. При 

всем том искусство – игра, поскольку оно остается искусством лишь до тех пор, 

пока мы помним, что в конце концов это всего лишь вымысел» [Набоков 1999б: 

180].  

Значимо то, что придавая искусству статус божественности и сакральности, 

В.В. Набоков имел в виду свое личное присутствие в процессе творчества и 

самого себя, бога-художника и эстета. По замечанию Д. Апдайка, В.В. Набоков 

был склонен к эстетизированной мистификации творческого процесса, «он 

требовал от своего искусства и от искусства других чего-то лишнего – росчерка 
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миметической магии или обманчивого двойничества – сверхъестественного и 

сюрреального в конкретном смысле этих обесцененных слов» [цит. по: Набоков 

1998в: 20], выражающих не религиозные, а эстетические аспекты искусства. 

В духе модернистской эмансипации эстетического сознания В. В. Набоков в 

большей степени соответствовал ницшеанскому типу дионисийского поэта, 

призванного создавать «комедию искусства», но уже не для романтического 

преобразования мира, а устранения из него рационально понимаемой 

реальности, если она не соответствует принципам художественности. В его 

творческом гении воедино сливаются «поэт, актер и зритель», воспринимающий 

действительность в художественной проекции авторских фантазмов, что и 

является для него оправданием существования в вечности. В статье «О хороших 

читателях и хороших писателях» В. В. Набоков говорит об этой магической, 

фантастической стороне искусства: «Три грани великого писателя – магия, 

рассказ, поучение – обычно слиты в цельное ощущение единого и единственного 

сияния, поскольку магия искусства может пронизывать весь рассказ, жить в 

самой сердцевине мысли» [Набоков 1998в: 29].  

Характерной особенностью писателей неклассической направленности 

является сложность в определении их творческого метода и стиля. Это суждение 

следует отнести и к В.В. Набокову. Об особенностях творческой манеры 

В.В.Набокова сложились неоднозначные суждения, давались противоречивые 

оценки, что не удивительно, поскольку писатель никогда не давал возможности 

критикам и читателям отнести свое искусство к определенному направлению.  

Б.В. Аверин вполне обоснованно указал, что В.В. Набоков «синтезировал 

открытия, сделанные в прозе и поэзии XX века» [Аверин 1997: 848], на этом 

синтезе и строится метапоэтика творчества писателя, размывающая критерии 

классического искусства, предпочитая мозаичный эклектизм стилей, языков, 

диффузную неопределенность стиля и жанра, художественный хаосмос 

миметическому закону. В представлении В.В. Набокова, художнику следует 

предпочитать «туманные факты прозрачным символам и случайно найденный 

дикий плод синтетическому варенью» [Набоков 1997а. Т.2, 582].  
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Опираясь на достижения самых разных, порой противоречивых творческих 

направлений (от барокко, романтизма и реализма, до авангардных и 

декадентских течений), В.В. Набоков всегда стремился к созданию 

обособленного, не похожего ни на какой иной художественный мир, 

исключительный по своей индивидуальности и не причастный к идеологическим 

смыслам и стереотипам. Поэтому писатель не признавал никаких влияний и 

литературных авторитетов, традиций и часто подвергал критике тех, с кем его 

сравнивали: «В моем представлении о литературоведении вообще нет места 

“духовному сродству”» [Набоков 1997в. Т.1, 41] – в этом и заключается 

творческая позиция писателя, абсолютизирующего искусство как не причастный 

к действительной жизни феномен. В.В. Набоков полагал, что искусство не 

должно быть правдивым, «всякий писатель – большой обманщик», – таков его 

вывод [Набоков 1998в: 28].  

Не случайно псевдоним раннего В.В. Набокова Сирин восходит к символике 

мифической райской птицы и отражает способность писателя к чудесным 

песнопениям, завораживающим читателя, вводя его в состояние творческого 

экстаза, отрешенности от обыденной жизни и приобщению к миру искусства, 

существующего «за пределами разума» [Джонсон 2011]. В своем исследовании 

«Миры и антимиры Владимира Набокова» (2011) известный американский 

набоковед Дж. Джонсон выделяет основную тему – «два мира В.В. Набокова», 

существующие по правилам игрового дуализма. Дж. Джонсон выделяет игровой 

аспект как один из главных в творчестве писателя. В духе хейзинговского 

учения Дж. Джонсон наделяет игру В.В. Набокова не только развлекательной, но 

и серьезной функцией.  Игра заявляет о присутствии «другого мира» в романах 

писателя, формируя структуру произведений: «эти игры часто отражают в 

миниатюре темы и подтемы романов» [Джонсон 2011], выявляясь на разных 

уровнях текста. Следует отметить, что произведения, написанные в 

американский период творчесто писателя, еще чаще ассоциировались с 

«заводными игрушками», «игрой в кошки-мышки», «адскими машинами» 

[McCarty 1962: 21]. 
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По мысли М.Медарич, игра в произведениях В.В. Набокова, наряду с 

интертекстуальностью и автотематизицией занимает «все более значительноек 

место во всех русских романах В.В. Набокова» [Медарич 1997: 455].  М.Медарич 

рассматривает игру в произведениях писателя сквозь призму 

интеллектуальности, полагая, что «автор вовлекает читателя в интеллектуальную 

игру» [там же], расставляя ему ловушки, загадывая загадки, но при этом 

сохраняя свое превосходство.  

Г.Хасин называет творчество В.В. Набокова «театром личной тайны», где 

разыгрывается представление под руководством автора-режиссера и актера 

одновременно. Искусство и жизнь находятся у него в антагонистических 

отношениях, реальность удваивается, события видоизменяются до 

неузнаваемости, приобретая статус фантастических, писатель выстраивает «свои 

романы не столько вокруг составляющих их реальных событий, сколько вокруг 

определенного способа повествовать о них» [Хасин 2001а: 146]. 

По мнению известного набоковеда А.М. Люксембурга, игровая поэтика 

творчества В.В. Набокова «все еще нуждается в системном изучении и 

дешифровке» [Люксембург 1999]. Игровые тексты В. В. Набокова исследователь 

рассматривает как лабиринты, через которые предстоит пройти читателю и 

разгадать зашифрованные ходы: «Различны задачи, решаемые в набоковских 

игровых лабиринтах, неоднозначны их свойства, хотя всегда в них совпадает 

главное: чувство наслаждения, сопровождающее познание лабиринта и всех 

многообразных структурных, мотивных, аллюзивных и интертекстуальных 

связей, концентрирующихся вокруг него» [Люксембург 1999]. Рассматривая 

проблемы творчества В.В. Набокова, А.М. Люксембург выделяет некоторые 

аспекты игровой поэтики писателя, которые можно отнести к 

постмодернистской парадигме, такие, как: амбивалентность, принцип 

недостоверного повествования, интертекстуальность, текстовой плюрализм, 

комбинирующийся с игрой повествовательных инстанций. Названные аспекты 

призваны, по мнению исследователя, «обозначить круг интересующих нас 

проблем и показать, в каких направлениях предстоит двигаться читателю-
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аналитику, ставящему перед собой задачу свести их наконец в стройную и 

законченную систему» [Люксембург 1999]. А.М. Люксембург увидел в 

В.В.Набокове «игрока и мистификатора» [там же], который играет не только в 

искусстве, но и в жизни не снимал с себя актерскую маску. 

Неоднозначную оценку игровой манеры В.В. Набокова дает А. Аппель, 

называя творческую систему В.В. Набокова «кукольным театром», 

«устрашающей» «игрой миров», существующей в «раз и навсегда заданных 

границах» [Аппель 2000: 429]. В представлении А.Аппеля, писатель создал свою 

систему вымысла и «заранее рисует в своем воображении игру жизни» [там же], 

совпадающую с замыслами романов. Все произведения В.В. Набокова – это не 

что иное, как игра его воображения, создающая эффект неожиданности, 

удивления, загадочности, на которые и расчитывал писатель. Участники 

набоковской игры – автор и читатель, но, по мнению А.Аппеля, читатель, как 

правило, проигрывает «автору эту игру» [там же: 429], оставаясь один на один «в 

своем собственном разгадывании картинок» [там же: 430]. 

«Игрой в пустоту» назвал набоковскую манеру творчества И.Е.Филатов. По 

замечанию исследователя, «принцип пустоты... открывает возможности для 

реализации многообразных игровых ситуаций в поэтике набоковских 

произведений, является способом манифестации игры в его романах» [Филатов 

2000: 24]. Философ А.М. Пятигорский таже признает игру В. В. Набокова 

«бесцельной», «аналогом неосознанного бытия» [Пятигорский 1997: 337], что 

характеризует дуализм эстетического мышления писателя. Характеристику 

творческой программы В.В. Набокова дает исследователь В.Сахаров, отмечая 

его нарочитое стремление избавиться от контекста реальности и 

противопоставить ей искусственный феномен авторских фантазмов, 

закрепившихся в модернистской эстетике в критериях игры: «Происходит 

бегство художника из реальности в мир сложных словесных фигур, пустых 

красивых форм и движущихся манекенов. И это не какой-то изъян, а программа» 

[Сахаров 2002].  



  

86 
 

Все существо и творчество В.В. Набокова состояло из противоположностей – 

подражательность и независимость стали неотъемлемой составляющей его 

художественной натуры. Писатель до конца пребывал в созданном им мире 

литературной игры и фантазий, не позволяя действительности вторгнуться в это 

«царство грезы, восторга, опьянения, смеха» [Хейзинга 1997: 121]. 

Литературный дар В.В. Набокова – это данный ему непостижимый разумом дар 

воображения.  

Говоря об особенностях интерпретации набоковского творчества с позиций 

модернистской и постмодернистской игры, следует отметить специфику 

литературной игры писателя, заключающейся в эстетической триаде: с одной 

стороны, в явно выраженной роли автора-режиссера создаваемого им 

представления. Но с другой – в вовлечении читателя как полноправного 

участника игры, с третьей – в трансформации человека в актерский или 

кукольный персонаж, что в целом должно было выявлять недостоверность и 

фантастичность повествования, опровергающего игрой миметический канон. 

Специфика набоковского творчества состояла в том, что культ прошлых 

традиций если и присутствовал в его произведениях, то не затмевал 

индивидуальных поисков собственного стиля, новаторских экспериментов с 

жанрами, языком, приемами. 

В.В. Набоков всегда стремился выйти за рамки классической филологии, 

начать все сначала в творчестве, отойти от ясных смыслов и погрузиться в 

стихию текста с его узором слов, сплетением интертекстов, спонтанных 

смещений смыслов и интерпретаций, что выявляло меру оригинальности его 

творчества, заданную им самим. Релятивистский принцип игры предопределил 

двойственность его эстетического сознания и поведения, на чем и базируется 

игровой имидж писателя: от «вздорной самоуверенности» до «величия» 

[Рафаэль 2000: 594].  

Писатель деконструирует литературный процесс в глобальном масштабе, 

выявляя глубинные эстетические изменения в искусстве XX века. На наш взгляд, 

В.В. Набоков приложил все усилия к тому, чтобы его творческое направление, 
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стиль невозможно было бы определить с рациональной точки зрения. В то же 

время, несмотря на выделение своей индивидуальности, В.В. Набоков 

развивался в русле существующей в его время неклассической эстетики, 

использовал и переосмысливал достижения и приемы модернизма и 

постмодернизма, но пропускал их через свое «ego», «абсорбировал» 

сложившиеся литературные методики, относясь к тем писателям, кто, по 

определению Н. Ивановой, «берут чужое, но отдаю (читателю) свое» [Иванова 

2006: 30], вставая между творческим направлением и авторской саморефлексией. 

Игра предопределила не только творческую манеру писателя, но и оказала 

влияние на его личность. В.В. Набоков создал себе имидж ироничного, 

безыдейного, но эпатажного и утонченного игрока на поле творчества, человек и 

писатель слились воедино в иррациональной игре искусства и способе 

воспринимать реальность сквозь призму эстетических категорий. Философская 

глубина, интеллектуализм соединились с творческой фантазией, выявляя 

специфику эстетического подсознания писателя, его стремление изображать 

видимости, иллюзии, не желающего быть реалистом и серьезно всматриваться в 

жизнь.  

В суждениях В.В. Набокова актуализируется кантовская идея о 

непознаваемости мира в силу невозможности доказать реальность 

действительности и ее свойства. Преодолевая границы опыта, разум становится 

ограниченным и начинает заблуждаться в самом себе. Только искусство как 

независимая от логики область деятельности, не обладает определенной 

целесообразностью, воздействуя на разум и чувства одновременно, что и делает 

его свободным. Кантовская позиция отразилась в литературе XX века, 

транслируя эстетическое восприятие как симбиоз неосознанной игры 

воображения и познания, являясь выражением поэтической «рефлексии – это 

ощущение, которое вызывает в субъекте гармоническую игру обеих 

познавательных способностей способности суждения – воображения и рассудка, 

когда в данном представлении способность схватывания одного и способность 

изображения другого содействуют друг другу» [Кант 1994]. 
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 Думается, что набоковский психотип предопределил творческую манеру 

писателя и был обусловлен его эстетической рефлекторностью, говоря словами 

К.Юнга, «вся ментальность зависит тут от чувственного ощущения и им и 

завершается» [Юнг 2001. Личностное содержание В.В. Набокова во многом 

определялось литературной игрой как реакцией на зловещие события революций 

и войн. В игре писатель живет, как в иллюзии, прекрасной сказке, сочиненной 

им самим, чтобы не сойти с ума от невыносимой реальности. Оценивая влияние 

игры на личность В.В. Набокова, можно считать его предвестником 

«пуэрилистской эпохи», своего рода «элитарным героем-одиночкой», 

«внезапным пришельцем из некоего чуть ли не горнего мира», вторгшегося в 

застоявшийся людской мир [Хейзинга 1997: 14]. 

В чем же заключается особенность творческой личности В.В. Набокова? 

Думается, в том, что он выбрал игровой, непрямой путь в литературе, схожий с 

ходом коня в шахматах, что стало его мировоззренческой и творческой 

стратегией. Можно сказать, что в процессе формирования своей творческой 

личности В.В. Набоков стал мастером литературной игры (Magister Ludi), 

изменив формат современной литературы, устранив границы между реальным 

фактом и вымыслом, между жизнью и искусством, дал понимание иллюзорности 

реальности, а в игре он увидел «плодотворную почву для развития поэтического 

искусства» [Хейзинга 1997: 127].  

Предметом исследования самого В.В. Набокова-художника является 

процесс творчества и место в нем человека как эстетической функции, 

порожденной саморефлексией писателя, отражающего в своих произведениях 

концепцию бесконечной множественности текстов и смыслов внутри 

произведения. Можно сказать, что художественный мир В.В. Набокова 

бесконечен и многомерен, он создан автором как индивидуальный 

художественный проект. Писатель выводит свои произведения на уровень 

саморефлексии, выраженной в стремлении показать себя в качестве Творца, 

видящего себя со стороны как Другого по отношению к обыденной жизни.  
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Синтез модернистских и постмодернистских аспектов в исследовании 

литературной игры В.В. Набокова позволит составить наиболее полное 

представление о творческой манере писателя, проникнуть в непознанные 

глубины его творческой лаборатории. Поэтому возникла необходимость 

рассмотреть аспекты литературной игры писателя как целостное 

художественное явление в интерпретации ключевых художественных 

направлений в искусстве XX века – модернизма и постмодернизма, неразделимо 

присутствующих в творческой системе В.В. Набокова. Деканонизация традиций, 

дегуманизация, разрушение оппозиционных понятий в пользу эстетического и 

онтологического релятизизма, художественное кодирование, торжество 

деконструктивизма, отказ от мимесиса, игра смыслов и языка, фрагментарность 

композиции, интертекстуальность, интермедиальность, диффузия жанров, 

тяготение к жестокости и т.п. – таковы типологические характеристики 

творческой манеры писателя.  

 

2.2. Эстетические принципы и функции литературной игры в творчестве  

В.В. Набокова 

 

В современной неклассической поэтике игра понимается как 

индивидуальная художественная стратегия писателя, включающая 

многочисленные стркутурные приемы соответствующие «разным типам Игры. 

Данные приемы приближают произведение к тому или иному типу И., 

уподобляя его И. – загадке, И. – соревнованию (автор “состязается” c читателем, 

например, скрывая от него подлинное направление развития сюжета), 

комбинаторно-конструктивной И. (читатель должен “сконструировать” 

произведение в процессе чтения, принимая во внимание скрытые тонкости его 

формальной организации), И. случая (читатель выбирает между вариантом 

чтения, полагаясь на случай) и т.п.» [Тамарченко 2008: 77]. 

Следует также отметить, что литературная игра, актуализируясь в 

модернистской, а затем в постмодернистской литературе, продемонстрировала 
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существенные изменения ценностных, историко-культурных, художественно-

поэтических систем, в русле которых становилось и развивалось творчество В. 

В. Набокова. Эстетические функции игры в творческой системе В.В. Набокова 

имеют следующее содержание: 

– В игровом тексте происходит преодоление мимесиса. Как игра обладает 

собственной сущностью независимо от сознания, так и художественный текст, 

структурированный как игра, заключает бытие в самом себе. В поисках новой 

эстетической реальности природа перестала быть образцом и нормой для 

художника. В.В. Набоков воспринимал действительность в кантовско-

фрейдовском духе как «бесконечную последовательность ступеней, уровней 

восприятия» подсознания, для писателя она «неиссякаема и недостижима» 

[Набоков 1997а. Т.2, 568]. Стирается граница между игрой и реальностью, 

которая поглощается гиперреальностью, созданной творческим подсознанием 

писателя. 

– Искусство в представлении писателя подчинено игре на уровне 

подсознания, подтверждая юнговскую мысль, что «бессознательное реально» 

[Юнг 2001], поэтому творчество трактуется как некое внутреннее чувство, 

подавляющее здравый смысл, позволяя художнику свободно выражать себя и 

свои фантазии в художественных формах игры. Происходит психологическое 

преодоление через игру как творческую фантазию реального травматического 

события (смерть, болезнь, разочарования, общественные катаклизмы и т.п.).  

Принцип реальности вытесняется функцией удовольствия от текста. 

– Игра как область активизации воображения обновляет эстетическое 

восприятие и способствует иррационализации сознания. Теперь познание не 

связано с логическими выводами рационально выстроенного языка, а апеллирует 

«к языку интуитивно-метафорических, поэтически многозначных понятий» 

[Ильин 1998: 16]. 

– С психологической точки зрения в игре искусства происходит вытеснение 

нетворческого не-Я, удовлетворяя экзистенциальным притязаниям личности на 

статус Творца. Художественная сублимация сверхличности противостоит 
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смерти, позволяя художнику осознать свою непричастность к обыденной жизни. 

Депрессивность повседневной, затхлой жизни, деформирующей сознание 

человека, превращая его в подавленное, загнанное существо, преодолевается 

свободной от навязанных обществом правил эстетической игрой, содержащей в 

себе раскрепощенное творческое бессознательное, «именно в нем утверждается 

непосредственное тождество свободы и необходимости, свободы и счастья» 

[Маркузе 2002].  

– В.В. Набоков легитимирует игру как эстетический «способ бытия 

художественного произведения искусства» [Гадамер 1988: 148], которое, в свою 

очередь, есть продукт художественного опыта, выстроенный на авторском 

воображении и творческих экспериментах. Гиперпространство набоковских 

текстов структурируется созданными воображением автора фантазмами, 

размывающими границы искусства, науки, мифологии, что способствовало 

развитию нового типа художественной коммуникации.  

– Наделение героев игровой масочностью и театральностью. Набоковские 

герои не живут, а играют в придуманном автором театре, в них размываются 

границы субъекта и объекта, часто они утрачивают личностное и 

общечеловеческое содержание, приобретая безжизненную маску, становясь 

homo ludens. В своем стремлении преодолеть земное притяжение обыденной 

жизни, набоковский герой приобретает статус актера-маски, блуждая по 

ризомным лабиринтам текста, не выходя за его пределы и исчезает, как только 

заканчивается представление (текст). Сам же автор, Magister Ludi, выступает 

господином-кукловодом над своими героями, дергая их за нитки. 

– Эстетические функции игры и искусства совпадают в амбивалентном 

отношении к реальности – с одной стороны, это бегство от мира, 

нонконформистский тип творчества, когда художник полностью совпадает с 

иллюзией. С другой, – нежелание порывать с действительным миром, чтобы 

фантастически существовать в нем по ту сторону реальности. Не вызывает 

сомнения, что в модернизме, а затем и в постмодернизме, искусство перестало 
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быть отражением реального опыта жизни, теперь «мир полагается как фантазм» 

[Делез 1998: 340]. 

– С точки зрения классической поэтики игра стала фактором разрушения 

художественной традиции, но с позиции модернизма и постмодернизма 

происходит деконструкция литературного произведения. Текст выстраивается на 

основе множественности сюжетных ответвлений (ризом), но при этом 

сохраняется внешнее единообразие сюжета при его внутренней 

раздробленности.  

 –– С аксиологической точки зрения игра не несла в себе высоких морально-

нравственных идеалов, напротив, освобождала художника от дидактической 

функции, ориентируя только на процесс творчества. По признанию писателя, он 

«никогда не признавал, что задача писателя – улучшать отечественную 

нравственности, звать к светлым идеалам» [Набоков 1998в: 471]. 

Было бы неверным видеть в В.В. Набокове только «художника формы, 

писательского приема» [Ходасевич 2000а: 222], как судят о нем большинство 

исследователей. На первом месте у В.В. Набокова стоит художественный 

принцип функционирования искусства как эстетической игры, преображающей 

действительность. Объектом разыгрывания в такой игре становятся культурные 

коды и приемы письма, обеспечивающие процесс творческой коммуникации 

между читателем, писателем и текстом. В.В. Набоков видит свое предназначение 

быть творцом, демиургом, следуя романтическому чувству героя «Сильфиды» 

В.Ф. Одоевского: «А может быть я художник такого искусства, которое ещё не 

существует, которое не есть ни поэзия, ни музыка, ни живопись, – искусство, 

которое я должен был открыть и которое, может быть, теперь замрёт на тысячу 

веков: найди мне его! Может оно утешит меня в потере моего прежнего мира!» 

[Одоевский 1988: 194].  

Характеристику своему творческому направлению как игровому В.В. 

Набоков дает в конце творческого пути в последнем английском романе 

«Посмотри на арлекинов!» (1974). Романный герой-двойник В.В. Набокова, 

будущий писатель Вадим Вадимович Н. вспоминает завет двоюродной бабки 
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воспринимать окружающий мир как игру воображения: «Оглядись по сторонам. 

Слова, деревья сплошные арлекины. И обстоятельства, и лица. Возьми наугад 

любые две вещи – шутку, образ – получишь третьего шута! Иди! Играй! 

Выдумывай мир! Твори реальность!» [Набоков 1999].  

По признанию В.В. Набокова, в процессе творчества художник входит в 

особое мистическое состояние, «при котором чувствуешь себя – как-то, где-то, 

чем-то – связанным с другими формами бытия, где искусство есть норма» 

[Набоков 1997а. Т.2, 382], а реальность с ее физической осязаемостью выступает 

чем-то второстепенным, что необходимо устранить в пользу абсолютизации 

идеи искусства. В.В. Набоков чутко уловил эстетическую потребность эпохи в 

эклектичном интеллектуально-развлекательном искусстве, поняв, что серьезное 

реалистическое творчество без оригинальности, какой-то особой магии не 

способно принести художнику известность и выделить его индивидуальность. 

Как считал В. В. Набоков, «великое произведение искусства всегда оригинально; 

оно… должно потрясать и изумлять, т.е. шокировать» [там же: 13].  

Художественная стратегия писателя заключается в умении заменять 

сущность на видимость и внедрять новые литературные правила, направленные 

на эстетическое изменение мира, внедрив в сознание читателя игровые фантазмы 

автора. Н.Н. Береберова верно заметила, что «Набоков сам придумал свой метод 

и сам осуществил его» [Берберова 1997б: 187]. По признанию В.В. Набокова, 

искусство переносит его в иные сферы бытия, где нет «Литературы Больших 

идей» [Набоков 1997а. Т.2, 382], а существует лишь воля художника к 

творчеству, особое видение Творца, соответствующее его манере и стилю, 

которые нашел он сам. Используя матрицу шахматной игры, В.В. Набоков 

разыграл блестящую партию в искусстве, пройдя путь от пешки до короля в 

литературном творчестве.  

Индивидуальную художественную систему писателя можно 

охарактеризовать следующим образом: литературная игра в творчестве В.В. 

Набокова способствет созданию особой реальности, соединяя в себе как 

рациональный, так и иррациональный компоненты и представляет собой 
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симбиоз модернистской ницшеанско-хейзинговской концепции игры с ее 

особым артистическим дионисийским духом (творческим подсознанием), 

давшем жизнь поэзии, и возводящем искусство и Творца в абсолют. А также 

постмодернистским бартовско-дерридианским деконструктивизмом, выводящем 

произведение в гиперпространство фантастических обезличенных образов-

знаков – это не метод и не анализ, а, перефразируя Ж. Дерриду, художественная 

транскрипция литературы, основанная на риторических принципах и приемах 

«машинности» – сборки из деталей-марионеток (интертекстов, сюжетных 

ответвлений, обезличенных персонажей, стилистических приемов и т.п.) 

бесконечного множества симулятивных миров, не имеющих прототипов в 

реальности, существующих в контексте авторской риторики. Данное 

определение свидетельствует о противоречивости и неоднозначности взглядов 

писателя. В.В. Набоков объединяет в своем творчестве науку и фантазию, 

утверждая, что «без фантазии нет науки, и нет искусства без фактов»  [Набоков 

1997а. Т.3, 607]. Часто литературная игра присутствует в произведениях В. В. 

Набокова в такой необычной и тонкой форме, что ее замечают не все 

исследователи. Можно сделать вывод, что набоковская литературная игра 

соотносится с хейзинговскими типами игры-play и игры-game, объединяя в себе 

признаки творческой свободы и подчиненность авторским правилам.  

 

2.3. Метароман как модель литературной игры в творческой системе 

В.В.Набокова 

 

Метароман появляется, как правило, на стыке культур, когда «эстетическая 

система смещает другую», и, по словам М.Н. Липовецкого, «вместе с тем 

порождает небывалое взаимное притяжение между парадигматикой 

модернистского дискурса и поэтикой метапрозаического повествования» 

[Липовецкий 1997: 47]. В детерминистской концепции В.В. Кожинова «роман 

имеет свою конкретную, представляющую единство многообразных свойств 

природу, и только произведение, обладающее этой целостной художественной 
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конкретностью, принадлежит к жанру» [Кожинов 1963: 97]. Несмотря на то, что 

понятие метаромана относится к постмодернистской литературе, его зарождение 

происходит в недрах поэтики модернизма и базируется на принципах распада 

классических форм эпоса и устранения оппозиции знака и мысли, означающего 

и означаемого, сводя все смыслы к их редуцированию в направлении 

бесконечных разыгрываний. Метароман меняет отношение писателя к 

реальности, размывает границы жанров, знаменуя переход от романа в его 

традиционном понимании как произведения, отражающего события жизни, к 

многослойному интертексту, в рамках которого писатель и читатель может 

играть формами, приемами, образами, фиксируя сам процесс творчества без 

установки на конечный результат. В метаромане действительность 

обесценивается, а человек десакрализуется, внимание автора сосредоточено на 

тексте как эстетическом продукте искусства. 

В.В. Набокова следует отнести к писателям-экспериментаторам, в систему 

творческих интересов которого включен метароман как показатель преодоления 

художником классического канона. Метароман как свободный жанр, 

содержащий игры внутри себя, отразил специфику индивидуального 

творческого сознания В.В. Набокова, стал проявлением его саморефлексии и 

образцом личного стиля. Писатель обладал особым видением мира как 

потенциального сюжета для литературы, а также был увлечен поисками своего 

нарциссического творческого пространства, видя в нем, как в зеркальном 

отражении, только самого себя.  

Следуя направлению современной неклассической поэтики, В.В. Набоков, 

как и другие писатели данной эпохи, отличался явным радикализмом в искусстве 

и более агрессивной позицией по отношению к реализму в искусстве, показывая, 

что художник не должен быть бытописателем. Созданный как индивидуальный 

творческий проект и артефакт, метароман В.В. Набокова включился в 

многоплановое взаимодействие с эстетической системой как модернизма, так и 

постмодернизма, продолжая, с одной стороны, традицию завершенности и 

целенаправленности повествования. С другой же стороны, происходит 
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перемещение особенностей литературного процесса к семиотической системе, 

знак приравнивается к образу, обнажаются приемы письма, выставляется 

«сделанность» произведения, его сопровожденность интертекстами и 

литературными кодами, призванными обеспечить существование нового 

эстетического идеала – многомерного хаотического творческого пространства. 

Специфика взаимоотношений игры и метаромана позволяет раскрыть 

принципы игровой эстетики писателя, являющей своего рода творческую 

саморефлексию, слово автора о своем же писательстве. Как представитель эпохи 

неклассического искусства, В.В. Набоков понимал, что невозможно 

беспристрастно отобразить реальность, ее можно только переоценить, 

демонтировать и описать в своеобразном индивидуальном жанре сверхромана, 

гибридном тексте, включающем множество источников, составляющих «узор» 

письма. Бесконечные каламбуры, шарады составляли деконструктивный текст 

метаромана, внося в него элемент забавы, заявляя об игровой природе языка и 

творчества, а также предоставляя читателю возможность играть 

множественными смыслами, выявляемыми в процессе интерпретации сюжета и 

образов. В таком тексте правда жизни преобразуется в аллегорию и метафору, 

что придавало произведению новый эстетический статус и приводило к 

изменениям как в структуре, так и в языковом пространстве.  Следует 

согласиться с А. Арьевым, высказавшем мысль, что писатель не терпел 

отождествления искусства с жизнью и «всякое подобие, сходство Набоковым 

отвергается или пародируется» [Арьев 1999: 206]. 

К В.В. Набокову применимо положение теоретиков неклассического 

искусства о том, что хотя писатели и изображают общество, «его уже нет в том 

смысле, что нет твердой уверенности в его существовании», так как, по 

замечанию И.П. Ильина, «видение мира, что лежало в основе традиционного 

романа, утратило свою целостность, оказалось фрагментированным и лишенным 

какого-либо связующего принципа» [Ильин 1996: 231]. Очевидно стремление 

писателей уйти от привычных описаний действительности к ее деконструкции, 

создание моделей текста, чей принцип организации можно было бы уподобить 
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сценической площадке для разыгрывания фантастических сюжетов, 

вовлекающих читателя в фантасмагорию задуманной автором игры. 

Нереалистичность литературы, ее вымышленность и украшенность стиля – 

онтологический факт в творчестве В.В. Набокова, говорившего, что «для 

талантливого автора такая вещь, как реальная жизнь, не существует – он творит 

ее сам и обживает» [Набоков 1998в: 34]. В лекции о творчестве Джейн Остен 

В.В. Набоков постулирует главную задачу искусства – представить 

«упоительную игру вымысла» [Набоков 1998в: 37], доказывая, что ничего на 

самом деле не происходило и не существовало, в чем и состоит игровой алогизм 

и иррациональность метаромана (или сврехромана) – разыграть события в 

художественном произведении, а не воссоздать их.  

Набоковский метатекст соответствует принципам автономного свободного 

творчества, к нему нельзя применить традиционные логические критерии 

оценки. Писатель конструирует индивидуальную модель метапрозы, опираясь на 

созданные им правила эстетической игры, что объясняет невозможность 

однозначного прочтения текста, его можно только интерпретировать, то есть, 

фантазировать о его содержании и смысле. Не случайно В.В. Набоков в статье 

«О хороших читателях и хороших писателях» назовет «великие романы» 

«великими сказками», «созданными», на основе фактов реальности, 

преображенных до неузнаваемости [Набоков 1998в: 24].  

В.В. Набоков стоял у истоков синкретизма культур модернизма и 

постмодернизма, демонстрируя тем самым отказ от прямых смыслов, духовных 

ориентиров в пользу занимательности, присущей развлекательным романам.  

Модернистская литература делала ставку не только на интеллектуальные 

романы, но и на интертекстуально-интермедиальные гибриды. По 

характеристике С. Лема, набоковские романы «покоятся на шатком основании.., 

между литературой “для масс” и элитарной литературой» [Лем 2000: 333]. 

Интеллектуализм перестал быть помехой массовой беллетристике, напротив, 

эклектизм жанровых форм демонстрирует игру смыслов, приемов языка, делая 

структуру открытой для авторских и читательских фантазий. В одном тексте 
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может вмещаться множество миров, созданных воображением автора и не 

имеющих отношения к действительности. Можно сказать, что набоковский 

метароман представляет собой «иерархию текстов, одновременно составляя 

единство и множество текстов [Руднев 1997: 69]. 

К набоковской стратегии создания метаромана можно отнести и правило Х.-

Л. Борхеса, считавшего невозможным поиски истины и «разработавшего, по 

словам И.А. Тертерян, – систему приемов для мимикрии вымысла под 

реальность» [Тертерян 1989: 9], заимствованную им в свою очередь у 

Сервантеса: «вымысел тем лучше, чем он правдоподобнее, и тем отраднее, чем 

больше в нем возможного и вероятного» [Сервантес 1961: 532].  

Эффектом зеркальности, магически искажающей действительность в 

направлении хаотической ирреальности, фрагментарности В.В. Набоков 

предвосхитил постмодернистскую стратегию Х.-Л. Борхеса и А. Роб-Грийе,  

выделяя их среди современных авторов второй половины XX века: «Как 

свободно и благодатно дышится в их волшебных лабиринтах! Я люблю ясность 

их мысли, чистоту и поэзию, миражи в зеркалах» [Набоков 1997а. Т.3, 587]. В 

игровом метаромане В.В. Набокова, что можно будет наблюдать и у Х.Л. 

Борхеса, «реальное и фантастическое отражаются друг в друге, как в зеркалах, 

или незаметно перетекают друг в друга, как ходы в лабиринте» [Тертерян 1989: 

9], создавая постмодернистскую ризомную композицию «сада расходящихся 

тропок», лабиринтов-ризом, фиксируя приоритет художественных фантазмов, 

вставших на место реализма. Но при этом в метаромане автор сохраняет 

функцию «абсолютного диктатора» [Набоков 1997а. Т.3, 596], текст же 

утрачивает способность читать историю и становится идеальным 

гиперпространством интертекстуальной фантастической игры, придуманной и 

осуществленной властью художника.  

В.В. Ерофеев считает метароман В.В. Набокова главенствующей жанровой 

структурой творческой системы писателя, утверждая, что «романы писателя 

группируются в метароман (или, иначе сказать, надроман, объединяющий 

несколько романов), обладающий известной прафабулой, матрицируемой, 
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репродуцируемой в каждом отдельном произведении при разнообразии 

сюжетных ходов и развязок» [Ерофеев 1990: 13].  

Набоковский метароман также противостоит детерминистским 

характеристикам творчества и включает в себя комплекс авторских приемов и 

новомодных стратегий, сюжетно-композиционных вариаций, что ведет к 

игровому раздроблению художественного восприятия, бесконечной игре-

интерпретации интертекстов. Писатель формирует многоуровневую структуру 

текста в собственной замкнутой языковой эпистеме, определяемой 

индивидуальным творческим сознанием художника как Творца, создающего 

свой авторский миф, переформатированный в жанр романа.  

С одной стороны, В.В. Набоков сплавляет поэтические разработки 

достижений авангардистов, модернистов, а затем и постмодернистов, с другой, 

на этой художественной базе формирует собственный текст-игру, своего рода 

мифологическую метафору с высшей степенью интеллектуальной сложности и 

оригинальности. Писатель создает уникальную модель модернистского романа, 

которая, по словам М. Медарич, становится образцом «нарциссистского романа» 

[Там же: 448], где автор не умирает, а сохраняет главенствующую функцию 

Magister Ludi. Литература о литературе как фантастическая игра в хаосмосе 

искусства – такова метаповествовательная стратегия В.В. Набокова, 

рефлексирующего о самом себе. Верно охарактеризовал природу набоковский 

нарциссического романа Ж.-П. Сартр: «Набоков – писатель, принадлежащий ко 

второму периоду, и он без колебаний посвящает себя рефлексии... Он никогда не 

пишет без того, чтобы при этом не видеть себя со стороны, – так некоторые 

слушают собственный голос…» [Сартр 2000: 129]. 

Хаос в искусстве – идеал для модернистов и постмодернистов, 

устанавливающих приоритеты антилогики в децентрированных ризомных 

текстах, моделируемых автором на основе игры воображения и игры письма. 

Писатель осуществляет демонтаж устаревшей структуры реалистического 

романа, чтобы выявить внутреннюю противоречивость текста, зашифровать его 

скрытыми смыслами, уподобить произведение шараде, каламбуру, загадке, 
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постичь которые можно только в процессе чтения. В набоковском романе 

синкретично соединены и спародированы жанровые элементы детектива, 

приключенческого, фантастического, исторического, автобиографического 

романа, литературный киносценарий и т.п. Как заметил О. Ронен в своих 

рассуждениях об американском периоде творчества писателя, В.В. Набоков 

объединяет разные культурные коды, «склеивая прототипы, сочиняет 

“лигатурные” образы писателей и их произведений в романе “Смотри на 

арлекинов”, то явственно заметно наложение друг на друга двух литератур, 

английской и русской: Бунин совмещен здесь с Торнтоном Уайлдером, а 

Мережковский с Фолкнером» [Ронен 2002: 249].  

Эстетическая значимость художественного текста в постмодернистской 

литературе определяется количеством и границами его интертекстов, 

образующих оригинальную эпистему автора, делая произведение 

самодостаточным в своих узких рамках игры-шарады, головоломки, придавая 

тексту «тавтологичность». Как заметит Ц. Тодоров, писатель в метаромане 

«обозначает самого себя» [Тодоров 1997], обеспечив бесконечность 

разыгрывания художественных кодов, не всегда напрямую связанных с 

содержанием произведения, но усиливающих ощущение его искусственности. 

Подобный тип метаромана исследователь набоковского творчества С.С. 

Давыдов назвал «текстом-матрешкой», то есть, многослойным текстом с ярко 

выраженной «саморефлексии повествователя», создающего свой творческий 

мир. Тогда и происходит переформатирование и деконструкция произведения, 

нацеленного на отрицание обыденного мира, а «литературная установка 

сдвигается на писательский процесс этого повествования…» [Давыдов 2004], 

обязательно фантастический по своему характеру. В.В. Набоков создает особый 

тип метаромана, или, по определению исследователя, «сверхромана» [там же], в 

структуре которого пересекаются внешний текст автора и внутренний текст 

персонажа, в итоге наслаиваясь друг на друга в ризоматическом разветвлении до 

бесконечности. В таком тексте игровой эффект достигается посредством 

комбинаторики сюжетных и образных разветвлений, смешения культурных 
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кодов, которые можно понять или угадать только в контексте нарастающих 

смыслов. 

Предвосхищая постмодернистский принцип деконструктивизма, С.С. 

Давыдов подмечает нестабильность структуры такого произведения, говоря, что 

в текстах-матрешках происходит смещение планов повествования «с модели на 

самый процесс изображения» [там же], подразумевая под этим «какое-то 

введение в него чего-то извне», а именно другого текста, что порождает 

многослойную конструкцию «текста в тексте» [Лотман 1992: 153], своего рода 

интертекстуальный гибридный текст-игру, «роман по принципу “сделай 

сам”»[McCarty 1962: 21]. В многослойной системе набоковского метаромана 

отсутствует главное свойство эпического жанра – последовательно объяснять 

мир и жизнь человека. В.В. Набоков использует традиционный жанр 

реалистического романа, но модифицирует и реконструирует его в 

иррациональном направлении, чтобы показать нестабильность самого жанра, 

переформатированного в многослойный, децентрированный текст с 

лабиринтными, запутанными ходами-головоломками, отобразить которые 

возможно только в сложной авторской игре, служащей основанием для его 

мифотворчества. 

Набоковский метароман восходит также к типу пародийно-комического 

романа, соответствуя карнавальной концепции М.М. Бахтина, согласно которой 

карнавал «торжествовал как бы временное освобождение от господствующей 

правды и существующего строя, временную отмену всех иерархических 

отношений, привилегий, норм и запретов» [Бахтин 1990], трактуя 

действительность как трагикомическую игру пародий. Эта избыточность по 

отношению к действительности характеризуется, по словам Л. Хатчеон, 

«сильной саморефлексивностью и откровенно пародийной 

интертекстуальностью» [http://gefter.ru/archive/8455], раздробившей единство и 

цельность романной формы.  

Если в реалистическом романе XIX веке, как замечает Ю. Кристева, «у 

Рабле, Свифта или Достоевского диалог все же остается предметом 

http://gefter.ru/archive/8455
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изображения, художественного вымысла», то «полифонический роман нашего 

времени приобретает черты “нечитабельности” (Джойс) и становится 

имманентным своему языку (Пруст, Кафка)» [Кристева 2000: 435], что делает 

текст «парадоксальным» и оригинальным индивидуальным авторским проектом. 

Писатель, по наблюдениям исследователя В.А. Пестерева, участвует в создании 

традиции «внежанровости и дерзких игровых экспериментов» [Пестерев 2011: 

156], которые предопределят деконструктивную поэтику постмодернистского 

романа XX века. 

Предваряя постмодернистские жанровые формы, В.В. Набоков сближается с 

романом-мениппеей, демонстрируя выход «за пределы самотождественных, 

каузально детерминированных субстанций» [Кристева 2000: 450]. Мениппея 

возрождается в постмодернизме, отвечая потребностям эстетической игры, 

опровергающей идеологические установки, базируясь на декоративных 

языковых приемах, формирующих комическое разыгрывание интретекстуальных 

смыслов. Значение мениппеи для постмодернизма определила Ю. Кристева. 

Опираясь на М.М. Бахтина, исследовательница отмечает: «В мениппее 

присутствуют как комическое, так и трагическое начала; она скорее, серьезна в 

том смысле, в каком серьезен карнавал» [Кристева 2000: 447]. Алогизм 

мениппеи в сочетании с пародией является производным от игры, опровергая 

общепринятые каноны романной структуры и создавая впечатление 

неадекватности текста.  

Художник по своему усмотрению, согласно установленным им правилам 

игры, использует цитаты и образы чужих текстов, пронизывая произведение 

бесконечными диалогическими параллелями и разветвлениями-корешками 

интертекстуальных заимствований, также предопределяя постмодернистскую 

ризоматику. Другими словами, модернистский, а затем и постмодернистский 

роман трансформируется в антироман-бунт против аристотелизма, он 

«структурируется и как театр, и как чтение» [Кристева 2000: 451].   

Исходя из мысли, что художник должен «отвергать мир очевидностей, 

вставая на сторону иррационального» [Набоков 1998в: 472], В.В. Набоков 
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придавал своему алогизму супрематические геометрические формы: круги, 

спирали, реже треугольники. Внешняя форма иррациональной художественной 

структуры у В.В. Набокова представляла собой «прекрасную округленность», 

формируясь в лабиринтную неопределенность, сопоставимую с так назывемой 

«лентой Мебиуса» без начала и конца, означая незавершенность авторской 

литературной игры. В метатексте все рассматривается с различных точек зрения, 

«и приходится задаваться риторическим вопросом: какая же из этих 

многочисленных реальностей истинная, подлинная» [Х. Ортега-и-Гассет 2005: 

228] и как следует ее трактовать? В тотальную игру вовлекаются все элементы 

произведения, обрекая восприятие читателя на множественность прочтений и 

бесконечность интерпретаций. 

Принцип художественности в метаромане В.В. Набокова воплощен в 

авторской эстетической игре, созданной по правилам художника-Демиурга, что 

позволяло ему проявить себя в двойном качестве: как Homo Instinctivus (Человек 

Инстинктивный) и Homo Creator (Человек-Творец), порождающего 

литературные тексты как авторскую мифологию, увлекающую в бесконечную 

иллюзию воображения. В таком тексте невозможно выделить единое 

художественное пространство и центр структуры, в нем «все нарочно спутано 

(“Найдите, что спрятал матрос”) [Набоков 1990. Т.4, 302] – этот тезис автора из 

«Других берегов» следует считать метафорическим выражением фантастической 

художественной игры писателя.  

В.В. Набоков высказывает свое слово о другом, нереальном мире, который 

вроде бы имеет признаки реальности, но в то же время он ее не отображает, а 

описывает воображаемое. В силу свой фантастичности, как заметит 

Н.А.Анастасьев, «сюжет и его видимость как бы смыкаются, происходит 

обнажение приема» [Анастасьев 2002: 103], за счет чего возникает новый тип 

художественного деконструктивного текста. 

 Характеризуя романы В.В. Набокова как «волшебные сказки», в которых 

нет места реальности, американская исследовательница Дафна Меркин считала, 

что «самобытный автор всегда создает мир… Для талантливого автора такая 
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вещь, как реальная жизнь не существует – он творит ее сам и обживает ее» 

[Меркин 2000: 539], триумфаторски возвышаясь над действительностью и 

предлагая игру как более значимое содержание искусства и жизни, дающее 

состояние отрешенности, недостоверности повествования, конечной целью 

которого становится эстетическое удовольствие. 

Главной задачей писателя является создание такого искусственного текста, 

который можно было бы воспринимать с точки зрения фантастической игры, 

иллюстрируя бартовскую модель, синтезирующую элементы как 

интеллектуального, так и массово-развлекательного творчества. Характеризуя 

амбиватентную природу набоковских произведений, А.М. Люксембург отметит 

наличие в них противоположностей и противоречий, сосуществование 

множества текстов, что свойственно игровому искусству, а именно, «установка 

на двух- или поливалентное прочтение, при котором автор таким образом 

манипулирует восприятием читателя, что тот нацелен на одновременное видение 

альтернативных возможностей прочтения (и интерпретации) как всего текста, 

так и отдельных его фрагментов» [Люксембург 2006]. Цель создания метаромана 

– получение удовольствия от его придумывания, а также чувство успеха и 

творческой победы над своими литературными соперниками. 

Отвергая традиционный жанр романа с его понятными и логически 

оправданными мотивировками, модернистский, а затем и постмодернистский 

роман тем не менее не умер, «а только притворился мертвым», заставив автора и 

читателя играть по новым правилам литературной игры [McCarty 1962: 27].  

В центре творчества В.В. Набокова как представителя неклассического 

искусства встает роман-игра, воспроизводящий мнимую реальность, 

заключенный в свою собственную эстетическую систему и воздействующий в 

первую очередь на подсознание читателя, так как обращается к чувственным 

импульсам, продуцирующим художественное восприятие мира. Таков 

набоковский метароман-химера – плод фантазий писателя, в таком романе не 

существует противоречий, связанных с проблемами внешней жизни, как и 

привычного для реалистического романа образа человека. 
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2.4. Структурные приемы литературной игры в творчестве 

В.В.Набокова 

 

В релятивистской по своей природе модернистской и постмодернистской 

эстетике литературные категории «заведомо подвижны» и неоднородны, что 

исторически присуще эволюционным процессам в искусстве, по словам 

С.C.Аверинцева, «характер каждой такой системы обусловлен в конечном счете 

литературным самосознанием эпохи» [Аверинцев 1994: 3]. Критерии в 

литературе существуют, и они необходимы для выявления, как заметил С. Лем, 

«признаков ценности литературного произведения» [Лем 2000: 311], которые 

проявляются в структурных и эстетических особенностях поэтики писателя.  

Следует принять во внимание точку зрения Г. Левинтона, по замечанию 

которого, художественный текст В. В. Набокова необходимо видеть «как единую 

структуру» [Левинтон 1997: 305], в которой игра выступает не как частный 

случай поэтики, а своего рода канон иррациональной эстетики модернизма и 

постмодернизма, деконструирующий рациональные оппозиции смыслов, снимая 

противоречия между понятиями реальное-воображаемое, смех-ужас, прекрасное-

безобразное, разумное-безумное и т.п. Г. Левинтон предлагает творческий 

подход к характеристике литературной игры, «отталкиваясь не от приема, а от 

текста» как единой системы, что позволило бы «искать способы описать и те 

фрагменты, которые не удается описать в терминах приемов» [там же].  

В многочисленных исследованиях разных лет выделялись и изучались 

отдельные элементы игровой поэтики В.В. Набокова вне их соотношения с 

творческой системой писателя. Однако до настоящего времени не существует 

систематической классификации приемов литературной игры. По замечанию 

А.М. Люксембурга, «не проанализирована в полной мере специфика игровой 

поэтики набоковских текстов в контексте той общей тенденции к 

превалированию игрового начала, которое характерно для модернистской и 

постмодернистской литературы XX века» [Люксембург 1999].  
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Предлагаемая классификация, состоящая из 11 пунктов, опирается на 

модернистские и постмодернистские концепции.  Следует отметить, что 

эстетика модернизма и постмодернизма имеет схожие черты, отличие лежит в 

плоскости стилистики, но в целом, оба направления отражают разрыв с 

релистической традицией, деформируют достижения прошлого, формируя при 

этом новые формы художественной коммуникации. Через приемы литературной 

игры выявляются явные и скрытые смыслы и интерпретации, отрицающие 

наличие единственно верного толкования текста, значение приобретает 

множественность разных точек зрения, каждая из которых не может быть 

последней и истинной. Данная классификация не может претендовать на 

окончательную и предполагает дополнения и варьирования аспектов игры в 

поэтике набоковского творчества, формируя представления о культуре как о 

совокупности художественных кодов и дискурсов. 

Приемы литературной игры в творческой системе В. В. Набокова: 

1. Мифологизирование процесса творчества 

Мифологическое сознание усилило свои позиции в искусстве, когда на 

смену детерминированному реализму стали приходить неклассические 

направления, прежде всего символизм и модернизм с их иррациональной 

эстетикой и трансцендентально-мистическим объяснением мира и человека. 

Научно-материалистическое понимание оказалось несостоятельным, а 

объективный разум оказался неспособным понять и определить сам принцип 

существования человека, погруженного в хаос, страх и отчаяние. Опровергая 

реальный мир и его разумное объяснение, герой романа Ж.-П. Сартра 

«Тошнота» Рокантен скажет: «Чего вы добились вашей наукой? Чего вы 

добились вашим гуманизмом? Где твоё достоинство, мыслящий тростник?» 

[Сартр 1992: 137]. Культурно-цивилизованное сознание XX века 

мифологизировано так же, как и древнее, более того, миф становится целью 

художественного творчества, трансформируясь в вымышленный авторский 

текст, подменяющий собой восприятие реальности как объективной данности. 

Принцип мифологизации направлен на выявление специфики художественного 
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процесса XX века, когда миф приобретает новое звучание и значение, становясь 

неомифом. На господство мифологического сознания в современном искусстве 

правомерно указывают Ю.М. Лотман и З.Г. Минц: «Специфично для многих 

произведений «неомифологического» искусства и то, что функцию мифов в них 

выполняют художественные тексты (преимущественно нарративного типа), а 

роль мифологем - цитаты и перефразировки из этих текстов» [Лотман, Минц, 

Мелетинский 1980: 224]. 

Неомиф в неклассическом искусстве – это прежде всего божественное слово 

автора-Творца, создающего вторую, творческую реальность, антагонистичную 

материальной действительности. Писатель мифологизирует действительность, 

моделируя на основе авторского мифа свое творчество. В статье «О хороших 

читателях и хороших писателях» В.В. Набоков излагает свою 

мифологизированную версию происхождения литературы: «Литература 

родилась в тот день, когда мальчик прибежал с криком: Волк, волк! а волка за 

ним и не было… Важно совсем другое. Глядите: между настоящим волком и 

волком в небылице что-то мерцает и переливается. Этот мерцающий 

промежуток, эта призма и есть литература» [Набоков 1998в: 28].  

Деконструируя традиционное мифологическое сознание, В.В. Набоков идет 

от противного, устраняя диалектику мифа и его познавательную функцию. 

Писатель не пытается выстроить свой творческий мир на основе тождества 

реальности и осовремененных мифологических архетипов. Напротив, в своей 

мифологической концепции происхождения литературы В.В. Набоков не 

столько утверждает, сколько опровергает классический миф как догматичный 

мировоззренческий концепт, оставляя «мерцание» воображения, иллюзию 

вместо бытия, небылицу вместо истины. Отсюда двоякое обоснование 

применения понятия неомиф к творчеству писателя.  

В постмодернистском искусстве миф отождествляется с языком, словом 

автора и выполняет функцию риторического обновления и деконструкции 

творческого процесса, осуществляя перекодирование культурных элементов, на 

основе которых формируется авторский «миф о мифе» как «рассказ о рассказе» 
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[Маньковская 1994: 26]. В качестве авторского рассказа неомиф существует 

только в границах художественного сознания писателя. Модернистский роман 

отверг исторический и социальный подход к действительности, заменив реализм 

мифологизмом, который, как заметил Е. Мелетинский, «становится 

инструментом повествовательного структурирования» [Мелетинский 2000: 129], 

подчиненного стилистическим приемам письма. Миф в литературе XX века 

трансформируется в сообщение, особый способ речевой коммуникации, 

получивший название «метаязыка» [Барт 1989: 79], предназначенного для 

описания творческого процесса, «чистой образности» [там же: 88], отделяясь от 

языка-объекта. Образное языковое сознание для Набокова является первичным, 

писатель создает литературный миф как метатекст, выявляющий 

индивидуальность творческой манеры автора. 

Если в модернизме миф еще являлся носителем сакральных смыслов, то в 

постмодернистской рецепции миф трансформируется в поэтический язык. В 

осмыслении новых функций мифа Р. Барт приходит к выводу, что в современной 

культуре миф лишается своей диалектической функции объяснения мира, 

подменяясь авторским фантастическим неомифом, он утрачивает свою 

подлинность, «лишает предмет, о котором он повествует, всякой историчности. 

История в мифе испаряется…» [Барт 1989: 121]. Р. Барт призывает 

демифологизировать современную культуру путем перевода мифа в 

семиологическую структуру, а именно, в сферу языковой игры (от означаемого к 

означающему).  

В постмодернизме, как считал Р. Барт в своих «Мифологиях» (1989), такой 

«миф ничего не скрывает и ничего не афиширует, он только деформирует; миф 

не есть ни ложь, ни искреннее признание, он есть искажение»  [Барт 1989: 95] 

фактической реальности, воплощенной в метаязыке, поглощающая обычный 

язык-объект с целью «натурализации» невидимых смыслов или даже их 

отсутствия. С одной стороны, В.В. Набоков проводит аналогии между 

искусством и «божественной игрой», выставляя миф как своего рода 

универсальную модель, на основе которой он изобретает свои художественные 
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неомифы. С другой, он следует постмодернистской тенденции крушения 

бинаризма базисных ценностных категорий, актуальных для мифотворчества: 

живое-мертвое, прекрасное-безобразное, сакральное-обыденное, доброе-злое, 

рациональное-деконструктивное, нормальное-безумное и т.п., в иронической 

форме демифологизируя детерминистские аспекты классического 

мифологического сознания.  

Иррациональное сознание героев набоковских произведений основано на их 

способности к игре воображения. Набоковские персонажи представлены не 

теми, кто они есть на самом деле, писатель сочиняет их жизни как 

фантастические мифы, «творит жизнь из ничего» [Набоков, 1997а. Т.1:  498], 

создавая вторичные смыслы текста, предназначенные для разгадывания, но не 

понимания. Например, Ганин реконструирует миф о «вечном возвращении» в 

фантастические ассоциации памяти, для Лужина собственным мифологическим 

архетипом становится шахматная игра. Мартын сочиняет свою жизнь как миф о 

героических подвигах, которые существуют только в его фантазиях. «Маленький 

человек» Смуров «возрождается» в своем творческом потенциале в мифической 

потусторонности после физической смерти. Цинциннат создает миф о своей 

гениальности и одновременно это миф об отрубленной голове в созданной его 

воображением фантастической гиперреальности Тамариных Садов и плахе 

одновременно. Мифология Федора основана на его иллюзорных представлениях 

о собственной гениальности. В романах «Король, дама, валет» и «Отчаяние» В. 

В. Набоков создает миф об идеальном убийстве как произведении искусства. В 

«Камере обскура» реальной жизни противостоит симулятивный мир кино как 

более значимая эстетическая реальность и т.п. Идеальным же мифом – 

высказыванием является слово автора. В.В. Набоков использует в качестве 

мифологического архетипа собственное творчество, утверждая вечность самого 

себя как Творца искусства.  

2. Прием театрализации 

Следуя принципу театральности, В.В. Набоков оказался не чужд влияния 

русского авангардистского и символистского театра (В.Э. Мейерхольд (1968), 
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Н.Н. Евреинов (2002), В.В. Хлебников (1986), А. А. Блок (1981)), восходящего к 

западному фарсу и неканонической комедии масок (commedia dell'arte). 

Заимствовав комическую сторону народного театра, а также европейской 

комедии дель арте, русская аванградная драматургия возродила в символистско-

футуристической интерпретации европейские фарсовые жанры и образы 

итальянской средневековой комедии масок, испанской барочной пьесы, 

бродячих театров марионеток. В.В. Набокову оказалась близка амбивалентно-

ироническая позиция А.А. Блока, применившего принцип условного театра, и 

увидевшего, что в театрализации жизни заключена «двусмысленность мира, 

открывающаяся этой расколотой душе» лицедея-пересмешника [Коптелова 2018: 

109]. В представлении В.В. Набокова, «Балаганчик» А.А. Блока «точнее всего 

передает атмосферу того театра, от которого автор – детерминист “убегает 

стремительно” [Набоков 2008]. Как и у А.А. Блока, соединяющего трагическое и 

комическое, в произведениях В.В.Набокова «ироническое миросозерцание 

вызвало к жизни, в частности, сквозную тему “маски”» [Коптелова 2018: 108], 

скрывающей подлинное лицо человека, не желающего жить в реальном мире.  

В эпоху становления модернистского театра известность приобрели 

комические театры Н.Н. Евреинова «Веселый театр для пожилых людей» (1909 – 

1910), «Кривое зеркало» (1907), чье становление проходило на глазах писателя. 

В набоковском театре реализуется принцип дионисийской игры, нацеленной на 

преодоление инстинкта жизни и восприятия бытия сквозь призму эстетики. 

Театрализация творчества у В.В. Набокова связана с принципом карнавальности, 

объединяя комизм, трагизм, иронию, ужасное и смешное. Писатель не 

ориентируется на народную смеховую культуру, как М. М. Бахтин, в 

набоковском карнавале человек утрачивает свою природную естественность, и 

выступает как созданная автором марионетка, кукла в иллюзорной, 

театрализованной действительности, «в которой манипуляция не будет 

ощущаться» [Рюмина 2010: 286]. Набоковский карнавал – это тот же «мир 

наизнанку», в котором человек часто имеет «пародирующего двойника», 

выступая маской-двойником самого себя.  
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Театрализация означает внедрение в произведение театральных свойств, 

видоизменение жанров и сближение их с артистической игрой. В своих 

театральных опытах, как и в романах, В.В. Набоков выступает в качестве 

режиссера-создателя своих фантастических трагикомедий с персонажами-

куклами. Что бы ни делал или говорил персонаж, его действия сопровождаются 

необычными артистическим поступками, разрушая стереотипы привычного 

поведения. Нельзя не учитывать, что набоковская драматургия послужила для 

писателя своего рода «пред-искусством», основанием для его романного 

творчества. В своем исследовании А.А. Долинин верно заметит, что «в условных 

сюжетах драм Набоков нащупывает некоторые ситуации своих будущих 

романов» [Долинин 2000: 35]. Драматизацию романа как прием набоковской 

поэтики отметил А. Аппель, сказав, что «набоковские романы разрастаются 

театральными эффектами, превосходно подчеркивая его драматический дух» 

[Аппель 2000: 435]. 

Статьи писателя «Ремесло драматурга» и «Трагедия трагедий» развивают 

модернистскую концепцию театра, исходящую из иррациональных установок об 

искусстве как «магическом процессе», не привязанном к традициям 

реалистического театра. В.В. Набоков продвигает принцип «театрального 

инстинкта» [Евреинов 2002: 50], призывающего «не быть самим собой» [там же: 

49] и перейти в стадию искусственности, актерства, чтобы выявить эстетическую 

сущность личности. Подобно драматургам-модернистам, В.В. Набоков 

призывает отказаться от следования существующим классическим шедеврам, так 

как настало время современной, не опирающейся ни на какие авторитеты 

драматургии. Как говорил по этому поводу французский реформатор театра А. 

Арто в своем трактате «Театр жестокости», «шедевры прошлого хороши для 

прошлого, они не пригодны для нас» [Арто 2000: 141].  

Призывая не цепляться за «одряхлевшие правила» [Набоков 2008], В.В. 

Набоков и классику воспринимает с точки зрения модернистской 

иррациональности, психологизма и эстетизма, причисляя к трагедиям-

сновидениям пьесы Шекспира «Король Лир» и «Гамлет», гоголевского 
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«Ревизора», некоторые пьесы Ибсена, а также «Бувара и Пекюше» Флобера как 

роман-сновидение. Психологическая сторона сновидения как реализация картин 

подсознания, служит В.В. Набокову условием разрушения здравого смысла на 

пути к установке о господстве творческого бессознательного.  

Опираясь на эстетику модернистского театра, драматургия писателя в то же 

время предвосхищает постмодернистский театр абсурда и парадокса в духе 

Э.Ионеско («Бред вдвоем»), в пьесах которого жизнь человека не мотивируется 

логическими поступками, а представляет собой фарс в духе театра жестокости. 

В.В. Набокова вполне можно считать одним из основоположников театра 

абсурда и парадокса, демонстрирующего изображение мира с точки зрения 

безумия, бессмысленности, невозможности его логического постижения. Идею 

театра абсурда сформулирует впоследствии постмодернист Э. Ионеско: «... мир, 

жизнь до крайности необразны, противоречивы, необъяснимы тем же здравым 

смыслом или рационалистическими выкладками»  [цит. по Дюшен 2991: 5].  

Компонент нарочито театрализованной, эпатажной жестокости в 

набоковском творчестве играет также важную роль и присутствует как фактор 

разрушения причинно-следственной модели произведения и утверждения 

состояния ужаса, пробуждающего страсти, кошмары, способствуя проявлению 

первобытных инстинктов страха и жестокости в сочетании с комическим 

видением событий. Как считал писатель, «невозможно провести четкую линию 

между трагическим и шутовским» [Набоков 2008]. Вследствие чего акт 

жестокости переводится в эстетическую игру, устраняя трагизм сюжета как 

показатель его привязанности к жизни. Элементы жестокости у В.В. Набокова 

выступают в симбиозном сочетании с комическим и выполняет эстетическую 

функцию, формируя специфический узор в эпатажном, призванном шокировать 

своим безжизненным артистизмом произведении.  

Расширяя понятие театрализации художественного процесса, В.В. Набоков 

в духе концепции и Н.Евреинова полагал, что театральный инстинкт возвращал 

человека к его истинной природе, раскрепощая в нем скрывающегося в 

подсознании Двойника-актера. Эстетизированная жестокость как фактор 
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артистического поведения героев присуща многим произведениям В.В. 

Набокова. Каждый его персонаж совершает определенный творческий акт 

жестокости, самоутверждаясь в инстинкте лицедейства. В этой амбивалентности 

игры в симбиозе сочетаются кошмар и фарс, вводя читателя в состояние 

творческого катарсиса, высвобождающего эстетические страсти, помогая 

«очиститься» от действительности. Так, Ганин в своих играх в возвращение 

любви жестоко обманывает Алферова и не встречает Машеньку, «насытившись» 

воспоминаниями и ней («Машенька»). Шахматист Лужин в творческом экстазе 

кончает жизнь самоубийством, не представляя своего существования вне шахмат 

(«Защита Лужина»), но в действительности герой переходит в игровое 

гиперпространство, где сама смерть становится симуляцией. Самоубийство 

Смурова превращается в авторскую игру с мертвым двойником, не уязвимым 

для окружающего мира. Герой остается в бессмертии как эстетический субъект 

ценой подлинной жизни (Смуров, Лужин). Смерть Цинцинната срежиссирована 

как театрализованное представление, за которым не просматривается трагедия 

человеческой личности («Приглашение на казнь»). Герой «Отчаяния» Герман 

проверяет свои творческие способности убийством бездомного бродяги. Мартын 

в «Подвиге» в поисках своей творческой экзистенции играет со смертью, считая 

рыцарским подвигом уход в небытие. Коварный замысел убийства, задуманного 

карточными героями романа «Король, дама, валет», деформируется в игровую 

забаву фокусника. Начинающий поэт Федор способен реализовать свой «дар» 

лишь в низком жанре пародии и жестоком осмеянии классики. Но в то же время 

герой находится в бесконечном поиске своего места в творческой игре, взирая на 

мир с позиций режиссера.  

  Не меньшее значение для формирования эстетической позиции В.В. 

Набокова имели театральные теории Н.Н. Евреинова «Демон театральности» и 

«Эпиктет», в которых он одновременно с А. Арто выдвигает идею 

крюотического театра, задача которого заключается в раскрепощении 

инстинктов творческого подсознания, восходящих к античному дионисийству. В 

таком свободном от условностей и правил театре искусственная игра актера 
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отождествляется  с естественными играми животных, демонстрируя тождество 

человеческого и животной мимикрии, которые в одинаковой степени появляют 

способность к игре всего живого от природы. 

Определяя природу набоковского творчества, сын писателя, Дм.  Набоков 

говорил: «Я отметил его пристрастие к превращению жизни в искусство <…> 

Подобно тому, как он изобретал “не противоречащих науке” бабочек и “новые 

деревья” (в Ардисе), он посредством комбинаций превращал жизнь в 

фантастическую, но правдоподобную реальность» [там же]. Наряду с 

теоретиками модернистского театра В.В. Набоков утверждает наступление 

новой эпохи карнавальности, комедии масок, когда театральность подменяет 

собой жизненность, как скажет В.Э. Мейерхольд, «и всегда, когда зритель 

вовлечен актером в страну вымысла слишком глубоко, актер стремится как 

можно скорее ‹...› напомнить зрителю, что то, что перед ним творится, только 

“игра”» [там же: 161]. Игровое значение театральности заключается также в 

изменении статуса человека в искусстве, что связано с переводом его в сферу 

актерства, кукольности, маски, автомата. 

3. Прием двойничества-зеркальности (амбивалентности). Зеркальность и 

двойничество составляют в модернистско-постмодернистской рецепции 

симбиоз, нацеленный на утверждение инстинктивно-антагонистического 

прототипа и двойника в модернизме. Набоковское зеркало, как заметил 

А.Аппель – «настоящий оптический прибор» [Аппель 2000: 428], 

увеличивающий все, что относится к искусству и умаляющий то, что правдиво 

отражает реальность. В прямом зеркальном отражении реальность не 

искажается, представляя собой «повторение одно и того же, удвоение одного и 

того же, создание своего полного двойника» [Рюмина 2010: 291], транслируя 

достоверность изображаемого. Реальность – это материальный вещественный 

мир, не нуждающийся в доказательствах.  

Используя принцип зеркальности, дающей раздвоенное или даже 

раздробленное отображение, В. В. Набоков играет с пространствами реального и 

ирреального, показывая, что материальное бытие призрачно и зависит от игры 
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воображения автора. Творческое зеркало иррационально и не дает правдивого 

изображения, выявляя ценность художественного зазеркалья, дающего 

искривленное представление о действительности. 

Прием двойничества органично влился в эстетику модернизма, а затем и 

постмодернизма, причем двойники чаще всего находятся в антагонистических 

отношениях со своими зеркальными отражениями. А.М. Люксембург называет 

прием двойничества амбивалентостью, считая ее основной чертой набоковской 

игровой поэтики, проявляющейся на разных уровнях: «текста», «конкретной 

ситуации или эпизода», «конкретного предложения», но главное, на уровне 

персонажа [Люксембург 1999]. По мнению исследователя, В.В. Набоков 

«использует и комбинирует различные техники мистифицирования и 

запутывания читателя, в силу чего однозначное прочтение его текста изначально 

исключено в пределах избранной им повествовательной стратегии» [там же]. 

В неклассическом искусстве раздробленность личности констатируется как 

атрибут творческого процесса, обусловленный эстетической деятельностью 

подсознания в виде противоречия, разделяющего противоположные силы, 

помещенные в фантастическое пространство гиперреальности, фиксируя 

внутреннюю амбивалентность образов. Набоковские герои-двойники как в 

количественном, так и в качественном выражении тождественны, поскольку их 

раздвоение или раздробление находится внутри них. Из контекста внутреннего 

двойничества выпадает только Герман из «Отчаяния», являясь внешним 

проявлением двойственности, да и то «мнимой», о чем В.В. Набоков заявит в 

интервью А. Аппелю [Набоков 1997а. Т.3, 612]. 

В современном искусстве понятие раздвоенности утратило древние формы 

и перешло в область подсознания, представляя архетип западной культуры, 

отражающий дуализм сознания. В психологическом плане двойственность 

восходит к конфликтности идеального (бессознательного) и рационального в 

человеке. К. Юнг называет влечение к игре иррациональной бессознательной 

деятельностью фантазии, которая вытесняет остальные функции подчинения и 

полностью овладевает личностью. Но при этом происходит раздробление 



  

116 
 

личности, она становится нестабильной, словно отраженной в кривом зеркале, 

что «неизбежно  ведет к низведению до того наивысших ценностей» [Юнг 2001] 

и означает в представлении К. Юнга катастрофу для традиционной культуры.  

По замечанию О.Ю. Суровой, «двойственность природы человека со времен 

Ницше превращается в лазейку, через которую абсурд начинает проникать и 

вовнутрь человека, превращая его в такой же движущийся предмет, как 

надоедливые часы с кукушкой, стулья или автомобили» [Сурова 2001: 231]. 

Ценностным для эстетической программы автора является именно фиксация 

перерождения человека в актерский персонаж, что закрепляет приоритет идеи 

абсолютизации искусства. 

 В состоянии раздвоенности кроется психологическая проблема 

невозможности личностного самоопределения, когда автор легко меняет личины 

своим героям-маскам, находясь при этом в состоянии антагонизма со своими 

персонажами. Набоковское зазеркалье – дихотомическая проекция 

кэрролловской концепции зеркала, дающего возможность увидеть все с 

обратной, ирреальной стороны, но отражения выявляются в минусе, искривляя 

пространство и образ, устраняя реалии бытия из сознания ради пребывания в 

фантастическом состоянии игры. Попадая в гиперреальное зазеркалье, 

набоковские герои перестают видеть действительность, становясь, как Алиса, 

невидимками для обыденного мира (например, Смуров). В игровом зазеркалье 

создаются эффекты подмены внешнего и внутреннего, пространство 

преобразуется в карнавальный «мир наизнанку», где можно играть в 

бесконечности воображаемого мира, но не жить как разумное существо. 

А.В. Злочевская в своем исследовании «Парадоксы зазеркалья в романах 

Гессе, Набокова и Булгакова» (2008) заметит, что «искусство модернизма 

проявило исключительный интерес к феномену зеркальности и многообразным 

эффектам, им порождаемым» [Злочевская 2008: 203]. Набоковские 

художественные взгляды аналогичны уайльдовским принципам, согласно 

которым, искусство не должно смыкаться с жизнью, оно лишь художественное 

«зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь» [Уайльд 
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2004: 8]. Сквозь призму искусства В. В. Набоков и смотрел на окружающий мир, 

создавая эстетическую мифологию зазеркалья, искажающую действительность 

до неузнаваемости с целью ее творческой деконструкции и утверждения 

господства художественной иллюзии.  

Принцип зеркальности выполняет двойную функцию, отражая набоковский 

дуализм через специфику игры, по определению Ю.М. Лотмана – «антитезы 

живого/неживого.., одухотворенного/механического, мнимой жизни/жизни 

подлинной» [Лотман 1992: 380]. В данном случае следует говорить не о 

параллелизме инородных пространств, а об их противостоянии, своего рода 

онтологической борьбе за превосходство ирреального мира над реальным. 

Прием зеркальности функционирует у В.В. Набокова в следующих 

качествах: 

– Зеркальность выявляет иллюзию идеала, находящегося за пределами  

реальности, в игровом гиперпространстве, не привязанном к материальному 

бытию. Такими иллюзиями становятся Тамарины Сады в «Приглашении на 

казнь», шахматная гиперреальность в «Защите Лужина», воссозданный в 

ассоциациях несуществующий идеал в «Машеньке». Фантом творческой 

иллюзии в «Даре», небытие подвига, созданное воображением Мартына, жизнь 

после смерти в «Соглядатае», иллюзорный киномир в «Камере обскура». 

Идеальное бытие, существующее по ту сторону реальности в воображении 

Марты и Франца как результат убийства Драйера. Самоутверждение Германа в 

созданном им творческом мире через убийство, призванном доказать 

художественный талант героя.  

 – Искривленное зеркальное отражение выполняет функцию карнавального 

перевертыша, искажая реальность и отображая «мир наизнанку» в его 

пародийном виде. Однако зеркало не только искажает реальность, но и 

моделирует ее, создавая удвоенное художественное гиперпространство, отражая 

вместо оригиналов артистические копии людей, вещей, более красивых, чем в 

жизни, усиливая качество искусственности в сравнении с естеством. Играя с 

различными моделями двойничества, «автор-демиург ищет себя, – по словам 
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С.З. Аграновича и И.В. Саморуковой, – но находит свое “я” лишь в моделях 

“артикуляции”, сливаясь с языковым пространством массовой литературы 

(детектив, мелодрама бульварного типа)» [Агранович, Саморукова 2001: 119]. 

Наделяя себя особыми качествами творца-демиурга, возвышающегося над 

своими героями, автор объединяет в себе и субъекта (обычный человек) и 

объекта (Творец), создавая ситуацию собственной двойственности. 

Возрождается «архаическая близость и даже единство демиурга и трикстера, в 

какой-то мере “вспоминая” и о суперархаическом близнечном тождестве» [там 

же], в рамках которого он становится парадоксальным или даже 

сверхчеловечным, хотя и сохраняет признаки обыденности. 

– Набоковская зеркальность, удваивающая и даже умножающая факты и 

образы реальности, является и психологической категорией. В психоанализе 

стадия зеркальности проявляется в болезненном отчуждения личности от самой 

себя, разделенности внешнего и внутреннего, причем отчужденный Другой 

присутствует как прообраз идеала, образец, находящийся по ту сторону 

реальности, в эстетическом зазеркалье. Зеркальность констатирует отсутствие 

барьера между разумом и безумием, реальностью и инобытием, выражая 

бессознательное через язык, голос Другого, в котором и проявляется творческое 

начало героя. В каждом набоковском герое живет безумный зеркальный двойник 

самого себя, но независимо от отрицательного или положительного проявления 

двойничества, его вторая, отраженная сущность оказывается выше и 

значительнее подлинной, так как именно в ней заключено творческое начало.  

Все формы двойничества у В.В. Набокова, как на уровне движения сюжета, 

удвоения произведений (внутри текста), так и на уровне персонажей, становятся 

предшествием выхода героев в идеальный мир творческой игры (эстетическое 

зазеркалье), на фоне которого реальность воспринимается как уродливое 

отражение в кривом зеркале. В итоге человек в неклассическом искусстве, 

стоящий перед зеркалом, самоопределился с двойником, симулякром, что станет 

началом энтропии.  
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4. Метаязык как словесная игра 

Писатель считал, что все великие достижения литературы базируются на 

«феноменах языка, а не идей» [Набоков 1997а. Т.1, 511], поэтому если «читателя 

интересуют “идеи”, “факты”, “тенденции”, великим писателям (например, 

Гоголю) «нечего вам сказать» [там же: 510].  

Классическим стало определение метаязыка, данное Р. Бартом в его работе 

«Литература и метаязык», где он разграничивает  «язык-объект» и «метаязык», 

говоря, что «язык-объект – это сам предмет логического исследования», а 

«метаязык – тот неизбежно искусственный язык, на котором такое исследование 

ведется» [Барт 1989: 131]. Такого языка искусство прежде не знало. Метаязык в 

художественном произведении – это сверхъязык автора, нацеленный на 

эстетическое восприятие и получение удовольствия от текста. Эпоха 

неклассического искусства пришла к пониманию особенности и 

самостоятельности языка по отношению ко всем иным элементам 

художественной структуры. Как игра имеет ценность в самой себе, так и язык в 

игровом тексте оказывается замкнут в игровой структуре и не выходит за свои 

границы, сохраняясь как художественный строительный материал произведения, 

нейтральный по отношению к идеологиям, литературным штампам, 

историческим связям и т.п. В данном случае игра с языком является 

вспомогательным, «машинным» способом игрового структурирования 

произведения, обслуживая эстетическую парадигму игры как основу 

творческого стиля писателя. Игровые принципы реализуются в авторском 

письме, соединяющем в себе игру письма и игру смыслов, демонстрирующих 

специфический стиль художественного текста – шарады, загадки, написанном 

выдуманным языком метафор, унаследованном В.В. Набоковым от Л. Кэрролла, 

М. Пруста,  Д. Джойса – всех модернистских художников, претендующих на 

обновление литературного языка.  

В неклассической литературе особое значение приобретает метаязык-

субъект, самостоятельный по отношению ко всем иным формам языка, 

порожденным естественным течением истории. В.В. Набоков, как и другие 
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представители новаторского творчества, стремился к разрушению обыденного, 

привычного языка, обслуживающего как обиходную, так и художественную 

речь. О.Н. Михайлов верно заметит, что «проблема Набокова — это прежде 

всего проблема языка. Языка, оторванного от жизни и пытающегося колдовским 

усилием эту жизнь заместить» [Михайлов 1988]. Особенность 

функционирования языка в его искусственных формах заключается в 

отторжении от идеологизации и бытового восприятия. Художественное письмо 

становится таким же участником авторских представлений, как и другие 

персонажи. Игра литературного языка в модернизме, а затем и постмодернизме 

означала отказ от канона, привычного и понятного всем классического письма. 

Игра была призвана не только украсить текст и вывести его из-под власти 

историчности и идеологизированного понимания, но и помочь выйти из 

состояния энтропии и разочарования от мысли, что современная история 

представляет собой скопление оживших ужасов, преодолеть которые возможно 

только через отчужденное от жизни искусство.  

Как считают исследователи, например, Г.Ф. Рахимкулова, значение понятия 

языковая игра следует трактовать «как совокупность игровых манипуляций с 

языком – его лексическими, грамматическими и фонетическими ресурсами, цель 

которых – получение “квалифицированным” (посвященным) читателем-

эрудитом эстетического удовлетворения от построенного на игровых 

взаимоотношениях с ним текста» [Рахимкулова 2004].  

Игра языка достраивает смыслы, шифрует и комбинирует их, пробуждает 

читательские ассоциации, демонстрируя тем самым амбивалентную природу 

письма. При этом невозможность выделить, что истинно, что ложно, так как 

реальный смысл скрыт и зависит от интерпретации, умения читать «между 

строк». Язык в произведениях В.В. Набокова  превращается в ассоциативный 

способ коммуникации автора с читателем и средство художественного 

самовыражения, выявляясь в словесной виртуозности, «напоминая о 

необходимости не допускать во фразах никаких формул и клише», избегая при 
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этом, как заметит Джин Белл, «исторического и интеллектуального контекста» 

[Белл 2000: 517].  

Языковой плюрализм, порожденный неклассическим искусством, приводил 

к неразличению высокого и низкого стилей, сближению со словесной клоунадой. 

Как считал В.В. Набоков, «выдающееся художественное достоинство целого 

(произведения) зависит (как и во всяком шедевре) не от того, что сказано, а от 

того, как это сказано, от блистательного сочетания маловыразительных 

частностей» [Набоков 1997а. Т.1, 444]. В модернизме, как и впоследствии в 

постмодернизме, ценились игры с языком, содержащие в себе глобальные 

эстетические модификации, наиболее значимой из которых стало возможность 

игры с внутренними механизмами языка для выявления сугубо художественного 

потенциала.  

Метаязык набоковского творчества восходит к эстетическим изысканиям 

формалистов, в частности, к теории В.Б. Шкловского, призывающего отойти от 

традиционного понимания художественного языка и образности и вывести слово 

из автоматизма восприятия. Как считал В.Б. Шкловский, слово – вещь, но 

понимаемая как ассоциация, авторское «видение» реального предмета, 

преобразованного художественной фантазией автора [Шкловский 1990], поэтому 

оно должно видоизменяться, чтобы обнаружить свой эстетический потенциал. 

Важным языковым приемом набоковской игры является метафора в разных ее 

проявлениях, пробуждая внутреннюю, скрытую силу языка, упраздняя прямое 

значение слова: «Я победоносно смешиваю метафоры, потому что именно к 

этому они и стремятся, когда отдаются ходу тайных взаимосвязей – что, с 

писательской точки зрения, есть первый положительный результат победы над 

здравым смыслом» [Набоков 1998в: 467].   

В.В. Набоков обосновал приемы стиля игровым отношением к слову, 

которое лишается своей однозначной смысловой устойчивости, выходит из 

сферы логического сознания, превращаясь в элемент игровой структуры. Как 

заметит Б. Леннквист, в искусстве XX века наступило время «понимания языка 

как игры в куклы… слово – звуковая кукла, словарь – собрание игрушек» 
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[Леннквист 1999]. Не являясь заранее определенным и понятным, язык 

выступает в дуалистической форме, размывая границы «означающего» и 

«означаемого» с целью реализовать творческие замыслы автора, говорящего о 

слове Другого, часто своего творческого двойника. Оценивая особенности стиля  

В. В. Набокова, В. Ф. Ходасевич сравнит его с «фокусником, который, поразив 

зрителя, тут же показывает лабораторию своих чудес» [Ходасевич 2000а: 222]. В 

этом и заключается сущность игровой поэтики писателя, «ключ ко всему 

Сирину»: «показать, как живут и работают приемы» [там же] в структуре текста, 

выводя вперед языковую игру, побеждающую прямой смысл.  

Предвосхищая концепцию Р. Барта о нулевой степени письма, не 

причастного ни к истории, ни к классовым расколам в обществе, В.В. Набоков 

был нацелен на создание не функционального, а счастливого своей оппозицией к 

логически адекватным литературным формам идеального языка, 

предназначенного для искусства. Именно он и воплотит мечты писателя о 

господстве некоего абсолютного художественного языка, который должен 

подменить собой обыденную, повседневную речь. По верному замечанию  Ю. 

Кристевой, «тот, кто произносит слово, его же и производит; сказать и 

произвести отождествляются поверх всяких различий между ними» [Кристева 

2004: 550]. 

К В.В. Набокову применима также дерридианская трактовка языка как игры 

обезличенными знаками, выводящими текст за пределы адекватного понимания. 

По признанию писателя, ему «нравится ставить слова в глупое положение, 

сочетать их шутовской свадьбой каламбура, выворачивать наизнанку, заставать 

их врасплох [Набоков 1990. Т.3, 360], с целью сломать классическое письмо и 

очистить творческое бессознательное от социолектов. Стилистические коды 

творчества Набокова базируются на выраженном через язык поэтическом знании 

об окружающем мире, включая знание о существовании собственного «Я», 

отождествленного с Творцом.  

В.В. Набоков предваряет постмодернистов (Р. Барт, Ж. Деррида и др.), 

считавших, что если язык нельзя изменить или разрушить в силу его 
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исторической консервативности, то его можно обмануть и поставить на службу 

художнику, позволив ему проявить свободу в игре с языком, варьировать 

сочетания слов таким образом, чтобы создать художественное пространство 

искусственности текста, за пределами которого нет ничего иного, кроме того, 

что сочинил автор. Отрицая нормативный язык, В.В. Набоков использует его же 

формы, но деконструирует их, превращая в эстетический объект, артефакт, 

противоположный логическому значению. Метаязык писателя эклектичен, 

открыт для взаимодействия с другими языками, размывая бинаризм значений и 

порождая творческий хаос художественного многообразия языковых 

образований. Особое художественное видение и есть цель творца, создателя 

искусственных слов, того «узора, который тешит до поры и нас – и тех, кто в ту 

игру играет» [Набоков 1997а. Т.3, 334], как скажет В.В. Набоков в «Бледном 

пламени». За этими эффектными, зовущими в неизвестную даль словами-

сиренами и ассоциациями кроется «страсть переводить все в слова», играть 

сложными словесными узорами, выявить внутренний, непостижимый здравым 

смыслом, художественный потенциал языка как его новое измерение, которое 

можно назвать индивидуальным стилем. Значимо то, что В.В. Набоков 

относился к языку, как к живому существу, сохранение которого писатель 

считал своей главной задачей в условиях эмиграции: «А я молюсь о нашем 

дивьем диве, / о русской речи, плавной, как по ниве /движенье ветра...» [Набоков 

1999в: 154]. 

Метаязык формирует индивидуальный художественный код писателя, так 

создается, по замечанию К.Э. Штайна, «код автора, имплицированный или 

эксплицированный в текстах о художественных текстах» [Штайн 1999: 13], а 

также код интерпретации (читатель) с множеством смыслов, требующий 

сотрудничества с читателем. Набоковский метаязык стал показателем 

принадлежности писателя к поэтике неклассических стилей модернизма и 

постмодернизма, способствуя переосмыслению современной культуры и 

человека в направлении к созданию индивидуальных художественных 

стратегий. По верному замечанию Е.Н. Лучинской, «в постмодернистском 
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художественном тексте выявляются две взаимосвязанные проблемы: языкового 

характера личности и повествовательного модуса оформления жизненного опыта» 

[Лучинская 2012: 66], что предотвращало одномерное восприятие 

художественного произведения. 

5. Интертекстуальность строится на принципе внешней множественности 

интерпретаций и цитаций, рассматривается как игра с традициями и кодами 

разных культур.  Интертекстуальность перерастает в интермедиальность, что 

нередко позволяет исследователям творчества В. В. Набокова рассматривать 

прием интертекстуальности как единственную художественную стратегию 

писателя (В. В. Шадурский (2004), П.Тамми (1997), Г. Левинтон (1997), 

А.В.Злочевская (2008), Н. Букс (1998), М.Н. Липовецкий (1997) и др.). Опираясь 

на собственную рефлексию в стремлении к самовыражению, писатель соотносит 

свое творчество с другими художественными кодами и литературными 

практиками, специально создавая эффект искусственности текста при помощи 

интертекстуального цитирования. Постмодернист Р. Барт отказывает всякому 

тексту в самостоятельности происхождения, считая, что «всякий текст есть 

между-текст по отношению к какому-то другому тексту, но эту 

интертекстуальность не следует понимать так, что у текста есть какое-то 

происхождение…» [Барт 1989: 418]. Критика неоднократно отмечала дар 

переимчивости В. В. Набокова, его «имитаторские способности» [Иванов 2000: 

180], выдающие большую самоуверенность писателя. 

Интертекстуальность рассматривается как модернистский прием, 

перешедший впоследствии в постмодернистскую эстетику, преследуя те же 

задачи усиления искусственности текста. Интертекстуальность меняет природу 

текста и переводит его в семиотическое пространство образов-знаков, 

составляющих цитатно-смысловую мозаику «многосоставной семиологической 

системы», как трактует это свойство поэтики Ю. Кристева [Кристева 2000: 430]. 

Волекая интертексты в игру художественными кодами, постмодернисты 

осуществляли деконструкцию текста, что делало структуру нестабильной и 

подвижной, превращая понятный текст в загадочный и фантастический 
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гипертекст. Каждое произведение В.В.Набокова можно считать 

интерметатекстом, виртуозной сборкой «мерцающих» цитат–деталей и мотивов 

существующих произведений, лишающих текст источника происхождения 

(«отцовства» или корня) и авторской монологичности, идейности и логичности. 

Интертекстуальность вводит текст в зону вариативности и множественности 

смыслов, поскольку первообразы теряют свое прямое значение в авторской 

обработке, приобретая статус видимости, симулякра, не имея оснований на 

существование в действительном мире. О вторичности интертекстуальных 

заимствований в постмодернистском тексте отрицательно высказывается А.М. 

Пятигорский в своей лекции  «О постмодернизме и философской обезьяне», 

считая, что цитируя другие тексты, писатель лишается самостоятельности и не 

принадлежит самому себе, у него «больше нет истории, что она – история 

другого и вот теперь заслушайте мою нынешнюю историю человека без 

истории», чего невозможно было для эллинов эпохи Аристотеля и Сократа, где 

“я – это я, а другой – другой”» [http://www.fassen.net/video/k-esujo6shA/]. 

Увлечение В. В. Набоковым часто начиналось с пристальных поисков 

остроумных «ключей» к интертекстуальным аллюзиям писателя. А. А. Долинин 

замечает, что для поэтики В.В. Набокова интертекстуальность была одним из 

ключевых приемов структурирования текста. Например, исследователь, 

упоминая Карла Проффера,  отмечает, что «без Гугла и прочих поисковых 

систем он выявил более сотни важнейших подтекстов романа у Эдгара По, 

Проспера Мериме, Джеймса Джойса, Роберта Браунинга, Артюра Рембо, Мориса 

Метерлинка, Пушкина и других поэтов и прозаиков общим числом, по 

составленному им списку, шестьдесят три, от Alcott, Louisa Mary до Virgil» 

[Долинин 2014].  

Финский исследователь Пекка Тамми связывает интертекстуальность со 

структурными особенностями произведений В.В. Набокова, называя ее 

«полигенетичностью», в создании которой участвует множество источников 

[Тамми 1997: 508]. Рассматривая интертекстуальность как генетическое свойство 

произведений В.В. Набокова, П. Тамми фактически относит подобный прием к 

http://www.fassen.net/video/k-esujo6shA/
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наследственной особенности модернизма, называя вставные тексты в 

произведениях писателя «подтекстами», определяющими «те стратегии, 

которыми писатель мог пользоваться в игре с читательским культурным 

сознанием» [там же: 510]. Но нельзя полностью согласиться с исследователем, 

что «между вовлеченными в первичный текст источниками существуют прямые 

генетические или причинные связи» [там же: 516]. В.В. Набоков не относится к 

писателям-библиотекарям, для которых культурные коды явились бы 

источником наследования художественных ценностей и их преемственности. 

Скорее уместно будет говорить о генетических закономерностях изменчивости, 

искажении наследственности, обусловленных интертекстуальностью. 

В.В.Набоков – творец своих произведений, писатель уподобляет процесс 

творчества занимательной игре в изобретение мира, а не стремлению описать 

«заведенный порядок вещей» [Набоков 1998в: 23].  

Интертекстуальное измерение способствует расширению межтекстового 

пространства в линейном направлении, но не в глубину, так как более важной в 

данном случае становится функция деконструирования произведения при 

помощи цитат, аллюзий, реминисценций, культурных кодов и т.п. Произведение 

вовлекается в множественное прочтение и толкование, текст превращается в 

совокупность интертекстов, сочетающихся в произвольных комбинациях, 

производя новые смыслы. Благодаря интертекстуальности каждый набоковский 

текст демонстрирует новый тип эстетических связей, названный французскими 

постструктуралистами Ж. Делезом и Ф. Гваттари ризомой, книгой-корневищем с 

множеством смысловых разветвлений, усложняющих читательское восприятие и 

усиливающих игровой ресурс произведения (побуждение к игре) посредством 

иронического цитирования. Интертекстуальность размывает центр структуры, 

придавая тексту ризомное разветвление сюжетных линий, спутанностьсмыслов, 

неопределенность образов, многомерность художественных реальностей и т.п. 

Ризома, обусловленная принципом множественности, делает произведение 

асимметричным, антииерархичным, бессистемным, напоминающим сборку 

машины из поломанных (алогичных, фантастических) деталей, отвергающих 



  

127 
 

жесткую рациональную модель текста. Смысловые коды в набоковских текстах 

разветвляются и переплетаются, как отростки корней-нитей, уподобляясь 

«двигающимся марионеткам», что делает произведение схожим с актерской 

игрой: «… множественность обитает в личности актера, проецирующего эту 

множественность в текст» [Делез, Гваттари 2010: 14]. Происходит, по 

определению постмодернистов Ж. Делеза и Ф. Гваттари, «сборка», «пересечение 

измерений в множестве» [там же]: «Книга – это такая сборка, и, как таковая, она 

ни к чему не приписана» [там же: 7], что выводит художественный текст на 

уровень игры-нонсенса, не связанной с необходимостью отображать 

действительность, «ибо все дело в выдумке», – будет говорить писатель  

[Набоков 1998в: 28]. 

Писатель преднамеренно вводит интертекстуальные аллюзии, чтобы 

подчеркнуть взаимодействие своих замыслов с текстом – адресатом и показать 

тем самым сопроводительность произведения образами, сюжетами различных 

произведений, что лишает его генетической оси и единого корня (центра). 

Можно сказать, что каждый набоковский текст «вбирает в себя другой текст и 

является репликой в его сторону» [Кристева 2000: 432], порождая метароманную 

структуру (или полифоничную по Бахтину), основанную на интертекстуальности 

как «межтекстовом диалоге» [там же: 435] автора, читателя и используемого им 

текста.  

6. Интермедиальность или полиглотичность. Интермедиальность усиливает 

визуальный эффект оттекста и представляет собой специфический вид 

внутритекстовых связей в художественном тексте, обусловленный 

взаимодействием художественных кодов разных видов искусств, составляющих 

диалог культур: «Такое построение, – по замечанию  Ю.М. Лотмана, – обостряет 

момент игры в тексте: с позиции другого способа кодирования, текст 

приобретает черты повышенной условности, подчеркивается его игровой 

характер: иронический, пародийный, театрализованный смысл и т.д.» [Лотман 

1992: 156].  
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Интермедиальность по - особому организует структуру текста и основана на 

широком использовании разных видов искусств (живопись, музыка, театр, кино 

и др.), что приводит к дополнительному кодированию всего произведения на 

смысловом уровне. Интермедиальность обеспечивает игру художественными 

кодами, преследуя главную цель – перевоссоздание художественного текста 

творческими ассоциациями автора и читателя. В.В. Набоков скрещивает разные 

виды искусства, создавая тем самым собственную гибридную творческую 

систему, в которой поэтический язык становится наиболее видимым 

(живописным) и осязаемым в обнаженном приеме. Перенесение визуальных 

элементов в словесную ткань текста порождает специфический художественный 

эффект, а именно, возникают смысловые ассоциации, побуждающие читателя 

разгадывать заключенные в них загадки автора. Интермедиальность 

корректирует текст цитатами иных видов творчества, делая его более 

подвижным, сложным для восприятия. 

Писатель сравнивал свою творческую лабораторию с «мастерской 

художника», в которой он изобретает свои творения, осуществляя симбиозное 

слияние литературы с живописными картинами, киносценариями, цирковым 

представлением, театром, музыкой. Формируется мозаичная интермедиальная 

структура произведения, делая его более объемным, многоплановым, что также 

заключает в себе набоковский тип шарады, загадки с витиеватыми ризомными 

рисунками. Разветвленные сюжетные нити текста формируют узорную 

художественную ткань произведения, игру фантастических, запутанно 

переплетающихся множественных ответвлений от разных видов искусств. 

Интермедиальность порождает игру интерпретаций и генерируют бесконечные 

смыслы, а на вербальном уровне демонстрирует особое полихудожественное 

пространство и специфический метаязык произведения. 

7. Игровой характер взаимоотношений автора/читателя/героя 

Проблема авторского присутствия в набоковских произведениях в разное время 

рассматривалась многими исследователями, такими, как Г. Шапиро (1999), А. А. 

Долинин (1999), Б. Бойд (2010), Н. А. Анастасьев (2002), А.М. Зверев (2001), 
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Г.Ф. Рахимкулова (2004), Д. Голынко-Вольфсон (2001), С.С. Давыдов (2004), М. 

Я. Дымарский (1999), Г. Л. Хасин (2001) и др. В произведениях В. В. Набокова 

автор функционирует в трех вариантах: 

а) Как творческий «конкурента Всемогущего» [Набоков 1997а. Т.3, 575]. 

Писатель берет на себя функции Демиурга. 

б) В.В. Набоков выступает в роли Magister Ludi. Писатель утверждал свое 

всемогущество в созданном им мире: «я в этом частном мире – абсолютный 

диктатор», устанавливающий правила творческой игры, где «каждый персонаж 

следует тем путем, который я для него навоображал» [Набоков 1997а. Т.3, 596]. 

в) Авторской маски, позволяющей писателю выявлять себя как homo ludens 

через героя-трикстера.  

В каждом своем произведении В.В. Набокова фиксируется присутствие 

автора, актуализируется его точка зрения и видение мира, которое преломляется 

во фрейдовском «Super Ego», что писатель считал главным при выстроении 

индивидуальной художественной системы. Художник в представлении 

В.В.Набокова, должен «создать мир, соответствующий манере мастера, 

насыщенный тонами, которые нашел он сам!» [Набоков 1997а. Т.2, 397]. В. В. 

Набоков подчеркивал, что ведет творческую игру с «благодарным читателем, 

или – что одно и то же – художником» и пишет для «художников–соучастников 

и соучеников» [Набоков 1997а. Т.3, 584]. Процесс чтения представляет собой 

игру читателя с текстом, над которым возвышается автор-творец, 

присутствующий в тексте невидимо, но осязаемо, о чем высказывается писатель: 

«Раз художник использовал воображение при создании книги, то и ее читатель 

должен пустить в ход свое» [Набоков 1998в: 26].  

Автор и читатель участвуют в одной игре с текстом, создавая ситуацию 

двуплановости и неоднозначности, когда читатель, чаще всего неосознанно, 

также становится объектом художественного произведения, как и другие 

персонажи. Вслед за А.С. Пушкиным, В.В. Набоков говорил: «Читатель 

благородный до ужаса нелюбопытен» [Набоков 1997б. Т.1, 104]. В понимании 

писателя, «хороший читатель, читатель отборный, соучаствующий и 
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созидающий, – это перечитыватель» [Набоков 1998в: 25], находящий новые 

смыслы в многоуровневом тексте, что делает читателя не только 

интеллектуалом, но и формирует его эстетические вкусы, побуждая к активной 

интерпретации. Автор вступает в диалог с читателем, делая его реципиентом 

своих текстов, по верному замечанию А.В. Кузнецовой, «историческая, 

групповая, индивидуальная определенность читателя определяет изменчивость 

смыслов, манифестированных в художественном дискурсе» [Кузнецова 2017: 

158].  

Вводя читателя в творческий процесс, В.В. Набоков предопределил 

парадигму постмодернистского искусства, ориентированного не только на 

интеллектуального, но и массового зрителя. В создавшейся ситуации не 

происходит, как считают некоторые исследователи (Г. Шапиро, С.С. Давыдов и 

др.), отождествления внутреннего мира героя и читателя миру его создателя. 

Напротив, по верному замечанию М. Медарич, «автор занимает позицию 

превосходства – он навязывает правила игры и в начале является единственным 

игроком, знающим правила, но и читателю предоставляет шанс на совместное 

наслаждение игрой» [Медарич 1997: 455]. Литературная позиция читателя как 

перечитывателя не самостоятельна и формируется под давлением автора, 

который и является истинным Творцом-сопроводителем всех участников 

творческого процесса. С другой стороны, читатель, будучи реципиентом автора, 

«становится не только потребителем художественного «продукта», но и 

участвует в его создании и функционировании» [Кузнецова 2017: 158].  

Писатель трансформирует жизнь человека в художественную прозу,  

создавая похожих на себя, но не подобных себе героев (Ганин, Федор, Мартын, 

Герман, Горн и т.д.), вводя читателя в художественный обман и побуждая 

поверить в тождество автора и персонажа. «Назвать рассказ правдивым, – уверен 

В.В. Набоков, – значит оскорбить и искусство, и правду. Всякий большой 

писатель – большой обманщик» [Набоков 1998в: 28]. Известно, что В.В. Набоков 

призывал читателя не «отождествлять себя с персонажем книги» [там же: 26], 

поскольку может нарушиться игровая двуплановость противостояния реального 
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и вымышленного. Читатель должен оставаться Другим по отношению к 

персонажу, воспринимать его как актера и не сопереживать, «оставаться в 

стороне, находя удовольствие  в самой этой отстраненности, и оттуда с 

наслаждением… созерцать глубинную ткань шедевра» [там же: 27], чья ценность 

определяется непричастностью к реальным источникам.  

В стремлении к самоутверждению и перманентному существованию в 

тексте В.В. Набоков выставляет себя как Творца-демиурга, скрываясь под 

маской, позволяющей писателю создавать ситуацию тайны. Маска выступает 

той невидимой границей, за которой писатель скрывается от читателя и от своих 

персонажей. Авторская маска, по словам И.П. Ильина, «служит камертоном, 

который настраивает и организует реакцию имплицитного читателя» [Ильин 

2001: 8], создавая определенный вид литературной коммуникации. 

  Скрываясь под маской, В.В. Набоков обманывает и запутывает читателя, 

происходит смешение масок, все персонажи вместе с автором играют с 

читателем, вводя их в обман и иллюзию, создавая троичную систему участников 

зрелища, облекая повествование в игровую форму, о чем В.В. Набоков скажет в 

американском романе «Подлинная жизнь Себастьяна Найта»: «… остерегайся и 

честнейшего из посредников. Помни, все, рассказанное о тебе, в 

действительности трояко: скроено рассказчиком, перекроено слушателем и 

скрыто от обоих мертвым героем рассказа» [Набоков 1997а. Т.1, 66]. При 

моделировании субъектно-объектной структуры текста автор не совпадает ни с 

одним из своих персонажей, иначе он не смог бы претендовать на статус Творца. 

В.В. Набоков представляет свое творчество увеличительным зеркалом, в 

котором он видит самого себя, собственное гипертрофированное Alter ego, 

выступая в маске гения: «… я ношу маску, я всегда под маской…» [Набоков 

1990. Т.2, 340], – признается набоковский герой-маска в «Соглядатае». В своем 

психоанализе К. Юнг утверждал, что в сознании человека может существовать 

несколько личин, с помощью которых он «обманывает других, а часто самого 

себя» [Юнг 2001]. К. Юнг называет человека с расщепленным характером» 

маской (Persona), сопоставляя его с «маской древнего актера». То есть, человек, 
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по К. Юнгу, на протяжении всей жизни играет определенную роль, зная, что 

выбранная им маска «соответствует, с одной стороны, его собственным 

намерениям, с другой – притязаниям и мнениям его среды» [там же]. Концепция 

маски К. Юнга выявила способность личности к игре как ее психологическую 

установку, что было использовано и модернистами, и постмодернистами для 

придания тексту большей искусственности. Набоковская маска подчеркивает 

актерскую природу человека и вытесняет его естество, «за маской часто 

оказывается страшная пустота, “Ничто”» – скажет М.М. Бахтин [Бахтин 1990]. 

Представляясь в произведении через маску героя, В.В. Набоков прежде 

всего презентует самого себя в разных личинах, «единого лика автора нет, он 

разбросан или есть условная личина» [Бахтин 1979: 22]. Являясь образным 

воплощением игры, маска провозглашает господство воображения и 

фантастического понимания жизни, что было свойственно еще архаическим 

формам культуры. Как заметит О.М. Фрейденберг, «снимая с лица сюжетного 

героя маску, мы держим в своих руках воображаемый мир» [Фрейденберг 1997: 

299], а истинный ускользает от восприятия, превращаясь в безжизненный 

фантом.  

В. В. Набоков часто выступает в разных ролях, выставляя себя и как автора, 

и как актера–персонажа, стирая границы между жизненностью и 

театральностью. Писатель довел идею игрового принципа до апогея, показав 

всем своим творчеством, что литература – это игровое зрелище, в котором 

участвуют три стороны – актер (герой),  автор и публика (читатель). В целом же 

весь текст настраивает читателя на сотрудничество с автором, что делает 

процесс творчества обоюдным. Создается игровая ситуация нарративного 

недопонимания, загадочности, несогласованность в понимании 

функционирования слова автора и слова персонажа, поскольку они 

взаимопроникают друг в друга, их высказывания сливаются и становятся 

неразличимы, что и создает эффект причудливой фантастической игры героя 

произведения и его создателя (писателя). Во французском структурализме такой 

прием моделирования текста, когда невозможно отделить реальное от 
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фантастического, ввел Ж. Женнет назвав его «металепсисом» [Женнет 1998: 

244]. Писатель расширял границы произведения, пробуждая у читателя  

сомнения в реальности происходящих событий, давая ему возможность 

фантазировать наряду  с автором.  

В своей книге «Другие берега» В.В. Набоков утверждает, что между 

автором и читателем всегда происходит невидимая игра. Писатель говорит, что 

«в произведениях писательского искусства настоящая борьба ведется не между 

героями романа, а между романистом и читателями», когда автор сам автор 

творчески руководит игрой, ставя перед партнерами задачи. Как абсолютный 

Творец своих произведений, писатель требует поиска не рациональных, а 

«иллюзорных решений», «ложных следов и других подвохов. Задача писателя – 

ввести читателя в заблуждение и «поддельной нитью лже-Ариадны опутать 

вошедшего в лабиринт» [Набоков 1990. Т.4, 290] творческого обмана. 

В своем творчестве В.В. Набоков представляет прежде всего самого себя, 

проявляя свой нарциссизм и диктат автора. Писатель помещает в своих 

произведениях бесконечных собственных двойников, прибегает к 

«разнообразному и изощренному автокодированию» [Шапиро 1999: 30], 

стремясь невидимо присутствовать в тексте в качестве его творца. По признанию 

В. В. Набокова, его «зачаровывали пророческие даты» [Набоков 1997а. Т.3, 602], 

выбираемые им из известных ему произведений. Писатель кодирует каждый 

свой текст собственным образом, демонстрируя незримое присутствие в 

произведении, используя для этого магические в его представлении цифры, 

даты, (как правило, это дни рождения А.С. Пушкина, У. Шекспира, Н.В. Гоголя 

и собственно автора),  исторические события, анаграммы (Ван Бок, Вивиан 

Дамор-Блок, Омир ван Балдиков и др.). Использует хроместезию (соответствие 

цвета буквам имени), иконичность алфавита (использование первых букв имен 

персонажей или других слов, чтобы показать присутствие автора). 

Представленные виды автокодирования не вступают в противоречие с 

«божественным» присутствием автора и его функцией Magister ludi, что 

позволяет говорить о симбиозном взаимодействии позиции «жреца и клоуна». 
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В.В. Набокову присуще самообожествление, он видел себя языческим веселым 

«божком, волшебником с птичьей головой, в изумрудных перчатках, в чулках, из 

лазурных чешуй» [Набоков 1999в: 218]. Писатель, без сомнения, самым 

значительным считает собственный образ, видя в зеркале своего искусства свой 

же богоподобный лик.  

8. Одним из главных игровых концептов в произведениях В.В. Набокова 

является прием творческого воображения как проявление авторского 

подсознания, побуждающего к эстетической игре, когда реалистичность и 

последовательность описываемых событий не является целью произведения. На 

первый план выдвигается способ воссоздания воспоминаний посредством 

интуитивного воображения, которое опирается на фантастические 

представления о реальности: «Воображение – это форма памяти. Воображение 

зависит от ассоциативной силы, а ассоциации питаются и подсказываются 

памятью. В этом смысле и память, и воображение являются формами отрицания 

времени» [Набоков 1997а. Т.3, 605-606].  

В игровой теории Й. Хейзинга воображение рассматривается как свойство 

творческой интуиции и начальная стадия представления о мире. Как полагал 

Й.Хейзинга, персонификация создаваемых автором образов невозможна без 

воображения, именно оно служит средством «олицетворения бестелесного или 

безжизненного» [Хейзинга 1997: 135], представляя темную сторону 

подсознания. В свою очередь «представление рождается как воображение» [там 

же] в глубине подсознания, что Й. Хейзинга называет «игрой духа» [там же], 

выходящего на пределы человеческого сознания. Писатель смог для себя 

сформулировать стадии развития творческого воображения как познающей 

интуиции, включенной в мыслительный процесс. Писатель выделяет четыре 

этапа работы воображения: 1) «после первого  потрясенного узнавания – 

внезапного чувства «так вот, о чем я стану писать, – роман начинает 

вскармливать  сам себя»; 2) «процесс идет только в сознании, не на бумаге»; 3) 

«я ощущаю внутри себя некий тихий рост, что-то там разворачивается, и сознаю, 

что все детали уже там…»; 4) «я предпочитаю ждать, пока то, что 
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приблизительно именуется вдохновением, не закончит за меня эту работу» 

[Набоков 1997а. Т.3, 574]. Значительное влияние на игровую поэтику 

В.В.Набокова оказали принципы абсурда Д. Джойса, Ф. Кафки, Л. Кэрролла, на 

основе которых и базируется категория воображения, маркирующая 

художественные абсурды, определяя алогизм творческого процесса с целью 

усиления нереалистичности произведения.  

В своих интервью В.В. Набоков говорит о творческом симбиозе 

воображения и знания: «Воображение без знания ведет лишь на задворки 

примитивного искусства» [Набоков 1997а. Т.3, 575]. Вслед за представителями 

модернистской эстетики и философии А. Бергсоном, М. Прустом, В. Вульф, 

Дж.Джойсом и др., В.В. Набоков видел в интеллекте и здравом смысле  

препятствие для творчества. Наряду с признанием воображения иррациональной 

эстетической категорией В.В. Набоков противоречиво уравновешивает фантазию 

и познание, считая, что, воссоздавая в своих фантазиях мир, писатель должен как 

«можно подробнее узнать этот мир» [Набоков 1998в: 23]. В представлении 

писателя, «воображение зависит от ассоциативной силы, а ассоциации питаются 

и подсказываются памятью» [Набоков 1997а. Т.3, 575]. 

Западные критики воспринимали принцип воображения как естественное 

свойство поэтического дара В.В. Набокова, что выделяло его среди 

эмигрантских писателей. По словам А. Кейзина, «Набоков, как никто другой, 

силой воображения мог проникнуть во внутреннюю суть предметов» [Кейзин 

2000б: 599], демонстрируя проявление творческой интуиции. Художник 

неклассического искусства отображает не реальность, а свое воображение, 

воплощая его в приемах письма. 

9. Прием деконструкции. Деконструкция присуща как модернизму, так и 

постмодернизму. Главный принцип деконструкции – намеренное искажение 

реальности, переведение произведениея в пространство творческого хаосмоса, 

где господствуют только эстетические связи и проблематизируется логический 

центр. Теория деконструкции была разработана французским 

постструктуралистом Ж. Дерридой. Поскольку игра не причастна жизни и даже 
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антагонистична ей, о деконструктивном принципе следует сказать то же самое, в 

том плане, что в этом случае действительный мир и его объяснения понятными 

способами не приемлемы для художника. Писатель деконструирует текст таким 

образом, чтобы смыслы существовали не для их понимания, а для игры с ними, 

поскольку искусство здесь не подражает природе, а конфликтует с ней, создавая 

релятивизм понятий.  

Ж. Деррида опирается на принцип алогизма, изменяемости и подвижности 

структуры, поэтому в его представлении «деконструкция не является каким-то 

методом и не может быть тpaнcфopмиpoвaнa в мeтoд» [Деррида 1992], 

поскольку понимается лишь в контексте, позволяя себя определять другими 

словами, например, «письмо», «след», «difference», «supplement», «гимен», то 

есть, соотносится с игрой инертностью по отношению к какому-либо 

художественному методу. Определить деконструкцию можно лишь 

иррационально, это неопределимый в смысловом и структурном отношении 

текст-химера с разветвленными сюжетными линиями, о чем сообщает 

Ж.Деррида в «Письме к японскому другу»: «Чем деконструкция не является? – 

да всем! Что такое деконструкция? – да ничто!» [там же]. Как правило, автор, 

выходящий за пределы классической традиции, деконструирует существующую 

художественную систему и выстраивает созданную им новую структуру с 

множественными, часто запутанными смыслами, которые в свою очередь 

интерпретируются «наивным читателем», порождая бесконечность значений, 

открывая творческие возможности для игры с текстом.  

Набоковская деконструкция – это и есть игра приемами, кодами внутри 

структуры, в которой сходятся воедино игра письма и ассоциации творческого 

подсознания, понимаемые в таком тексте как разобранные смыслы, нацеленные 

на отрицание реального мира в пользу его искусственно созданной автором 

эстетической модели. Деконструированный текст – это децентрированный 

раздробленный метатекст, основанный на авторских интерпретациях культурных 

кодов, их произвольном взаимодействии, порождающих множественность 

смыслов, разрушающих принцип жизнеподобия и адекватности мировосприятия, 
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подвергающих критике и пародированию художественные авторитеты и 

традиции. 

В данном случае деконструкция не является фактором разрушения, 

напротив, происходит демонтаж структуры и реконструкция текста с целью 

формирования новой структуры, обладающей такими специфическими 

качествами, как открытость для интерпретации, внесистемность, 

множественность языковых приемов, самобытность творческой системы 

писателя,  смешение стилей, жанров и т.п. Деконструкция означает здесь 

«внезапное смещение рациональной жизненной плоскости» [Николай Гоголь, 

с.503], осуществляясь автором различными способами. Иначе говоря, 

деконструкция – это изобретение невероятного произведения как «странного 

мира» [Николай Гоголь, с.504], сплавление авторской мифологии и техники 

письма, что в целом выявляет новые художественные ресурсы творческого 

процесса. Отсюда «открытость» и принципиальная незавершенность структуры, 

состоящей из свободно комбинируемых элементов, предназначенных для их 

разыгрывания в зависимости от интерпретации.  

Картина мира утрачивает свою целостность, действительность не 

идентифицируется, выглядит как комплекс случайностей и представлена в 

произведениях как фантастическая гиперреальность, система без центра, 

которую невозможно логически обосновать и выделить жизненное содержание.  

Происходит свободное движение внутри структуры в разных направлениях, 

создающих «кривизну» композиции, например, по аналогии с «ходом коня» в 

«Защите Лужина», спиралевидных кругов и треугольников в «Даре», хаотичной 

смены пространств тюрьмы, Тамариных Садов, прошлого и настоящего в 

«Приглашении на казнь», интермедиальной трансформации героя в акварельную 

картину в «Подвиге» и т.п. Прием деконструкции является своего рода 

продолжением кантовского критического анализа, подвергающего сомнению 

разум как основу восприятия действительности. В.В. Набоков добивается 

изживания мимесиса в искусстве и ставит на его место иррациональную игру, в 

пределах которой действительность ускользает от логического понимания 
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художника, выставляя вперед фантазмы автора, призванные избавиться от 

деспотии рационализма, чтобы доставлять удовольствие читателю и автору от 

игры с текстом. 

10. Двойное кодирование текста является постмодернистским 

деконструктивным приемом и подразумевает наслоение разных культурных 

кодов, не всегда видимых, но чаще скрытых, что придает тексту 

поливариативность прочтения и восприятия. В интерпретационном поле текста 

активное участие принимает критик или читатель, ему предстоит установить 

связь между творцом и его произведением, побуждая читателя постигать 

ускользающие от него нюансы смыслов, искать их соотношения с известными 

культурными кодами.  

Понятие двойного кодирования выявляет многоплановость и 

многозначность текста, о чем говорят разработки Ю. Кристевой, развивавшей 

формалистические теории на основе переработанных идей М.М. Бахтина. 

Согласно концепции Ю. Кристевой, художественный текст существует в 

бесконечном диалоге, полифонии и гетероглосии – разнообразных способах 

звучания текста. Произведение утрачивает свою смысловую автономность и 

приобретает статус децентрированной структуры, которую невозможно 

систематизировать и познать, но можно играть кодами, разгадывая их 

содержание. В результате двойное кодирование выявляет постмодернистский 

принцип «познавательного сомнения» [Ильин 2001: 50] в правильности 

понимания прочитанного, давая понять неоднозначность смысловых вариаций, 

среди которых проблемно выбрать единый смысл, напротив, особое значение 

имеет часто комическая или пародийная игра со смыслами. Исследователи 

нередко отмечают, что у В.В.Набокова «становится возможным прочтение 

текста одновременно на нескольких уровнях, иногда близких, а иногда 

максимально удаленных друг от друга» [Полищук 1997: 812]. 

Каждый набоковский роман «программируется» определенными 

художественными кодами, представляя собой произведение с «двойным дном», 

что выводит его на интуитивный и поливариантный уровень восприятия, так как 
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читатель должен включиться в игру-интерпретацию и поиски зашифрованных 

подтекстов. Двойное кодирование заключает в себе игровую ситуацию 

двуплановости реального и условного, когда происходит пародийное 

сопоставление художественных стилей с целью преодоления сложившихся 

традиций и деконструкции текста. За видимым сюжетом содержится скрытый 

подтекст, обеспечивающий множество смыслов, игру значений, опровергая тем 

самым аналитику и ставя под сомнение реальность происходящего. Но при этом 

все художественные коды не противоречат друг другу и выступают в равных 

правах. На первый план двойного кода выдвигаются вопросы интерпретации на 

уровне игры с интертекстами и иными смыслами, отражая подсознательное 

направление авторского воображения, обусловленного стремлением разрушить 

границы между антиномичными понятиями, включив их в дихотомию 

эстетической игры. 

Поскольку игра в постмодернистском тексте тотальна, то все в 

произведении направлено на алогичное художественное восприятие и 

пародирование используемых писателем литературных текстов прошлого как 

кодов для своих произведений. Утрачиваются прямые значения видимого и 

адекватное восприятие реальности в пользу невидимого и неявного, побуждая 

читателя разгадывать «двойные коды» как созданные авторской фантазией мифы 

о невозможном в виртуальной гиперреальности, населенной героями-актерами. 

11. Пародия и ирония. Как элемент смеховой культуры, пародия и ирония 

сформировались в античной эстетике, осмеивая серьезное содержание 

произведений и представляя их в иронично-критическом плане. Пародию и 

иронию объединяет функция насмешки, отрицания, сокрытия истинного смысла 

и выставление предмета не таким, каков он есть на самом деле. 

В искусстве XX века пародия и ирония получила новое развитие на фоне 

секуляризации и дегуманизации общественного и художественного сознания, 

что началось с авангардизма и модернизма, отступивших от культурных 

достижений прошлого, подвергнув традицию трансформации и ироническому 

осмыслению. Актуальность приобретает определение иронии С. Кьёркегором, 
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согласно которому, наступает время тотального отрицания, «все сущее 

становится  чуждым ироничному субъекту, а он становится чуждым всему 

существу, и как действительность утрачивает для него свою законность, так и он 

в некоторой степени становится недействительным» [Кьёркегор 1993: 176]. 

Можно сказать, что в современной литературе ирония давно вышла за рамки 

этико-психологической понятийности и, по словам А.В. Кузнецовой, 

«представляет собой универсальный когнитивный и эстетический принцип; ее 

особенностью является нейтрализация условных границ между критическим и 

поэтическим, что создает иллюзию обретения утраченной универсальности 

человеческого существования» [Кузнецова 2015: 28].   

Й. Хейзинга в своей теории утверждает, что в игре содержится принцип 

«шутки, веселья, забавы, развлечения» [Хейзинга 1997: 22] с целью 

противодействия серьезности, что следует соотнести с содержанием пародии и 

иронии в современном неклассическом искусстве, сохранившем этот смеховой 

элемент. Постмодернизм пойдет еще дальше, применяя пародию и иронию в 

качестве нигилистического компонента, подвергая сомнению достоверность 

повествования. По замечанию И.С. Головановой, «раз уж прошлое невозможно 

уничтожить, ибо его уничтожение ведет к немоте, его нужно переосмыслить: 

иронично, без наивности»  [http://17v-euro-lit.niv.ru/17v-euro-

lit/golovanova/index.htm] в рамках игры, которая в силу свое релятивистской 

природы может быть и серьезной, и насмешливой. Л.Хатчеон увидит в 

постмодернистской пародии двойственную роль – «с одной стороны, хранить 

прошлое и, с другой, подвергать его сомнению» [http://gefter.ru/archive/8455]. 

В произведениях В.В. Набокова пародия и ирония взаимодополняют друг 

друга и рассматриваются как необходимый элемент его творчества. Так, Г.П. 

Струве подчеркивал, что в набоковской пародии «кроется ключ ко многому в его 

творчестве» [Струве 1997а: 270], в ее иронической рефлексии содержится 

игровой смысл, уничтожающий серьезное отношение кжизни, она становится 

стимулом для авторской свободы и самоутверждения писателя. По мнению 

Э.Пайфер, пародия содержит в себе оценивающий элемент, способствуя 

http://17v-euro-lit.niv.ru/17v-euro-lit/golovanova/index.htm
http://17v-euro-lit.niv.ru/17v-euro-lit/golovanova/index.htm
http://gefter.ru/archive/8455
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установлению различий «между подлинной и поддельной жизнью человека» 

[Pifer 1980: 38]. Но нельзя не увидеть, что набоковская пародия устремлена к 

десакрализации человека, стиранию границ между шуткой и серьезностью, 

опровергая тем самым авторитеты в искусстве и подменяя значительную идею 

удачным каламбуром. 

Своего рода образцом изменения художественной онтологии для 

модернистов был английский писатель эпохи английского Просвещения 

Л.Стерн, который, как и впоследствии модернисты, деформировал реальность. 

По словам В. Б. Шкловского, Л. Стерн «изменил масштабы описаний, снял 

крупным масштабом ничтожное. Он изменил часы времени в искусстве» 

[Шкловский 1983: 173], создавая усложненные формы, стараясь передать эмоции 

героя, доводя их до абсурда.  По убеждению эмигрантского писателя и критика 

С. Осокина, В.В. Набоков выстраивал в своих романах «пародийные схемы», в 

которых «отчетливо выступают затронутые Сириным темы – раздвоения 

личности, противопоставление индивидуума коллективу, призрачность реальной 

человеческой жизни…» [Осокин 2000: 140], что соответствует направлению 

игровой поэтики писателя. Подобно своему литературному герою-двойнику 

Себастьяну Найту, В.В. Набоков «прибегнул к пародии как к своего рода 

подкидной доске, позволяющей взлетать в высшие сферы серьезных эмоций… 

выискивал вещи, некогда свежие и яркие, а ныне изношенные до нитки, мертвые 

среди живых, но подделывающиеся под живых…» [Набоков 1997а. Т.1, 97-98]. 

Пародия была одним из наиболее эффективных способов преодоления традиции, 

для чего писатель использовал образы и мотивы мировой классики, на основе 

которой разрабатывал метаязык интертекстуальных цитаций, позволяющий 

включать текст в систему игровых интерпретаций. В.В. Набоков подвергает 

пародийно-ироническому переосмыслению как писателей прошлых эпох, так и 

своих современников. Следует согласиться с суждением А.В. Млечко о том, что 

«литературное пародирование представлено здесь прежде всего средством 

оценки како-либо произведения, автора, стиля и т.д., другими словами, 
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средством критики чуждых писателю художественно-эстетических и этических 

веяний» [Млечко 2000: 8]. 

В постмодернистском направлении набоковская пародия переходит в 

самопародию (или автопародию), вызванную утратой веры в подлинность 

какого-либо стиля или лингвистической нормы, сближаясь с установками 

карнавального всеосмеивания и приобретая свойства пастиша. Набоковская 

пародия проявляется в двойственном направлении и способствует комическому 

межкультурному и межлитературному диалогу, часто отрицание традиции 

существует в форме ее мнимого утверждения, претендуя на статус высокого 

искусства и интеллектуализма. У В.В. Набокова игра и пародия включаются в 

процесс деконстукции текста, способствуя созданию новых смыслов: «Пародия 

– игра», – таков вывод самого писателя [Набоков 1997а. Т.2, 603]. 

Таким образом, набоковская пародия и ирония имеет следующие 

характеристики: 1) в пародии и иронии заложена комичность, выполняющая 

развлекательную роль; 2) в пародии и иронии выявляется карнавальность, 

составляя симбиоз трагического и комического; 3) происходит отрицание 

существующих литературных достижений; 4) пародия используется автором для 

интертекстуальных игр;  5) набоковская пародия близка к ироничной мениппее 

сочетанием комизма и серьезности; 6) пародия перерастает в самопародию и 

самоиронию, становясь фактором признания писателем «лживости языка» 

реалистической литературы; 7) с помощью пародии писатель моделирует 

специфический тип деконструктивного текста, создавая новый вид 

художественной коммуникации в противовес традиционным жанрам. 

Выводы ко второй главе. 

1. Творчество В.В. Набокова стало неотъемлемой частью экспериментального 

искусства модернизма и постмодернизма. Писатель определил для себя 

собственную художественную стратегию, поставив задачу создания 

оригинальных неклассических форм поэтики, которые не входили бы ни в какие 

творческие системы и методы. Игра как эстетический феномен искусства давала 
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ему свободу самовыражения и независимости от внешних влияний и 

классического канона.  

2. В первую очередь, игра в искусстве опровергала мимесис как основу 

реалистического метода, выдвинув на его место принцип иррациональности и 

фантазии, что способствовало созданию особого гиперпространства, 

подменяющего понятие реального. Отсюда демонстрация искусственности 

создаваемых автором текстов, их структурная «открытость», незавершенность, 

что стимулирует игру приемами, кодами, словом и т.п. 

3. В духе модернистских эстетических изысканий В.В. Набоков выделяет в 

искусстве фактор бессознательного, подавляющего здравый смысл и 

раскрепощающего творческие инстинкты, которые наилучшим образом 

реализуются в игровых фантазиях. Через игру фантазий происходит 

освобождение от травматических событий реальности и переход к принципу 

удовольствия, получаемого от произведения искусства. В творческой системе 

В.В. Набокова игра приобретает онтологическое значение, становится «способом 

бытия художественного произведения» [Гадамер 1988: 148], продуктом его 

личного творческого опыта и эксперимента. 

4. В модернизме изменилось отношение к человеку, он превращается теперь в 

функцию эстетической художественной игры, что привело к его масочности и 

актерскому перевоплощению. Эстетизм стал сущностью модернистского 

искусства. В творческой системе В.В. Набокова играет весь текст. Писатель 

включает в сферу эстетической игры все элементы текста: от принципа 

структурирования (композиция) до языка, что и формирует особый, 

фантазийный стиль текста, риторика которого выстраивается на языковом 

плюрализме и художественных приемах, выявляющих степень творческой 

свободы автора. 

5. В творческой игре В.В. Набоков проявил себя не только как модернист, он 

продолжил свои творческие эксперименты, по сути, формируя 

постмодернистский текст. В симбиозе творческих направлений формируется 

индивидуальная поэтика В.В. Набокова. Писатель выстраивает свой стиль на 
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асимметрии реального и фантастического, мимесис уступает место изображению 

того, чего не может осуществиться и что не имеет отношения к реальности.  

6. Предложенная в данной главе классификация приемов литературной игры в 

созданной В. В. Набоковым индивидуальной художественной системе отражает 

неоднозначность и многоплановость его творческого миропонимания, в котором 

соединились модернистские принципы художественности, отражающие 

изменение культуры,  реформирование поэтического языка и пристальное 

внимание к авторской индивидуальности. Не менее значимы постмодернистские 

стратегии писателя, ориентирующие творчество на деконструкцию текста, 

выявление его внутренней противоречивости и невозможность определения 

единого смысла, что и предполагает игру кодами, значениями, образами, 

приемами языка.  
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Глава 3. ДЕКОНСТРУКЦИЯ БИОГРАФИЧЕСКОГО ОПЫТА РУССКОЙ 

ЖИЗНИ КАК ПРИЕМ ЛИТЕРАТУРНОЙ ИГРЫ В МЕТАРОМАНЕ  

В. В. НАБОКОВА 

 

3.1. Литературная игра как правило философии в романе «Машенька»: 

антиницшеанская позиция В.В. Набокова в учении о «вечном возвращении» 

 

В своем первом русском романе «Машенька» (1926) В.В. Набоков 

демонстрирует новый тип модернистского метаромана, построенного по 

принципу комбинирования созданных воображением автора субъективно 

воспринимаемых реальностей как ассоциаций памяти подсознания. Задача 

писателя – деконструкция принципа реализма в искусстве, замена реального на 

художественное видение мира, где и разыгрывается идеальная игра-нонсенс, 

заключающая в себе жизненное и одновременно абсурдное содержание. 

Романом «Машенька» В.В. Набоков начал свое вхождение в 

экспериментальную европейскую культуру модернизма, продемонстрировав 

специфику неклассического стиля как показателя творческой изобретательности 

автора. Будучи приверженцем модернистских обновлений в литературе XX века, 

Н.Н. Берберова приводит в качестве защиты игрового принципа в искусстве 

слова английского писателя Д. Лоуренса, который «говорил не раз о том, что в 

любви должен быть элемент игры и в искусстве, конечно, тоже – искусство без 

игры задушит нас скукой» [Берберова 1997а: 282]. В данном случае следует 

говорить художественной реализации авторской саморефлексии, позволяющей 

трактовать роман как авторский неомиф, в котором происходит разыгрывание 

фантастических мотивов, созданных на основе реальных фактов. 

Модернистская концепция метаромана включает в себя три ведущих 

интертекстуальных направления, формирующих игру смыслов в пределах 

текста:  
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1. Прустовско-бергсоновская игра ассоциаций памяти как антитеза 

ницшеанского концепта «вечного возвращения». 

2. Следуя прустовской модели игры подсознания, писатель противопоставляет 

вечному круговороту физического бытия игру с художественными 

ассоциациями памяти, которая проявляется как творческое бессознательное. 

3. Пародийное обыгрывание пушкинского сюжета, что отвечало декадентским 

мотивам модернистской эстетики. Пушкинские образы и мотивы 

разыгрываются В.В. Набоковым, включаясь в игру по разгадыванию 

прототипов, мотивов, сюжетов. Теперь текст творит смыслы, поддаваясь 

вечному обновлению, словно шахматная игра. 

В.В. Набоков вводит в роман, по его признанию, тему «личной реальности в 

романтизированном рассказе» [Набоков 1997в. Т.1, 62], обыгрывая ее как 

обусловленный реальными событиями мотив тоски по родине, выстроенный на 

антитезе «родина-чужбина». Например, в стихотворении «Путь» писатель 

обыгрывает, как и в «Машеньке», смену жизненных пространств, подменяя 

понятия родного/чужого: «Великий выход на чужбину,/ как дар божественный, 

ценя,/ веселым взглядом мир окину,/ отчизной ставший для меня./… то теневое 

сочетанье/ листвы, тропинки и корней,/ что носит для души названье/ России, 

родины моей. (1925) [Набоков 1999в: 175].  

Таким же отчужденным от действительности чувствует себя герой 

«Машеньки» Ганин, блуждая по «наглухо заколоченному миру» [Набоков 1990. 

Т.1, 53] ненавистной берлинской реальности, преодолеть которую он сможет 

посредством воспроизведения его подсознанием-воспоминанием воображаемого 

им идеального мира русской жизни, оставшейся в прошлом. В первом своем 

произведении  В. В. Набоков дал понять, что «не вписывается в какую-либо из 

известных стилевых формаций» [Медарич 1997: 448] и находится на пути 

создания собственной творческой системы и романной формы, смоделированной 

на основе фантастических мифологем, деконструирующих реальность и 

создающих расколотое художественное гиперпространство, в котором 

невозможно различить подлинное и фантастическое.  
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В. В. Набоков моделирует новый тип литературной биографии, не имеющей 

достоверного онтологического и событийного сопровождения, свободно 

соединяя факты реальности и фантастические ассоциации памяти героя. Ганин - 

осколок русского усадебного дворянства, сгинувшего в вихрях революции и 

гражданской войны. Его воспоминания о прошлом – деконструкция памяти, 

идиллические описания дворянской дореволюционной жизни, «читая их, 

припоминаешь и Тургенева и Бунина», – скажет эмигрантский критик и писатель 

К.В. Мочульский [Мочульский 2000: 30]. 

На принцип игрового моделирования романа  указал Ю. И. Левин, сказав, 

что «реалистические мотивировки, “жизнеподобие”, невмешательство авторской 

руки – все это не более, чем поверхностный слой романа, на поверку 

оказывающегося в высшей степени “авторским”, построенным не столько по 

“законам жизни”, сколько по определенным “правилам игры”» [Левин 1997: 

360]. Игра со смыслами начинается с самого названия романа, так как Машенька 

– персонаж, находящийся вне реальности, иллюзия, «мираж в зеркалах», 

который не появляется в романе, а существует как воспоминание о любви, 

трансформируясь в симулякр счастья, существующий лишь в игре воображении 

Ганина.  

В.В. Набоков выстраивает свой роман в духе прозы М. Пруста как 

асимметричный раздробленный текст, своего рода «поток сознания героя», его 

внутренние переживания, передающие состояние отрешенности от жизни, 

схожее с бредом, сном. Писатель пытается проникнуть в глубины психики героя 

в поисках его подлинности, оставшейся в прошлом. Мир Ганина распался на 

фрагменты, в настоящем у него остаются только воспоминания, внезапные 

вспышки ассоциаций, поэтому он отрешен от действительности и самого себя. 

Ганин беседует сам с собой в бессознательном состоянии, пытаясь соотнести 

свои мысли с событиями реальности, проявить свою искренность, чтобы не 

утратить связь с прошлым, которое и есть действительная, но утраченная 

ценность: «Я сейчас один в чужом городе. Пьян. От коньяка и пива трещит 

башка. Ноги вдосталь нашатались. И вот сейчас может лопнуть сердце, – и с ним 
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лопнет мой мир... Никак не осмыслю...» [Набоков 1990. Т.1, 59].     

Цель автора – показать игру мерцаний, колебания внерационального 

сознания героя, нацеленного на обретение «самости», беззаботного бытия, 

освобожденного от образа жизни массы. Таким образом, Ганин выходит на 

новый уровень восприятия реальности, которая «не есть “обыденная” или 

“настоящая” жизнь» [Хейзинга 1997: 26], что можно отождествить с игрой, 

проникающей в самую сущность жизни героя.  

На протяжении всего романа происходят интуитивные перемещения 

ассоциаций памяти героя в противоположном логике направлении движения 

времени – от описания берлинского пансиона до воспоминаний о Машеньке и 

жизни в дореволюционной России: «Девять лет тому назад… Лето, усадьба, 

тиф… Удивительно приятно выздоравливать после тифа» [Набоков 1990. Т.1, 

56]. Прошлая жизнь утрачивает статус подлинности и переходит в статус 

фантазма, вовлекая героя в стихию игры воображения и ассоциаций памяти. В 

данном случае речь уже не идет об исторических событиях, значение 

приобретают мерцания памяти, фиксирующей виртуальную реальность, в 

которой он может свободно разыгрывать свои несбыточные мечты. Как считали 

психоаналитики, например, М. Фуко, человек, как и его разум, подвержен 

влиянию иллюзий в большей степени, чем действительному восприятию вещей, 

что и позволяет сравнивать человека с игровым персонажем, исходя из его 

предпочтений воспринимать ирреальное как подлинное. 

Ушедшее время для Ганина такая же иллюзия, как и настоящая жизнь в 

берлинском пансионе, но прошлое идеально и фантастично, подобно 

мифологическому времени первотворения любви, отсюда сомнение в его 

подлинности в настоящем времени. Согласно теории интуитивизма А. Бергсона, 

«истина же заключается в том, что наш интеллект может идти обратным ходом. 

Он может поместиться в подвижную реальность, следовать за ее беспрерывно 

меняющимся направлением, словом, овладевать ею посредством той 

интеллектуальной симпатии, которую называют интуицией» [Бергсон 1999].  

В художественном пространстве романа для В.В. Набокова наиболее 
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важным оказывается не объективация и соотнесение с реальным историческим 

временем и пространством, а субъективация времени в духе бергсоновско-

прустовских ассоциаций бессознательного, отраженных в потоках памяти 

Ганина, искаженных болезненным чувством ностальгии по прошлой жизни в 

России. Он любуется и одновременно манипулирует своими воспоминаниями, 

разыгрывая события своей жизни в театре ассоциаций, замечанию Г.В. 

Адамовича, «скорее играет в жизнь, чем живет» [Адамович 2000а: 198]. В 

амбивалентном сознании Ганина реальное и вымысел сливаются, а его мечты 

становятся для него первой подлинной жизнью, прочитываются по-новому, и как 

факты биографии, и как фантазм героя: «Русский герой весь изошел мечтой», - 

подытожит критик А. С. Изгоев [Изгоев 2000: 29]. 

Главным компонентом литературной игры становится  ницшеанский миф о 

«вечном возвращении» как «бесконечную игру в жизнь», о чем говорит  Ганин: 

«Я читал о “вечном возвращении”… А что если этот сложный пасьянс никогда 

не выйдет во второй раз?... Да: неужели все это умрет со мной?» – недоумевает 

Ганин [Набоков 1990, Т.1, 59]. Обыгрывая ницшеанский философский концепт 

«вечного возвращения» как двойной код романа, «отстаивая неповторимость 

особенного», В.В. Набоков создает эстетическую модель бытия, находящуюся 

вне рационального сознания и выведенную за пределы пространства и времени, 

считая, что «ни времени, ни последовательности  нет места в воображении 

автора» [Набоков 1998в: 476]. Герой, помещенный между двумя этими 

категориями, призван вечно блуждать в мнемонических лабиринтах, чтобы 

вечно видеть не себя, а свое расколотое зеркальное отражение, путая свою 

сущность с видимостью. 

Философская модель бытия как вечного возвращения прошедшего в его 

новом качестве разработана Ф. Ницше и отражает специфику восточных 

пантеистических культов о вечной повторяемости  материальной жизни и 

цикличности бытия в природе (реинкарнация). Мифологема  Ф. Ницше должна 

была преодолеть довлеющее над человеком состояние энтропии и осознание 

собственной смертности: «Все вещи вечно возвращаются и мы сами вместе с 
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ними и что мы уже существовали бесконечное число раз и все вещи вместе с 

нами» [Ницше 2007г: 192]. Мистическое учение Ф. Ницше о вечном 

возвращении отражало дегуманизированный аспект его философии и являлось 

своего рода правилом к действию для сильного сверхчеловека, преодолевающего 

своей волей разрушительное воздействие реактивных сил ради утверждения 

своего господства над слабовольными. В игре жизни реализуется принцип 

вечности природы, будет действовать закон реинкарнации, возобновляющий все 

формы бытия: «… все вещи вечно возвращаются и мы сами вместе с ними и что 

мы уже существовали бесконечное число раз и все вещи вместе с нами» [там 

же].  

Призвание сверхчеловека, по мысли Ф. Ницше, состоит в бесконечном 

возвращении физической силы для обретения воли к власти, что позволяет ему 

действовать по своим нравственным правилам, независимо от общечеловеческой 

морали, выявляя торжество раскрепощенной языческой земной плоти. В 

интерпретации В.В. Набокова, философское учение Ф. Ницше о вечном 

возвращении слишком приземленно и отдает материализмом, вступая в 

противоречие с иррационализмом искусства, в которое жизнь не должна 

вмешиваться. 

В.В. Набоков в пародийном направлении опровергает материалистическую 

концепцию «вечного возвращения», предваряя постмодернистскую трактовку 

этой идеи Ж. Делезом. В своем трактате «Логика смысла» Ж. Делез будет 

рассматривать идею «вечного возвращения» Ф. Ницше как нечто абсурдное и 

невоплотимое в реальности, симулякр в духе платоновской Идеи, нацеленной на 

«копирование вечного» [Делез 1998: 343], опираясь на мифологические 

«эзотерические дионисийские источники», содержащие в себе фантастическую 

проекцию будущего, существующего как симуляция реальности. Это «То же 

Самое, которое возвращает к Подобному» [там же], но уже не существует в 

реальности.  

Ж. Делез опровергнет платоновские копии идей в пользу творческого хаоса, 

дающего возможность разыгрывать до бесконечности эстетические формы, так 



  

151 
 

как они не требуют точных определений и жизненных обоснований, а напротив, 

входят в понятие фантастической игры искусства. Эстетическое значение 

«вечного возвращения» заключается в его оторванности от жизни, но вместе с 

тем устремленности в вечность искусства посредством игры фантазмов автора, 

низвергающего реальный мир с его вечными ценностями и логическими 

обоснованиями. Ж. Делез возводит «вечное возвращение» в статус 

иррациональной творческой идеи, не имеющей прототипа в реальности, чем 

устраняет всякое присутствие жизни и логики в искусстве, сказав, что «в. в. – это 

уникальный фантазм всех симулякров», так как не предполагает «Того же 

Самого и Подобного» [там же: 44]. Следуя направлению мысли Ф. Ницше, Ж. 

Делез рассматривает «вечное возвращение» как божественную и одновременно 

азартную игру в кости, заявленную Ф. Ницше: «… ибо земля есть стол богов, 

дрожащий от новых творческих слов и шума игральных костей …» [Ницше 

2007г: 200], чем разрушал кантианские ценности, в частности, принцип 

категорического императива. Бытие в концепции Ж. Делеза признается как игра 

сверхреальных случайностей, непредсказуемое движение с неизвестным 

результатом. Прошлое не может быть началом чего-либо, но и будущее не имеет 

завершения, постоянно повторяя различия и не имея возможности укорениться в 

реальности, порождая восприятие мира как абсурда. Человек не может 

определить направление своей жизни в реальности, но видит свое место в 

иррациональном мире художественных игровых представлений, становясь их 

участником или создателем. 

Раньше Ж. Делеза в этом же направлении следует и В.В. Набоков, 

рассматривая бытие как торжество антилогики, безличную игру-«нонсенс», в 

которой господствует «магия искусства», поскольку экзистенция творчества 

заключается в подчас безумной, схожей с шизофренической, выдумке 

художника, созданной им как непостижимое и вненаходимое в жизненном 

пространстве. Предваряя постмодернистскую делезовскую концепцию «вечного 

возвращения» как ницшеанскую метафору будущего, «Набоков переигрывает 

мифологему Ф. Ницше, заменяя на более близкую ему бергсоновско-
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прустовскую иррациональную модель ассоциативной памяти, действующей по 

законам подсознания, когда прошедшие события нельзя вернуть, но можно 

пережить как настоящие в сенсуальных воспоминаниях» [Стрельникова 2016а: 

98] персонифицированной памяти.  

Как считал писатель, «во внезапной вспышке сходятся не только прошлое и 

настоящее, но и будущее» [Набоков 1998в: 474], что вело к устранению 

привычного восприятия времени, историчности событий действительности, так 

как все зыбко и неопределенно, «далеко не все возвращается» [Делез 1998: 344]. 

Но все находится в хаотическом движении подсознания, порождающем 

фантазмы памяти, неосуществимые в реальности. Для писателя память – «одно 

из многих орудий, которым пользуется художник», а значит, она не привязана к 

жизни и утрачивает «вкус реальности», трансформируясь в художественный 

вымысел [Набоков 1997а, т 2, 569]. Память становится источником творческих 

симуляций, маскируясь под реальное и создавая ситуацию игры с 

действительными событиями, чтобы заставить обмануться и поверить в этот 

обман. Отсюда неадекватные действия героя в соответствии с иррациональными 

законами ассоциаций, в которых нет места пониманию происходящего, вперед 

выступает подсознание, мотивирующее все дальнейшие побуждения героя. 

Мифологическая циклическая концепция временного фактора приводит к 

изменению и искривлению пространства, отказу от линейности времени и 

восприятия происходящего как игры случайностей, непредсказуемость 

происходящих событий. Тогда становится ясно, что «такое время не бесконечно, 

поскольку оно никогда не возвращается назад к себе» [там же: 91], расходясь на 

крайние точки – прошлое и будущее, которые невозможно совместить в 

реальности, но можно проиграть в собственных иллюзиях. 

В разыгрывании этого сложного фантастического пасьянса заключается 

возможность для Ганина преодоления экзистенциального страха перед 

собственным неопределенным будущим, для чего необходимо погрузиться в 

игру воображения, дать волю мечтаниям, не заботясь об их воплощении. Ганину 

нет необходимости участвовать в событиях жизни, чтобы переживать их, 
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показывая свою причастность к ним. Достаточно воспринимать окружающий 

мир как игру непознаваемых и неопределимых сил, компенсируя стремление к 

активной деятельности воспоминаниями о прошлом, материализация которого 

невозможна. Материальные законы бытия не действуют в мире иллюзий: «По 

какому-то закону ничто не теряется, материю истребить нельзя, значит, где-то 

существуют и по сей час щепки от моих рюх и спицы от велосипеда. Да вот беда 

в том, что не соберешь их опять, – никогда» [Набоков 1990, т.1, 59]. 

 Ганин пытается разыграть свою фантастическую партию игры в счастье, 

чья симулятивность и несбыточность даже необходима, так как позволяет вечно 

пребывать в собственных иллюзиях, что придаст смысл ганинской жизни и 

возвысит его как сильную личность. Согласно ницшеанскому учению, Ганин 

«сам принадлежит к причинам вечного существования» [Ницше 2007г: 192] и 

сможет, как сверхчеловек, повелевать временем и пространством.  

Фантастический проект вечного возвращения как перспектива будущего не 

сходится с реалиями жизни и проецируется на реальность только как игра 

воображения, поскольку действительную жизнь невозможно «переигрывать» 

бесконечно. Бесконечному разыгрыванию подлежит только фантастическая, 

иллюзорная жизнь, поскольку она не имеет реальных границ и может 

пересекаться с фактами действительности, а может и нет, в ней все подвижно и 

неопределенно, на чем и строится игра в угадывание, что подлинно, а что не 

подлежит идентификации. 

Не дав Алферову встретить Машеньку, сам Ганин, наигравшись иллюзиями, 

«до конца исчерпал свое воспоминание, до конца насытился им» [Набоков 1990. 

Т.1, 112]. Ганинский пасьянс не складывается, поскольку герой не совпадает с 

идеалом сверхчеловека, а напротив, разрушает его тем, что выявляет в себе 

свойства «маленького человека», показав оборотную, античеловечную сторону 

ницшеанского учения: «– Ах, человек вечно возвращается! Маленький человек 

вечно возвращается! … Это было отвращение мое к человеку!.. – Это было 

неприязнью моей ко всякому существованию!… - так говорил Заратустра, 

вздыхая и дрожа» [Ницше 2007г: 191]. Таким же вечным невозвращенцем, 
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человеком слабой воли становится и старый поэт Подтягин, он «всю свою жизнь 

проглядел, всю Россию», и понимает, что «жизнь и прошла» [Набоков 1990. Т.1, 

63], оборвалась без возврата в прошлое. Он также, как и другие эмигранты, 

совершает бесполезные механические движения, надеясь получить паспорт и 

остаться в Париже, «где очень дешевы длинные хрустящие булки и красное 

вино» [там же: 39]. В Подтягине также повторяется все то маленькое, что так 

презираемо Ф. Ницше, старый поэт не способен будет вынести вечной игры в 

жизнь, так как он неподвластен фантазиям и живет фактами бытия: «– Вы все 

мельчаете, вы, маленькие люди! Вы распадаетесь на крошки…» [Ницше 2007г: 

146].  

Пропушкинская линия романа является эстетической интерпретацией 

ницшеанской идеи «вечного возвращения». В.В. Набоков использует образы 

пушкинского романа «Евгений Онегин», масочно проецируя их на Ганина 

(Онегин) и Машеньку (Татьяна). Но эти интертекстуальные аллюзии лишены 

жизненного прототипа, превращаясь в эстетические симуляции и утрачивая 

всякое соответствие исходному образцу, приобретая при этом самостоятельность 

творческого фантазма, обусловленного ассоциациями памяти героя. Взятый из 

«Евгения Онегина» эпиграф романа показывает преемственность классической 

традиции. Однако пушкинские слова: «…Воспомня прежние романы, воспомня 

прежнюю любовь…» [Набоков 1990. Т.1, 35] демонстрируют, с одной стороны, 

ассоциативную память героя, помогающую ему заново пережить любовные 

воспоминания, но с другой становятся пародийным переложением темы любви, 

ее творческой интерпретацией в виде любовной переписки Ганина и Машеньки. 

Автор обыгрывает в пушкинском направлении письмо Татьяны Онегину: «Вам 

конечно странно, что я пишу вам, несмотря на ваше молчанье, – но я не думаю, 

не хочу думать, что и теперь вы не ответите мне» [там же: 97].  

По словам В.П. Старк, В.В. Набоков использует «разного рода ассоциации, 

параллели, переклички, игры с именами героев, вдруг отзывающимися давно 

нам знакомыми по первому поэту эпиграфами из Пушкина, вводящими нас в 

суть происходящего или в заблуждение, из которого выпутается не всякий 
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читатель» [Старк 197: 776]. Это позволяет писателю переиначивать пушкинские 

смыслы, играть образами, побуждая читателя угадывать интертексты и 

художественные прототипы. В своих лекциях о А.С. Пушкине, прочитанным им 

в американском университете, В.В. Набоков делает акцент на эффектах стиля 

произведений русского поэта, не затрагивая их идейной и духовной глубины и 

задач творчества. По воспоминаниям студентки Ханны Грин, В.В. Набоков 

«говорил о “звонкой музыке” пушкинских стихов, о чудесном их ритме, о том, 

что “самые старые, затертые эпитеты снова обретают свежесть в стихах 

Пушкина”, которые “бьют ключом и сверкают в темноте”» [Грин 2001: 200-201]. 

Для В. В. Набокова А.С. Пушкин непревзойденный художественный образец, но 

такой же фантомный образ уходящей классики, как и все иные русские писатели, 

которым можно поклоняться, но держать их подальше от собственного стиля, 

ставшего показателем индивидуальной художественной саморефлексии. Если 

А.С. Пушкин на основе художественного слова выстраивает исторический образ 

мира, то для В. В. Набокова слово – эстетический компонент игры письма, не 

привязанный к фактам реальности.  

Любовный мотив в набоковском романе развивается в ином ключе, чем у 

А.С. Пушкина. Суррогатной матрицей любви в романе является эмигрантка 

Людмила. Людмила – отрицательная матрица Машеньки, ее пародийный 

двойник. Если Машенька – иллюзия невидимого идеала, то Людмила – 

осязаемый антипод, ожившая кукла, с «пурпурной резиной ее поддающихся 

губ», «желтыми лохмами» [Набоков 1990. Т.1, 41]. В. В. Набоков нарочито 

подчеркивает фальшивость их отношений, словно игровые автоматы, они 

занимаются «механической любовью» [там же]. 

Машенька, как и Людмила, становится для Ганина иллюзорным образом, 

беспредметным символом его потенциальной новой жизни, попыткой 

воскрешения от мертвенности берлинской эмиграции и вечного возвращения 

прошлого. Для эстетизированного сознания нет ничего подлинного и 

ценностного в этическом плане. Окружающий мир воспринимается как 

потенциальный художественный сюжет, действующим персонажем которого 
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становится Ганин, homo ludens, играющий по правилам автора, творца 

воображаемых миров, «истинное призвание которого заключалось вовсе не в 

том, чтобы играть новыми картами по старым литературным правилам» [Бойд 

2010: 292], а изобретать свои формы поэтического освоения мира. Ганин 

движется хаотично, туда-обратно, без четко обозначенной цели, он растворяется 

в придуманных им иллюзиях, становясь пассивным и безответственным по 

отношению к реальной жизни, воплощая игровую парадигму: «Игра – это 

совершение движения как такового» [Гадамер 1988: 149]. Предвосхищая 

театральные теории Н.Н. Евреинова и А. Арто, В.В. Набоков открывает в 

главном герое Ганине персонаж «крюотического» театра, который живет в своих 

«грезах и сновидениях» [Арто 2000: 149], он существует через усилие, что 

является для него жестокостью, и поступает с Машенькой жестоко. Но его 

оправдывает то, что он относится к происходящему с позиции артистизма, 

сосредоточившись на разыгрывании ассоциаций памяти, чтобы отгородиться от 

реальности. Жестокость его поступка, когда Ганин передумывает встречать 

Машеньку, позволяет говорить о двойственности героя, он словно играет кого-то 

другого, не желая быть самим собой. 

Как персонаж авторской игры Ганин не имеет личностной целостности, у 

него отсутствует полнокровный характер. Он имеет лишь эстетическое 

содержание, воспринимая свой возможный роман с Машенькой как игру, 

дающую возможность выйти за рамки обыденной жизни, украсить серое 

будничное существование фантастическими мечтами, осознавая при этом их 

иллюзорность. В.В. Набоков пытается, по замечанию К. В. Мочульского, 

изобразить Ганина как трагического героя, но для этого ему «недостает одной 

важной вещи: сильной индивидуальности» [Мочульский 2000: 30]. 

Поэтому он несет на себе печать условности, «следа» от человека вместо 

полноценного образа, обладает раздвоенным сознанием, пребывая между двумя 

изоморфными мирами-миражами, что превращает героя в неопределимого 

человека, лишенного даже четкого имени. Утраченная Россия для Ганина – это 

трагедия эмигранта, обреченного на вечное изгнание. Прошлая жизнь Ганина в 
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России – руины памяти, нонсенс, утративший соотношение с подобием, 

возвращение к которому невозможно, в чем и заключалась реальная трагедия 

русских эмигрантов. Но перенеся восприятие происходящих событий в 

фантастический ракурс и уничтожив связь с реальностью, герой может 

существовать как участник виртуальных игр с памятью, не привязанных к 

пространственно-временным перемещениям. Подобно прустовскому герою, 

Ганин считает, «будто в жизни можно насладиться очарованием мечты» [Пруст 

1992: 9], играть своими фантазиями, устраняя границы реального и 

вымышленного, что превращает его воспоминания в художественный текст, не 

требующий соотнесения с действительностью и привязанности к определенному 

человеку.  

Восприятие окружающего мира героем схоже с видением прустовского 

Марселя, для которого «знакомые места – это всего лишь пространство, на 

котором мы располагаем их как нам удобно», а жизненная реальность теряется в 

игре фантастических ассоциаций, «это всего лишь тонкий слой связанных между 

собой впечатлений, из которых складывается наше прошедшее»  [там же: 360].  

Память Ганина  воскрешает прошлое в виде творческих ассоциаций его 

интуитивных импульсов подсознания, он не воспринимает берлинскую жизнь 

как подлинную, что и побуждает его вести себя по-актерски, постоянно 

разыгрывать какую-нибудь роль. Герой реконструирует прошлое по принципу 

киномонтажа, выявляющего игровое начало гиперреальности, ему «вся жизнь 

представилась той же съемкой, во время которой равнодушный статист не 

ведает, в какой картине он участвует» [Набоков 1990. Т.1, 50]. Условные приемы 

кинематорафа помогают автору создавать искусственную реальность, в которой 

мнимое и подлинное сливаются в единое целое только в рамках иллюзорного 

пространства кино. Отсюда переход Ганина в актерское состояние, он видит себя 

искривленным зеркальным отражением призрачного бытия в фальшивом для 

него мире, проецируясь на Другого, маску самого себя. Согласно правилам 

психологии, в разделенном сознании человеку недостаточно «его природной 

реальности» [Лакан 2009: 512], и он становится искусственным двойником 
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самого себя, не желая вписываться в действительность: «Двойник Ганина тоже 

стоял и хлопал, вон там, рядом с чернобородым, очень эффектным господином, с 

лентой поперек белой груди» [Набоков 1990. Т.1, 50]. 

Пребывая в неопределенном состоянии между счастливым прошлым, 

неопределенным настоящим и несуществующим будущим, Ганин не может 

избавиться от презираемой им берлинской реальности ни в воображаемый 

счастливый мир прошлого, ни в иллюзию гиперреальности, где он должен 

встретиться с Машенькой, что было эскапистской альтернативой для 

романтического героя. Ганину остается лишь бесконечный круговорот игры и 

вечное актерство в неопределенном обезличенном бытии: «… теперь его тень 

будет странствовать из города в город, с экрана на экран» [там же].  

Его последующие поступки выдают в нем пустую форму модернистского 

«человека без свойств» музильского типа, она наполняется, как у героя романа Р. 

Музиля, «пассивной фантазией незаполненных пространств», и ему, как 

созданию автора, «разрешается все, кроме одного – принимать всерьез то,… что 

с ними происходит» [Музиль 1994]. Трагедия Ганина в том, что он вненаходим в 

созданном его воображением гиперпространстве нереального Берлина, поэтому 

волен в интерпретации своих фантазий, противопоставляя опыту реальности 

персонифицированное воображение, побуждающее его поверить в собственные 

мечтания. 

Создав своим воображением представление об иллюзорно-игровом мире как 

идеале невозвратного прошлого, Ганин смог, как скажет об этом состоянии 

Э.Финк, «быть тем, кем … давно и безвозвратно перестал быть в реальном мире» 

[Финк 2017], отстранить свое прошлое ради иллюзий настоящего: «Он был 

богом, воссоздающим погибший мир. Он постепенно воскрешал этот мир, в 

угоду женщине, которую он не смел в него поместить, пока весь он не будет 

закончен…» [Набоков 1990, Т.1, 58].  

Отсюда полубессмысленные поступки Ганина, метания от непонимания, что 

предпринять, игровые манипуляции с воскрешаемыми памятью событиями 

своей жизни. Поведение героя соответствует психологическим лакановским 
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постулатам о том, что человек амбивалентен и «не имеет фиксированного ряда 

характеристик», его личность нестабильна и иллюзорна, он «не тождествен 

какому-либо своему атрибуту. Его “Я” никогда не может быть определимо, 

поскольку оно всегда в поисках самого себя» [Ильин 1998: 68], оставаясь 

кантовской «вещью в себе». Тем более выясняется, что «фамилия вовсе не 

Ганин» [Набоков 1990. Т.1, 91], но это не имеет значение для эстетической 

личности, поскольку его удел – игра с воспоминаниями и невоплотимые мечты о 

счастье, опровергающие приземленную ницшеанскую утопию «вечного 

возвращения». 

То, что Алферов путает имя Ганина, отсылает к фрейдовским оговоркам, 

например, И. Галинская считает, что «отдавая дань теориям Фрейда… Набоков 

использует этот прием для отрицательной характеристики Алферова» 

[Галинская 2005]: «– Лев Глево… Лев Глебович? Ну и имя у вас, батенька, язык 

вывихнуть можно…» [Набоков 1990. Т.1, 35], – с одной стороны фрейдовские 

оговорки, обмолвки показывают механизм работы памяти, заставляя ее 

припоминать что-то и подсознательно выдают истинные чувства, но кроме 

этого, утрата имени приводит к неопределимости шизофренической личности, 

говорящей языком безумца или актера. И тогда эта личность перестает 

восприниматься тождественной самой себе, что говорит о ее невозможности 

видеть и понимать самого себя и окружающий мир, вместо ясности сознания 

остается туман бессознательного.  

Противопоставляя Ганина ницшеанскому образу сверхчеловека, 

В.В.Набоков ассоциирует его с безвольной личностью, в которой эстетическое 

преобладает над этическим. В Ганине сочетаются музильский «человек без 

свойств» и кьеркегоровский экзистенциальный тип в стадии эстетического 

существования. Согласно положениям теории С. Кьеркегора, Ганин действует 

подобно животному или ребенку, отдаваясь своим чувственным побуждениям и 

желаниям. В нем отсутствует активная воля к власти ницшеанского 

сверхчеловека, побуждающая к активному действию: «А сил не было потому, 

что не было у него определенного желанья, и мученье было именно в том, что он 
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тщетно искал желанья» [там же: 47].  

С моральной точки зрения, как замечает В. В. Ерофеев, Ганин «оказывается 

не на высоте положения», он «совершает неэтичный поступок» по отношению к 

Алферову [Ерофеев 1990: 17], что ставит его в положение «собаки на сене», но 

другим он быть и не может, так как соответствует эстетическому типу в силу 

своей внутренней нравственной неустойчивости и эгоизма. Ганин лишь играет в 

сверхчеловека, в нем не происходит ни религиозного очищения от гордыни ума 

и страстей, ни фрейдовского преображения в «Super Ego». Пасьянс игры в  

«вечное возвращение» не складывается, поскольку герой слаб духом, его «я» 

неопределимо в силу подавления его эстетической частью, способной лишь на 

фантазмы воображения. Такой тип личности, по определению С. Кьеркегора, 

«имеет право на существование, данное ему мировой историей, и одновременно 

он обречен» [Кьеркегор 1993: 177] на вечное пребывание в мире разыгрываемых 

им фантастических ассоциаций. Привязанность к жизни вызывает в Ганине 

страх, но еще сильнее страх смерти и физического небытия, «когда кажется так 

страшно жить и еще страшнее умереть» [Набоков 1990. Т.1, 54]. Встреча с 

реальной Машенькой привязала бы Ганина к действительности, что 

неприемлемо для эстетической личности, поэтому он с легкостью освобождается 

от становящегося слишком реальным будущего: «Ганин глядел на легкое небо, 

на сквозную крышу – и уже чувствовал с беспощадной ясностью, что роман его 

с Машенькой кончился навсегда» [там же: 111]. 

Становясь заложником своей внутренней рефлексии, Ганин живет двойной 

жизнью в таком же раздвоенном иллюзорном мире, так как игра по своей 

сущности предполагает «двойственную форму поведения (практического и 

условного)» [Лотман 1970: 72]. Герой обитает между двумя мирами – «адским» 

миром берлинского пансиона и в мире воспоминаний о русском рае 

дореволюционной России, превратившемся теперь в иллюзию. Здесь не 

происходит преодоления оппозиционного бинаризма и отождествления двух 

миров, реального и воображаемого, герой отступает как от законов природы, так 

и религиозных заповедей, что было свойственно модернистскому плюрализму с 
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его духовной дезориентацией и поисками внутренних смыслов жизни. Хотя 

Ганин стремится сделать невозможное – соединить сверхъестественные 

противоположные сущности и уравновесить их: «То, что случилось в эту ночь, 

то восхитительное событие души, переставило световые призмы всей его жизни, 

опрокинуло на него прошлое» [Набоков 1990. Т.1, 56]. 

Манипулируя сакральными смыслами, писатель превращает их в компонент 

пародийной игры, знаки духовной пустоты и ницшеанской бездны (тьма), 

утверждая существование хаосмоса, власть всего искусственного, «узоров», 

порождающих эффекты текста. Не случайно автор привносит в детали интерьера 

пансиона художественную символику потусторонности ада, искаженно 

отраженную в «темном зеркале» как образ страшной сказки. Но в 

действительности В. В. Набоков создает эстетический слепок иных форм бытия, 

порожденных фантазмами ассоциаций: «Прихожая, где висело темное зеркало, с 

подставкой для перчаток и стоял дубовый баул, на который легко было 

наскочить коленом, суживалась в голый, очень тесный коридор» [там же: 37]. 

Пансионат схож с театральными декорациями, как и герои, словно участвующие 

в разыгрывании фантастической пьесы о жизни русских эмигрантов. Это и 

схожие с куклами танцовщики Колин и Горноцветов, и хозяйка пансиона Лидия 

Николаевна Дорн, которая «складывалась, как тряпичная кукла, когда по утрам 

быстро собирала щеткой сор из-под мебели» [там же: 39]. Не имеет своего лица 

Алферов, которого В. В. Набоков делает литературным двойником «идиота» Ф. 

Достоевского. 

Фантастическая аллегория на пансионат-ад – узнаваемая для читателя 

матрица загробного мира, своего рода личный эмигрантский ад В.В. Набокова, 

ставший трагическим символом небытия, третье вненаходимое пространство 

после сказочно-идеального прошлого в России и мистически-страшного 

настоящего Берлина, отделенное от реального мира, в котором и разыгрывается 

история несостоявшейся любви Ганина. Все три пространства разделены и не 

сходятся в единое целое, представляя собой существующий вне времени 

раздробленный мир ганинских представлений и фантазий, в каждом из которых 
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герой играет свою роль.  

Ганин не ищет никаких истин, в условиях религиозного вакуума для него 

все едино – божественное и дьявольское, святые таинства, и «рогатые желтые 

оленьи черепа» [там же: 38]. Соблазн игры заключается в том, чтобы отвергнуть 

действительность и вернуться в состояние творческой игры, выдуманную 

реальность, ведь теперь «та жизнь воспоминаний, которой жил Ганин, 

становилась тем, чем она и вправду была – далеким прошлым» [там же: 111]. 

Для Ганина как «представителя»-трикстера автора в тексте «искание Бога – 

упрощение мира. Вот наглядность релятивизма: что религия, что турбины – все 

едино», как охарактеризует бездуховное состояние набоковского героя М.Дунаев 

[Дунаев 2004]. Набоковская ирония разрушает изначально заданную функцию 

мифа о вечном возвращении как детерминированного знания о мире, теперь 

место познания занимает форма художественного выражения, как скажет 

писатель: «Фантазия, трепет, восторг фантазии…» [Набоков 1990. Т.1, 309].  

Прошлое и настоящее не сходятся в набоковской концепции мироздания, 

распадаясь на антагонистичные миры, причем, приоритет остается за 

иллюзорным миром фантастической игры памяти, лучшим местом обитания для 

героя. Как игровой текст роман схож с мозаичным полотном, он создан из 

сплетения разветвленных интермедиально-интертекстуальных кодов, формируя 

гиперпространство реальности, существующей в фантастических 

представлениях Ганина. Интермедиальная цитация имеет знаково-

символическое значение, а использование автором заимствований из разных 

видов искусств (живопись, музыка, кинематограф и т.д.) необходимо писателю 

для моделирования полиглотичной структуры, расширяющей творческое 

пространство. В результате возникает эстетическая игра с разноплановыми 

образами, цитатами, которые переиначиваются писателем, превращаясь в 

пародийные интермедиально-интертекстуальные ассоциации (письмо 

Машеньки, копия картины Берклина, литография «Тайной Вечери», цитаты из 

Библии и т.п.), составляя многослойную структуру произведения.  

Используя интермедиальные знаки, такие, как упомянутые изображения 
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«Тайной Вечери» и копию картины Беклина «Остров мертвых», В.В. Набоков 

конструирует фантастическую модель гиперпространства потусторонности, 

состоящую из двух противоположных пространств, символизирующих переход 

героя от жизни («Тайня Вечеря») к безжизненному, симулятивному состоянию, 

своего рода духовной смерти («Остров мертвых»). Ганин вненаходим, он не 

делает различий между реальностью происходящего и своими иллюзиями, 

поскольку понимает смысл задуманной им игры в возвращение прошлого. 

 В пространство игрового мира героя, как отмечали многие исследователи, 

входит полигенетичная символика Берлина, что делает образ города 

мифологическим и искусственно-фантастическим. Он схож с декорациями к 

представлению или кинофильму, размывая границы между действительностью и 

фантастической гиперреальностью. «Искусственность» немецкой столицы 

соответствует фантастической направленности творчества писателя в 

изображении городского пространства, заимствованной им у Н.В. Гоголя, Э.Т.А. 

Гофмана, А.С. Пушкина, А.А. Блока. По замечанию О.Уиллис, «Ганин ищет 

некую опору или знак реальности, которые бы рассеяли невыносимый туман 

отношений с “тенями” пансиона» [Уиллис 2008: 65], но в то же время он ищет 

выхода из действительности, чтобы раствориться в фантастических лабиринтах 

памяти, ставшей единственным для него приемлемым миром обитания.  

Фантастическое описание города состоит из внешне реалистических 

деталей – мистический «туманный» Берлин, с одной стороны, выступает 

сюрреалистическим мифическим символом «острова мертвых», с другой, 

соседствует с урбанистическими символами, характерными для модернистской 

живописи, позволяя проводить параллели с блоковскими мотивами, 

обезличенными импрессионистскими размытыми пейзажами Клода Моне, 

Камиля Писсаро, передающими «мерцающее свечение воздуха в иллюминациях 

фонарей и витрин, дыхание влаги на мостовых…» [там же]. Все реальное 

теряется в живописных мазках и пятнах, подменяя человеческое содержание и 

возводя на его место эстетическое изображение, артистическую игру красок. Так 

В.В. Набоковым создается двуплановое пространство реального/ирреального, 
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где пародийно разыгрывается мистерия вечного возвращения, отраженная в 

перевернутом зеркале ганинских воспоминаний и ассоциаций, искажая 

объективный взгляд познания и сменяя его на иллюзии: «Все казалось не так 

поставленным, непрочным, перевернутым, как в зеркале» [Набоков 1990. Т.1, 

110].  

Пребывая в своих фантазиях о возможностях, не подкрепленных реальными 

мотивациями, Ганин в действительности никогда не вступит в борьбу за какие–

либо идеалы, поскольку привязанность к действительной жизни стала бы 

фактором непричастности героя к иллюзорному миру игры, что лишило бы его 

возможности быть свободным в проявлениях своей творческой «самости». Ганин 

смотрит на мир и Машеньку с точки зрения сочиненных им фантазмов и 

ассоциаций памяти, которые невозможно привязать к подлинной 

действительности. Все реальное превращается в симулякр и сводится «к многим 

эффектным ударам», которые «отдаются в пустоте глухим искусственным 

зувуком» [Мочульский 2000: 30] в пустоте инобытия:  «… он до конца исчерпал 

свое воспоминанье, до конца насытился им, и образ Машеньки остался вместе с 

умирающим старым поэтом там, в доме теней, который сам уже стал 

воспоминаньем» [Набоков 1990. Т.1, 112].  

У В.В. Набокова человек существует как реактивная сила, подчиняясь 

своим желаниям, фантазмам памяти, всему, что может освободить его от 

необходимости быть причастным к реальности. Поэтому Ганин – слабое 

существо, он не может и не хочет освободиться от реактивных сил и стать 

сверхчеловеком с помощью «вечного возвращения». Герой представляет уже 

постмодернистский вариант этой идеи как «уникальный фантазм» игры, придя к 

пониманию, что «далеко не все возвращается в вечном возвращении» [Делез 

1998: 344], но существует в качестве аллюзий памяти. Идея вечного возвращения 

нужна Ганину именно как неустойчивый, сменяемый фантазм воображения, 

элемент игры ассоциаций памяти, устанавливающий господство иллюзии над 

реальностью.  

Набоковский герой сохраняет воспоминания о прошлом, оживляя их в акте 



  

165 
 

деконструкции памяти, он играет с мечтами об ушедшей любви, что и делает его 

артистическим персонажем, не имеющим жизненных привязанностей. Свою 

живую, подлинную сущность Ганин не смог сохранить в безжизненном и 

фальшивом пространстве чужеродного для него мира, поэтому он, сыграв в 

пустоту, покидает сцену. Ганин совпадает со своим внутренним двойником-

актером, что придает ему черты неподлинности и фальшивости. Он отпадает от 

неприемлемого для него материального мира эмигрантского небытия, проиграв 

спектакль своей жизни, где он смог в своих иллюзиях на какое-то время вернуть 

желания в чувственных ощущениях, трансформировав реальность в собственную 

художественную мифологию, опровергая ницшеанскую формулу вечного 

возвращения, слишком привязанную к реальной жизни. Действительная жизнь 

навсегда предстанет перед ним как горизонт возможного будущего, «где 

находятся желанные и страшащие, но в любом случае еще неопределившиеся 

возможности» [Гадамер 1988: 159], которые он вечно будет разыгрывать в 

замкнутом круге комедии или трагедии. Таким образом, Ганин проявляет не 

ницшеанскую волю к власти, а волю к игре, поскольку только в ее пределах он 

может отрешиться от проблем внешней жизни и блуждать по лабиринтам 

ассоциаций памяти. Недостижимый идеал героя может реализоваться только в 

виде фантазий героя, не привязанных к конкретному времени и варианты 

которого можно разыгрывать до бесконечности, как ходы в шахматной игре, 

получая удовлетворение от собственных иллюзий, где вымышленное и 

подлинное неразличимы и уравнены в правах на существование в форме 

художественного мифа-игры. 

 

3.2. Роман «Защита Лужина»: игра в пространстве шахматной 

гиперреальности 

 

«Защита Лужина» (1929-1930) стал первым метароманом В. В. Набокова, 

структурированном как шахматная игра, что подчеркнуло отход писателя от 

классических форм в создании оригинального художественного метатекста, 
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авторского неомифа о творческой личности. В данном случае игра становится не 

только формой структурирования произведения, но и открывает новые 

потенциалы творческого процесса, стимулируя проявление индивидуальной 

художественной стратегии автора.   

Возможными прототипами романа называются гроссмейстер и друг В. 

Набокова Курт фон Барделебен, покончивший жизнь самоубийством в 1924 

году, и русский шахматист, 4-й чемпион мира по шахматам А. Алехин. Главная 

сюжетная линия иллюстрирует известную шахматную партию Рети – Алехин, 

проходившую в Баден-Бадене в 1925 году. Однако реальные прототипы 

повлияли только на внешнюю фабулу, формируя двойной код произведения, за 

которым скрывается истинный замысел художника, связанный с шахматами и 

гением-безумцем, не желающем вписываться в обыденную картину мира. 

Поэтому образ Лужина не привязан к конкретной личности, существуя в 

качестве участника авторской интеллектуально-художественной игры. Как 

признавался В.В. Набоков в одном из интервью, «мой Лужин, – чистейший плод 

воображения» [цит. по: Сконечная 2001]. 

Шахматная тема – любимая в творчестве В.В. Набокова, она 

предопределила структуру романа, позволив писателю произвести 

реконструкцию жанра, демонстрируя открытую форму с прерывистыми 

сюжетными линиями, что будет свойственно постмодернизму. Автор показал, 

что функционирование творческой личности может осуществляться только в 

пределах фантастической игры, выявляющей ее эстетическую экзистенцию. 

Предваряя написание романа, В.В.Набоков обращается к  шахматной теме в 

стихотворении «Шахматный конь» (1927), где появляется образ неадекватного 

шахматиста, для которого игра стала единственно подлинной реальностью: 

«Старый маэстро сидел согнувшись,//пепел ронял на пикейный жилет,–// и 

нападал, пузырями раздувшись,//неудержимый шахматный бред.//» 

[http://nabokov.niv.ru/nabokov/stihi/361.htm]. Как отмечает биограф В.В. Набокова 

Б.Н. Носик, «все эти шахматные волнения осенью 1927 года явились 

предвестием значительного события в жизни русской литературы, ибо тогда уже 
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зарождался в мозгу Набокова новый замечательный роман – роман о 

шахматисте» [Носик 1995: 220].  

Шахматы для В.В. Набокова не только интеллектуальная игра, но прежде 

всего метафора творчества, выявляющая творческий потенциал игрока и его 

мироощущение, направленное на неприятие обыденного мира. Шахматная игра 

выступает в качестве деконструктивного приема, использование которого 

позволяет писателю изменить реальность, открыть новые художественные 

пространства, наполнив их множественными смыслами. Используя шахматную 

матрицу Л. Кэрролла, В.В.Набоков создает роман-миф, действие в котором 

происходит в фантастической гиперреальности, где весь мир – «громаднейшая 

шахматная партия в мире!» [Кэрролл 2013: 238].  

Герой романа Лужин не в состоянии воспринимать подлинность жизни, 

оказавшись под воздействием игры. В игровом сознании Лужина происходит 

смещение пространств, стираются границы между действительностью и 

шахматной игрой, которая является не столько воплощением логики, сколько 

иллюстрирует «бессознательное чистой мысли» [Делез 1998: 89]. Мир Лужина 

измеряется шахматами и выстраивается из соотносимых с ней ассоциаций, 

герою все вокруг видится продолжением партии, именно в таком ракурсе 

выстраивается текст: «... тот пол с белыми и синими квадратами, где он 

разглядел, восседая на троне, воображаемое продолжение матча, который он 

тогда играл; или тот дразняще асимметричный, называемый в торговле узор в 

три арлекиновых окна, расположенный ходом коня… перед концом четвертой 

главы я делаю неожиданный ход в углу доски, на протяжении одного абзаца 

проносится шестнадцать лет, и Лужин, внезапно превращенный в зрелого 

мужчину и перенесенный на немецкий курорт, оказывается сидящим за садовым 

столиком…» [Набоков1997в. Т.1, 47].  

Шахматная партия отождествляется с жизнью героя, он передвигается, 

словно делает ходы в игре. Из этих ходов и складывается художественный узор, 

шахматные эффекты, сцепляющие текст произведения.  
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В искусственно созданной автором гиперреальности происходит разделение 

пространств на внешнее и внутреннее – «не игру» и «игру», создавая ситуацию 

условно-игрового двоемирия, схожего с романтическим. «Так, по словам А. 

Аппеля, – становятся отчетливо видимыми два сюжета, разыгрываемые в 

набоковском кукольном театре» [Аппель 2000: 438], демонстрируя устранение 

границ между искусством и жизнью и полную изоляцию личности от общества в 

замкнутом гиперпространстве игры. 

Воплощением принципа идеальной игры является шахматист Лужин, он 

становится частью внешне упорядоченной структуры, что приводит героя к 

полному ей подчинению. Шахматная тема, по замечанию А. Аппеля, «указывает 

на силы, которые выше понимания гроссмейстера Лужина» [там же: 334], 

поскольку игра способна вторгаться в жизненный процесс, не являясь при этом 

обычной жизнью, но преобразуя ее в фантастическое представление. По верному 

замечанию Джонсона, В.В. Набокова можно считать «сочинителем 

литературных шахматных задач» [Джонсон 2011], с помощью которых он и 

образует свои узоры стиля и риторические фигуры, противопоставляя 

литературную игру жизни.  

Название романа ориентирует читателя на творческую игру смыслов и 

представляет собой образец логомахии, загадки-метафоры, каждая из разгадок 

которой не может быть истинной и окончательной. В буквальном смысле защита 

Лужина является шахматным приемом, его игровой стратегией, способствующей 

эффективности игры, что свойственно и Лужину, который ищет «разумную 

защиту» от Турати. Игровой смысл заключается в словесном алогизме, 

устраняющем бинарность оппозиций игра/не игра, истинное/ложное, в силу чего 

возникает бесконечная игра интерпретаций, превращающая текст в 

непрерывный творческий шизопоток, разветвляющий смыслы и доводя идею 

шахматной игры до абсурда.  

В метафорическом смысле название «Защита Лужина» функционирует в 

метафизическом варианте, фокусируя внимание на устранении материальной 

реальности и поглощении ее сверхъестественной игрой, в ирреальном 
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пространстве которой Лужин стремится найти защиту от обыденного бытия. 

Такая игра, по определению Ж. Делеза, «не дает ничего, кроме побед для тех, 

кто знает, как играть» [Делез 1998: 90]. Это означает, что главенствующую роль 

приобретает игра как творческое бессознательное, реализованное в шахматных 

ходах, поглощающих личность героя, выявляя его творческую экзистенцию: 

«Какая роскошь! Какая роскошь!» – так проявляется игровая страсть Лужина «с 

блеском счастья в глазах» [Набоков 1990. Т.2, 36]. 

Стимулируя творческое воображение, игра подтверждает свою 

непричастность к жизненному опыту, поэтому смоделированный под 

шахматную игру текст отрицает любую материальную идентичность. В 

созданном В. В. Набоковым дихотомическом пространстве «под косыми углами 

зеркала» реальность искажается и дробится на игровой мир и действительный, 

каждый из которых опровергает другой.  

Лужин сам творит свой шахматный мир, объединяя биологическую и 

эстетическую функции игры, страсть игрока и удовлетворение художника, 

помогающие ему избавиться от земного притяжения: «он еще только успел 

почувствовать острую радость шахматного игрока, и гордость, и облегчение, и 

то физиологическое ощущение гармонии, которое так хорошо знакомо творцам» 

[Набоков 1990. Т.2, 125]. Прообраз гениального Лужина впервые возникает в 

книжных фантазиях его отца-писателя, в мечтах он создает книжный образ сына-

вундеркинда, «белокурого мальчика, и взбалмошного, и задумчивого, который 

превращался в скрипача или живописца, не теряя при этом нравственной 

красоты» [там же: 11]. Отец Лужина живет фантазмами о гениальности сына, 

считая его своим творческим проектом, а не живым человеком. Именно поэтому 

он делает его героем своей повести «Гамбит» о «мальчике шахматисте, которого 

отец возит из города в город» [там же: 4]. Обыгрывая моцартовский архетип, 

писатель создает аллюзию на юного Моцарта, также триумфально 

гастролировавшего по Европе. 

Как это свойственно истинному художнику, Лужин остается непонятым для 

окружающего обывательского мира, так как его шахматный дар воспринимается 
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окружающими как болезнь, шизоидное состояние, обнажающее в нем 

желающую машину, превращающую живое существо в автомат, что отцу 

кажется болезнью: «Он нездоров, у него какая-то тяжелая душевная болезнь… 

Загадка, загадка…» [там же: 15]. Так отец Лужина соотносит его талант с 

болезнью, не видя, что его сын постепенно теряет признаки человека, отвергаясь 

от социума и приобретая функции универсального шахматного механизма.  

Вопреки здравому смыслу рациональная шахматная игра приводит Лужина 

к безумию, но толкает не к самоубийству в обыденном смысле, как это 

трактуется в многочисленных исследованиях, а к переходу в естественное для 

игрока гиперпространство иного, творческого мира, функционирующего по 

заданным правилам игры. Вслед за Л. Кэрроллом, В.В. Набоков изобретает свои 

алогичные игры, исходя из мысли, что не все поддается рациональному анализу. 

Но в отличие от математика Л. Кэрролла, который отделял реальность от 

сказочных представлений о ней, В.В. Набоков оставлял для себя только 

творческую сторону игры. Писатель создает фантастический мир наизнанку, где 

и время может двигаться в разных направлениях, следуя за фантазиями героя. 

Игра удваивает реальность, действительность размывается и подменяется 

шахматной гиперреальностью, в которой невозможно отличить подлинное от 

фантастического. Созданный Лужиным мир шахмат приспособлен только для 

игрового существования в нем героя. Так, метафора окна как выхода в 

потусторонний мир возникает в начале романа, выявляя его лабиринтную 

структуру и знаковую природу метаязыка. Маленький Лужин вдруг убегает с 

вокзала и возвращается на чердак деревенского дома через окно – знак-прообраз 

будущего выхода в иной, «особенный», но туманный мир игры: «Чердак был 

особенный, с оконцем, через которое можно было смотреть вниз, на лестницу, на 

коричневый блеск ее перил, плавно изгибавшихся пониже, терявшихся в 

тумане» [там же: 10]. 

Амбивалентная природа игры предопределяет борьбу между игровой 

(шахматной) частью личности Лужина и его человеческой сущностью, что 

выводит героя на уровень участника зрелищного представления, не желающего 
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жить в «неприемлемом» для него мире, но не гения игры. Рассуждая о судьбе 

творческой личности, В.В. Вейдле отмечает его отрешенность от жизни, «ту 

странную оторванность современного человека от всяких человеческих целей и 

причин…» [Вейдле 2000а: 60]. 

Важным является то, что игра становится онтологическим фактором 

существования Лужина, обозначив его переход от личностного к игровому 

содержанию, что и было искаженным отражением человека в набоковском 

искривленном зеркале. Задача писателя заключалась, по представлениям 

модернистов в том, «чтобы нарисовать человека, который как можно менее 

походил бы на человека» [Х. Ортега-и-Гассет 2005: 237], существуя только как 

эстетический персонаж.  

Исследователь Марк Лилли изначально выявил в Лужине нечеловеческую 

сущность, оставив ему только шахматное содержание, чего было достаточно для 

творческой личности и обуславливало ее переход в «некую нематериальную 

стихию, включенную в самую сущность игры» [Хейзинга 1997: 21]. Лили увидел 

в Лужине пораженного шахматного короля, фактически признавая в нем 

безжизненный аналог игровой фигуры: «шах» «мат», что означает «король 

мертв» [цит. по Носик 1995: 246], что не совсем верно, так как Лужин пытается 

до определенного времени пребывать в двух реальностях и не отказывается от 

материального бытия. Но впоследствии в игровой гиперреальности романа, где 

низвергается все живое, подменяясь фантастическими симулякрами, образ 

гениального шахматиста Лужина также окончательно лишается своей 

подлинности, превращаясь в пустое место («никакого Александра Ивановича не 

было») [Набоков 1990. Т.2, 155]. 

В образе Лужина воплощен принцип двуплановости игрового поведения, он 

существует и в реальной жизни, но также, по словам Б. Бойда, и в «ином 

измерении по ту сторону обычного хаоса жизни – измерение, где царит гармония 

и порядок» [Бойд 2010: 386]. Но в результате он оказывается не способен 

взаимодействовать с реальным миром и не может четко выражать свои мысли, 

будучи погруженным в иреальный мир игры: «ведь у него нечеловеческий 



  

172 
 

разговор. Уверяю тебя, тут есть что-то ненормальное», – так воспринимается 

Лужин окружающими его людьми [Набоков 1990. Т.2, 64]. Мы не можем 

согласиться с Б. Бойдом, что шахматная игра для Лужина означает «сошествие в 

ад» [Бойд 2010: 386]. Напротив, с помощью шахмат Лужин перемещается в 

ирреальное гиперпространство идеальной игры, в сказочный мир шахмат, 

который по отношению к действительности является лучшим для него местом, 

позволяя раскрыть механизмы его гениальности.  

Пребывая в фантастической гиперреальности, Лужин не вписывается в 

реальную жизнь, являясь человеком иного, игрового мира, а созданное 

воображением Лужина пространство шахматной игры трансформирует сознание 

Лужина, вытесняя из него восприятие материальной действительности, которая 

могла бы привязать его жизни, отсюда его невозможность  воспринимать 

обыденную жизнь. Его раскрепощенное воображение способно порождать 

только шахматные фантазмы. Происходит перерождение Лужина в мастера 

игры, подготовленное его родителями еще с детства: «Фокусник, которого на 

Рождестве пригласили его родители, каким-то образом слил в себе на время 

Фогга и Холмса» [Набоков 1990. Т.2, 16]. Шахматы тоже появляются в жизни 

Лужина как «обольстительная, таинственная игрушка» [Набоков 1990. Т.2, 24], 

полностью перевернувшая его сознание, сделав героя двойником самого себя. 

 Мотив человека-марионетки появляется уже в начале романа, когда 

маленький Лужин «запускает» «стеклянный ящик, где пять куколок с голыми 

висячими ножками ждали, чтобы ожить и завертеться» [там же: 8]. В. В. Набоков 

предопределяет будущее шахматиста Лужина, когда он постепенно утрачивает 

человеческое подобие и становится схож со сложным шахматным механизмом, 

переходя в статус делезовского «бессознательного чистой мысли» [Делез 1998: 

89]. 

Шахматная игра трансформируется в хейзинговское универсальное «нечто, 

выходящее за пределы непосредственного стремления к поддержанию жизни» 

[Хейзинга 1997: 21]: «Он не просто забавляется шахматами, он 

священнодействует» [Набоков 1990. Т.2, 35] – скажет отец. По замечанию 
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философа А.М. Пятигорского, игра сужает масштаб мышления человека, 

ограничивая его «одной вещью»: «…можно включить в мышление целый мир, 

превратив его в одну вещь. Для Лужина одна вещь стала миром» [Пятигорский, 

1997: 338]. В игре герой выражает свое психологичнеское состояние, понимание 

и восприятие мира и жизни. 

С позиций психоанализа Лужин демонстрирует «клинический случай» 

автоматизма личности, описанный Ж. Лаканом и Г. Клерамбо в 20-е XX века. 

Как считали психоаналитики, внутри человека образуется своего рода 

психическая машина, подчиняющая себе человека и лишая его свободы воли. 

Получается, что этот «внутренний, чисто механический паразит подчиняет себе 

психическое состояние человека. Человек управляется кем-то другим», 

становясь Другим, чужеродным для самого себя субъектом [цит. по: Мазин 

2004], выявляя симптомы творческого шизофреника.  

В.В. Набоков проецирует Лужина на мир шахмат, что и является 

воплощением абсурда с точки зрения здравого смысла, о чем говорят герои Л. 

Кэрролла, не соглашаясь, правда, с его тотальным господством: «Это же самая 

громаднейшая шахматная партия в мире! Конечно, если только это вообще мир» 

[Кэрролл 2013: 238]. Писатель наделяет Лужина игровым автоматизмом, 

сравнивая его с «драгоценным аппаратом со сложным, таинственным 

механизмом» [Набоков 1990. Т.2, 75], выводя его из восприятия как живого 

человека, но придавая ему ценности именно в качестве участника игры.  

О трагических последствиях превращения человека в автомат говорили 

романтики, не принимая это состояние как творческое, но видя в этом явлении 

воздействие внешних губительных сил. Например, Э.Т.А. Гофман в новелле 

«Автоматы» пытается ответить на вопрос о тех иррациональных силах, которые  

беспрепятственно овладевают волей и сознанием человека: «Как удается этим 

призракам втянуть в свою игру чисто внешние, не зависимые от них события да 

еще внушить обманутым чувствам, будто они сами порождают внешнюю 

жизнь?» [Гофман 1990а: 370]. У В.В. Набокова увлечение героя шахматами 

переводится в сферу полезного творческого сумасшествия, свойственного 
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музыкантам-романтикам, выявляя характерную для европейской эстетики идею 

платоновского гения, который творит, когда «сделается вдохновенным и 

исступленным и не будет в нем более рассудка…» [Платон 1998: 377]. Он 

познает истину в игре, отвергая тем самым реальную жизнь. 

Интермедиальная линия романа выявляется в музыкальной теме, а именно 

моцартовской мифологемой ребенка-гения. Не случайно окружающим Лужин 

кажется похожим на музыканта, его отец-писатель «придал сыну черты скорее 

«музыкального”, нежели шахматного вундеркинда» [Набоков 1990. Т.2, 42], 

«твердо помня, что покойный тесть был композитором» [там же: 11]. В его 

представлении сын должен стать музыкальным гением. Подобная аллюзия на 

«расхожий образ маленького Моцарта» [Дарк 1990б: 435] не делает роман 

оригинальным, но проводя параллель с гениальным Моцартом, В. В. Набоков 

показывает в образе Лужина искаженного в искривленном зеркале 

отрицательного двойника композитора, у которого, по словам О. Дарка, «вместо 

великого “Requiem” – неоконченная шахматная партия, безумие, самоубийство» 

[там же: 436]. Но сам автор так не считал, ему важно было показать творческую 

страсть, которую провоцирует в человеке игра, «высвобождая избыточную 

энергию», в чем и заключается ее «исконное свойство – способность приводить в 

исступление» [Хейзинга 1997: 22], создавать ситуацию абсурда и удовольствия 

одновременно, не поддающуюся логическому обоснованию.  

Объединяя в интермедиальном направлении музыкальную и шахматную 

тему, писатель утверждает, что шахматная игра столь же сильно воздействует на 

эмоциональную сферу личности, как и музыка. По утверждению 

В.Е.Александрова, Лужин «погружен… не в пустячную, пусть технически 

сложную, забаву, но занят деятельностью, отвечающей набоковским 

представлениям об искусстве» [Александров 1999]. Верно замечание 

Г.А.Барабтарло, что «шахматная тема “Защиты Лужина” настойчиво и 

последовательно выражается в терминах музыки» [Барабтарло 2011: 129]. 

В.В.Набоков заимствует романтическую идею о способности музыки уводить 

человека в ирреальный фантастический мир, о чем говорил, например, немецкий 
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романтик Вакенродер: «Истинная радость музыки именно в том, что ничто в ней 

не доходит до подлинной реальности» [Вакенродер 1977: 190].  

Музыка причастна игре своей оторванностью от «благоразумия 

практической жизни, вне сферы необходимости или пользы» [Хейзинга 1997: 

154]. Интуитивно Лужин признает равнозначность музыки и шахмат по 

признаку их соотнесенности с идеальной игрой искусства, для него «это игра в 

полном смысле слова, и при этом в одной из ее самых чистых и совершенных 

форм» [там же: 159]. Правомерно сравнение М.М. Дунаевым Лужина с 

«шахматистом-композитором», который «стремится жить бесплотностью 

творческой страсти, погрузиться в бестелесный мир шахматных представлений» 

[Дунаев 2004]. По эмоциональному воздействию музыка и шахматы 

тождественны и приравниваются В.В. Набоковым к тому абсолютному 

искусству, которое способно вывести человека из-под власти повседневного 

рутинного бытия, что проявится в  шахматной схватке Лужина с Турати: «сразу 

какая-то музыкальная буря охватила доску, и Лужин упорно искал нужный ему 

отчетливый маленький звук, чтобы в свою очередь раздуть его в громовую 

гармонию» [Набоков 1990. Т.2, 80], только при таком условии он может 

полностью слиться с игровой стихией. 

Шахматы освобождают Лужина от необходимости участвовать в событиях 

жизни, перерождают его в зеркально отраженного Другого, утратившего 

сходство с собственным первообразом, так что его личность полностью исчезает, 

уступив место игроку: «Лужин что-то постиг, что-то в нем освободилось, 

прояснилось, пропала близорукость мысли, от которой мучительной мутью 

заволакивались шахматные перспективы» [там же: 29]. В семье Лужина 

отсутствуют близкие человеческие отношения, поэтому не было условий для 

формирования в нем полноценной личности в единстве психологического, 

биологического и нравственного аспектов. Так, мать шахматиста сравнивается с 

мифологическим артефактом – «копией купающейся Фрины» [там же: 19] и 

становится антиподом живого существа, отмечается ее сходство с куклой. Ее 

красота идеальна, но неодушевлена и выступает подобием кукольности, поэтому 
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в реальной жизни она «странно отчуждена от сына, как будто он уплыл куда-

то…» [там же: 40]. В отношениях матери и сына преобладает механистичность и 

обезличенность кукол-автоматов, отсюда их отчужденность, Лужин не видит в 

ней близкого человека. Его действия схожи с поступками Питера Пена, 

полагавшего, «что мама человеку ни к чему» [Барри 2004]. И Лужин, и его мать 

схожи в своем отчуждении от реальности, в них обоих больше фантомного, чем 

реального, так как они видят себя в другом по качеству бытии: «Питер иногда 

улетал от них, потому что умел летать гораздо быстрее… Какие-то у него там 

происходили свои приключения, о которых он не находил нужным 

рассказывать… У него делались какие-то чужие, неузнающие глаза» [там же]. 

Подобное отчуждение от близких свойственно и Лужину: «… мать привлекла 

его к себе, но он так напрягся, так отворачивался, что пришлось его отпустить. 

“Ничего не хочешь рассказать?” – спросила она еще тише… Отпустите меня, – 

сказал он» [Набоков 1990. Т.2, 32].  Смерть матери становится знаком 

освобождения героя от связей с внешним миром, он также равнодушен к отцу, 

стремившемуся раскрыть его талант: «Лужин прищурился и отвернулся, словно 

отца не заметил» [там же: 12].  

О преобладании в Лужине игровой функциональности говорит и сам 

В.В.Набоков, считая его «выдуманным гроссмейстером», чье «имя рифмуется со 

словом “illusion”» (иллюзия – Л.С.), за которым не стоит реальный человек 

[Набоков 1997в. Т.1, 46]. Не случайно до конца романа у героя отсутствует 

полное имя, окружающие не воспринимают его как живого человека, он только 

шахматист без имени. Имея личностное содержание, Лужин мог бы преодолеть 

конфликтность своей жизни и избавиться от роковой зависимости: «Как 

паразитирующее чужеродное растение, искусство обволакивает и душит в душе 

Лужина порывы к подлинной, непреображенной жизни» [Савельев 2000: 59], – 

таков вывод эмигрантского критика А. Савельева. В своем обесчеловеченом 

шахматном королевстве Лужин – Solus Rex, одинокий король, как заметил 

Джонсон, «одна из любимых шахматных фигур Набокова – Solus Rex… Как и во 
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всех обычных шахматных задачах, он приговорен к тому, чтобы получить шах и 

мат в несколько ходов» [Джонсон 2011].  

Шахматы следует считать идеальным образцом проявления двойничества, 

которое заложено в самой природе игры, по словам М. Маккарти, «шахматы – 

абсолютно зеркальная игра» [Маккарти 2000: 354], в которой отражается 

творческий Другой, становящийся антиподом по отношению к обывательской 

части «Я» героя. Используя присущий шахматам принцип зеркальности, 

В.В.Набоков и Лужина побуждает видеть мир как систему двойников, а социум 

превращается для него в абсолютно отчужденное небытие, от которого он хочет, 

но не может избавиться. Двойничество демонстрирует противостояние Лужина и 

действительности, что подводит роман к романтической символике двоемирия. 

Но романтический конфликт здесь ложный и не подразумевает бунтарства 

личности против всего мира с целью гармонизировать его с помощью искусства. 

В отличие от романтического героя Лужин и не стремится стать личностью, 

напротив, он вовлечен в стихию игры, мечтая о высшем статусе в мире шахмат. 

В двойничестве Лужина его подлинник вступает в конфликт с игровым 

Другим, проявляя творческое подсознание героя: «1) реальный Лужин, 

“действительно устал” [Набоков 1990. Т.2, 51]; 2) Лужин, homo ludens, 

“представляющий собой шахматную доску, бодрствует и не может слиться со 

счастливым двойником” [там же: 72]» [Стрельникова 2015а: 49]. Таким образом, 

в Лужине выявляется внутренняя конфликтность и двойственность, он 

выступает и как гений игры, артистическая личность, а также он «страшный 

двойник» самого себя [Набоков 1990. Т.2, 128], фантом небытия, идущий из 

детства, предопределяя обреченность героя на бесконечную игру.  

Не случайно В.В. Набоков аллюзивно проецирует Лужина на двуликого 

римского бога Януса, который узнается героем в «бюсте воскового мужчины с 

двумя лицами, одним печальным, другим радостным» [там же: 119]. В силу 

своего эстетического содержания Лужин видит жизненную реальность 

антагонистичной по отношению к игре, поэтому он должен держать под 

контролем границу между двумя мирами: шахматным (идеальным) и обыденным 
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(материальным). Какое-то время Лужину удается держать равновесие, не 

предпочитая ни один, ни другой мир, что, в определенной степени и позволило 

ему закрепиться в состоянии «вундеркиндства». В своем подсознании он по-

прежнему остается ребенком, интермедиальной аллюзией, помещенной в 

гравюру. 

В стремлении уравновесить мир реальности и игру, психиатр, «маленький 

фрейдист», как иронично называет его В.В. Набоков, направляет Лужина к 

чтению литературы, отражающей иллюзии детства, чтобы он не смог 

привязываться через искусство к проблемам реальной жизни. Происходит 

наслоение в процессах памяти, когда Лужин опять обращается к тем книгам, 

которые читал в детстве, а именно к «путешествиям Фогга и мемуарам Холмса» 

[там же: 97]. Иррационально-игровое восприятие искусства В.В. Набоков 

противопоставил реалистическому творчеству Ф.М. Достоевского, произведения 

которого своей правдой жизни «производят гнетущее действие на психику 

современного человека, ибо, как в страшном зеркале…» [там же: 97], поэтому 

профессор запретил давать их читать Лужину.  

В.В. Набоков интригует читателя неоконченной фразой, побуждая его 

додумать и изобрести предполагаемый ответ. Как заметил американский критик 

А. Кейзин, «Набоков обожает играть с читателем и подшучивать над ним», 

«тайный смысл» его формул «вовлечет… в утомительную охоту за новыми 

шутками и пародиями на других романистов…» [Кейзин 2000а: 451]. Ставя 

перед собой задачу «развенчать» Ф.М. Достоевского, В. В. Набоков пытается 

представить его как автора детективных романов, герои которых действуют «как 

опытные шахматисты в сложной шахматной партии [Набоков 1999б: 184]. В.В. 

Набоков противопоставляет эстетический принцип иррациональности в 

искусстве идеалу истины, который Ф.М. Достоевский предпочитал связывать с 

жизнью: «Идеал ведь тоже действительность, такая же законная, как и текущая 

действительность», – говорил Ф.М. Достоевский [Достоевский 1980: 75-76]. 

В силу своей двойственности Лужину не удается определить место между 

противоположными мирами, поскольку его игровая сущность подчинена 
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психологической множественности, распадаясь на разные «я» в бесконечности 

шахматных миров. В этих мирах, «как в двух зеркалах, отражающих свечу, была 

только суживающаяся, светлая перспектива» [Набоков 1990. Т.2, 78], 

непознаваемое пространство шахматной игры, в которой Лужин, пребывая в 

собственном  «магическом театре», раздробляется до бесконечности, сохраняясь 

в вечном бессмертии: «Лужин за шахматной доской, и опять Лужин за 

шахматной доской, и опять Лужин за шахматной доской, только поменьше, и 

потом еще меньше, и так далее, бесконечное число раз» [там же].  

В определенное время Лужин утрачивает способность объективно 

воспринимать реальность, отдавая предпочтение игре, а «после каждого 

турнирного сеанса все с большим и большим трудом вылезал из мира 

шахматных представлений, так что и днем намечалось неприятное раздвоение» 

[там же: 72]. Шахматная гиперреальность, словно ницшеанская бездна, 

поглощает героев-игроков, к каковым относится и главный соперник Лужина по 

шахматной игре Турати, представляющий «новейшее течение в шахматах» [там 

же: 54], не понятное Лужину, так как отдает прагматизмом и стремлением к 

утилитарности. Не вызывает сомнения, что Турати – зеркало зловещей, но 

манящей героя шахматной бездны, в которую Лужин должен попасть 

добровольно, подчиняясь бессознательным импульсам игры. 

 Лужин осознает безвыходность ситуации, пытаясь освободиться от 

порабощающей его игры: «ловушка, ловушка… Вовлечение в шахматную игру, 

и затем следующий ход ясен. Но этот ход сделан не будет» [там же: 147]. Турати 

и сам является частью игровой системы, он такая же шахматная фигура (тура), 

но имеющая более высокий статус, чем Лужин, они оба двигаются к шахматной 

вершине, где должны сойтись «в решительную минуту» [там же: 72], чтобы 

определить, кому достанется желанный статус Magister ludi. Но будучи жертвой 

подчинившей его игры, Лужин сомневается в своих возможностях, но не 

сомневается в своем сопернике Турати, не утратившем адекватность взгляда на 

мир. В обыденном мире Лужин может быть только рядовой пешкой, он никогда 

не сможет стать гроссмейстером и мастером игры, задающим ей свои правила. 
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Человеческая сущность Лужина распадается в процессе игры, он не 

способен отличить реальный мир от игрового, будучи полностью поглощен 

шахматами и превратившись в «большого артиста» [там же: 49]. Жизнь также 

его «проглядела», он уподабливается одной из множества набоковских бабочек, 

совершает акт художественной мимикрии, и затем, словно «мохнатая, 

толстобрюхая ночница с горящими глазками, ударившись о лампу, упала на 

стол» [там же: 35].  

Лужин играет не столько против Турати, сколько против жизни с ее 

неоспоримыми физическими законами, требующими подчинения, что 

невозможно для творческой личности, уповающей на иллюзии. В итоге 

шахматная игра становится абсолютной ценностью для Лужина, совпадая в 

средствах и цели. Его самоубийство, как заметил А.М. Зверев, «это не просчет 

великого мастера, а может быть, наоборот, – его осознанный выбор, который 

требовал изысканного умения, чтобы осуществился замысел, схожий с 

самоубийством» [Зверев 2001]. На самом деле произошел переход героя в 

виртуальный мир игры, которая коррелируется теперь с гиперреальностью. 

Законы игрового мира предопределяют ход действий, согласно которым - «игра 

начинается, и в определенный момент ей приходи конец» [Хейзинга 1997: 29] в 

заданных автором границах. Иллюзорное равновесие между двумя мирами 

нарушается, границы размываются, предполагая слияние пространств. При этом 

не произошло желанного для героя соединения реальностей-антиподов для 

образования некой изоморфной качественно иной действительности. 

Антагонистичные реальности раздробились окончательно, разъединив сознание 

Лужина, заставив его сделать выбор между несовместимыми формами бытия: 

продолжить обывательскую жизнь в уютно «обставленной квартире» [Набоков 

1990. Т.2, 100] или отречься от осязаемой материи и кинуться в «ужас 

шахматных бездн» [там же: 80].  

Выявляется причина сумасшествия Лужина, обусловленная болезненной 

невозможностью вычислить шахматную защиту от Турати, чтобы стать Magister 

ludi. В то же время Лужин неосознанно сохраняет состояние ребенка, способного 
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только к игре, что приводит к невозможности соединиться с реальностью и 

«придумать комбинацию защиты на шахматной доске жизни, ибо не знает… ее 

правил игры…» [Савельев 2000:  63]. Состояние шахматного безумия не 

позволяет герою преодолеть онтологический конфликт между игрой и жизнью, 

между идеальным и реальным, превратившись в «неразрешимое противоречие, 

порождающее внутреннюю амбивалентность, когда Лужин «все с большим и 

большим трудом вылезал из мира шахматных представлений» [Набоков 1990. 

Т.2, 72].  

В.В. Набоков вводит мотив смерти, избавляющей Лужина от привычной 

обывательской жизни и уводящей героя в симуляцию загробного мира – 

прототип игровой гиперреальности. На протяжении всего романа В.В. Набоков 

транслирует знаки грядущей физической гибели Лужина через действующих и 

умирающих в ходе произведения людей, которые влияют впоследствии на 

творческую судьбу героя, смерть проникает в жизнь, становясь «чудовищной 

игрой» [Набоков 1990. Т.2, 38]. Видимое читателю самоубийство героя как 

желанный способ ухода в фантастический мир шахматных иллюзий стало 

неизбежным после того, как игровое гиперпространство впервые полностью 

поглотило его: «Лужин, поняв, что завяз, заплутал в одной из комбинаций, 

которые только что продумывал, сделал отчаянную попытку высвободиться, 

куда-нибудь вылезти, – хотя бы в небытие…» [там же: 81]. Все последующие 

события Лужиным воспринимаются как бесконечная смена шахматных 

комбинаций, исходящих из реалий действительности, представленной ловким 

дельцом от искусства Валентиновым, использующим талант Лужина для своих 

коммерческих целей.  

Как создатель своих персонажей, В.В. Набоков «впускает в книгу» 

импресарио со слащавым именем Валентинов, которого можно рассматривать в 

качестве коммерсанта, стремящегося получить материальную выгоду от игры 

Лужина. По словам Н.А. Анастасьева, Валентинов становится представителем 

«целой империи массовой культуры со своими правителями и вассалами, со 

своей психологией и технологией, со своими рекламными трюками и пошлой 
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клоунадой…» [Анастасьев 2002: 299]. В массовом искусстве устраняется 

понятие гениальности, происходит тиражирование талантов, поставленных на 

службу материальной выгоде. Личностный фактор устраняется, а творческий 

процесс напоминает конвейер: «За все время их совместной жизни с Лужиным 

он безостановочно поощрял, развивал его дар, ни минуты не заботясь о Лужине-

человеке» [Набоков 1990. Т.2, 52].  

Творческое кредо Валентинова: «Блещи, пока блещется» [там же: 51] – 

выражает саму сущность массовых форм творчества. Чтобы избавиться от 

власти Валентинова, Лужину необходимо остановить шахматную машину и 

«выпасть из игры», сказав сакральные слова гения игры – «стоп – машина» [там 

же: 149]. Поскольку игра избыточна по отношению к обусловленному причинно-

следственными законами миру, она, по замечанию А.М. Пятигорского, 

«бесцельна, как аналог неосознанного бытия, и оттого дурна. Это она 

превращает Лужина в мономаньяка, а Валентинова в его демона» [Пятигорский 

1997: 337].  

В художественной идеологии В.В. Набокова основной является мысль о 

господстве Творца-демиурга, изобретающего творческую картину мира по своим 

правилам. Феномен искусства возводится в Абсолют и противостоит 

утилитарным желаниям кэрролловской Алисы стать хоть «пешкой», но 

сохраниться в игре, как в детской сказке, где все не похоже на действительность. 

Подобное положение рядовой пешки не подходит для Лужина, так как он хочет 

повелевать игровым миром, слиться с ним, оторвавшись от земного, что движет 

им на пути в шахматную бездну, которая вовсе не устрашала его своей 

неминуемой гибельностью, а наоборот, виделась спасением от «невозможного, 

неприемлемого мира» [Набоков 1990. Т.2, 9,151].  

Стремясь устранить границы реального и игрового мира, Лужин «выходит» 

в окно, предварительно оставив те предметы, которые могли бы 

свидетельствовать о его реальной жизни, в то время, как он желает вырваться из 

ненавистной подлинности бытия: «Он вынул портсигар с тройкой на крышке, 

подарок тещи, затем пустую красную коробочку из-под папирос, две отдельных 
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папиросы, слегка подшибленных; бумажник и золотые часы – подарок тестя – 

были вынуты особенно бережно. Кроме всего этого, оказалась еще крупная 

персиковая косточка. Все эти предметы он положил на граммофонный шкапчик, 

проверил, нет ли еще чего-нибудь» [там же: 149].  

Для Лужина игра становится тем фактором творческого состояния, которое 

выявляет его индивидуальную сущность и возвышает над обезличенной 

профанной  действительностью: «… он понял ужас шахматных бездн, в которые 

погружался… шахматы были безжалостны, они держали и втягивали его. В этом 

был ужас, но в этом была и единственная гармония, ибо что есть в мире, кроме 

шахмат? Туман, неизвестность, небытие…» [там же: 80]. Отсюда абсолютизация 

им шахмат и желание проникнуть в игру, заключающую в себе эстетический 

абсолют, не имеющий реальных, практических целей, способствуя 

проникновению героя в некую творческую вечность. Пребывая в состоянии 

игры, герой не может отречься от ее влияния, что приводит Лужина к 

пониманию безысходности и игровой энтропии.  

Не случайно полное имя Лужина читатель узнает лишь в конце романа - 

Александр Иванович, что в действительности не имеет значения для героя, 

решившего устранить все знаки реальности, в том числе и имя, фиксирующее 

его подлинность. Шахматная гиперреальность проецируется на понятие 

вечности, отождествляясь с игрой, магистром которой мечтает стать Лужин. Но 

воплотить свою мечту герой может только в иллюзии потусторонности, 

преодолев барьеры жизни и ринувшись в смертельное путешествие в поисках 

фантастической реальности игры.  

Смерть превращается в спасение для творческой личности от 

обывательского прозябания, где игра воспринимается с прагматической точки 

зрения: «… и в тот миг, что Лужин разжал руки, в тот миг, что хлынул в рот 

стремительный ледяной воздух, он увидел, какая именно вечность угодливо и 

неумолимо раскинулась перед ним» [там же: 151]. Существуя в пространстве 

гиперреальности, Лужин приобретает опыт бессмертия, так как смерть перестает 

быть событием реальности и становится симулякром в несуществующей 
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иллюзии игры, не оставляя никакого шанса смерти как событию, исходящему из 

подлинной жизни.  

Логическая симметрия бытия нарушилась: реальность стала игровым сном, 

реализуя смысл кальдероновской барочной метафоры «жизнь есть сон», 

трансформируясь в концепт «жизнь есть игра». Произошел интенциональный 

сдвиг предметов-атрибутов различных миров друг в друга. «Там, в роще, я что-

то зарыл» [там же: 92], – не перестаёт пытаться вспомнить Лужин, зарытое им в 

мире игры, то, что уже не позволит восстановить гармонию с реальной жизнью. 

Лужин ввергается в «нежный оптический обман: он вернулся в жизнь не с 

той стороны, откуда вышел», оставшись в искривленном зазеркалье игровых 

иллюзий и понимая, что «райская пустота, в которой витают его прозрачные 

мысли, со всех сторон заполняется» [там же: 93] видениями. В этом случае вся 

созданная героем игровая система становится неустойчивой, приобретая 

свойства симулякра, и «не соотносится больше с реальным, а соотносится сама с 

собой» [Бодрийяр 2013: 22], оставаясь закрытой тоталитарной системой, 

поглощающей все человеческое.  

Отсюда неизбежность внешне видимого читателем трагического финала 

романа, показывающего, что игра как художественная симуляция бытия 

превосходит само бытие: «Но никакого Александра Ивановича не было» 

[Набоков 1990. Т.2, 151], как и живого человека, замененного игровой функцией-

автоматом и гением игры одновременно. С точки зрения детерминистского 

анализа читатель должен поверить, что Лужин погибает, выпав из окна. Но для 

В. В. Набокова неприемлема позиция логического объяснения поступка Лужина, 

он не может своему герою стать банальным самоубийцей. Поэтому писатель не 

убивает Лужина, а осуществляет его желание о перемещении в иную, лучшую в 

его представлении творческую реальность. Свершается желаемое: шахматный 

двойник сливается с оригиналом, и герой полностью переходит в идеальный мир 

игры в качестве гения игры, преодолевшего инстинкты жизни и смерти, 

осуществив свои притязания на вечность. 
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Но есть и друга сторона набоковской игровой теории. Как и в других 

романах В.В. Набокова, творческое начало личности подавляется факторами 

материальной действительности и волей-мыслью автора, не позволяющему 

герою вырасти до подлинного художника, так как превосходство настоящего 

Творца закреплено за создателем игры, Magister Ludi. Именно он осуществляет 

магический процесс игры как абсолюта, требующего подчинения, священного 

акта творчества в заданных им границах. В.В. Набокова можно уподобить 

теккереевскому кукольнику: «Давайте, дети, сложим кукол и закроем ящик, ибо 

наше представление закончено» [Теккерей 1994: 384]. Но в то же время, 

согласно своим собственным законам, игра может разыгрываться до 

бесконечности, так как не привязана к реальной жизни, что и есть залог вечности 

искусства, а значит, Лужин обретает желанную для него вечность, предпочитая 

сохраниться в качестве шахматной фигуры вместо человеческого облика. 

 

3.3. «Соглядатай»: игра в «жизнь-смерть» как способ преодоления 

материальности бытия 

 

Фантастическая повесть В. В. Набокова «Соглядатай» (1930) показала его с 

новой стороны его творчества, а именно, с позиции постепенного 

переформатирования художественного процесса в направлении эстетики 

литературной игры, стремления следовать не фактам, а художественным 

эффектам. Здесь же В.В. Набокову, по мнению Н.Н. Берберовой, удалось отойти 

от традиционного реализма и реализовать четыре главных элемента своей 

иррациональной поэтики: «интуиция разъятого мира, открытые “шлюзы” 

подсознания, непрерывная текучесть сознания и новая поэтика, вышедшая из 

символизма» [Берберова 1997а: 277]. 

Бытие человека в понимании В.В. Набокова может быть обусловлено 

только его эстетической функциональностью и восприниматься как метафора 

искусства вне социально-детерминированных связей, каким и следует 

воспринимать героя повести Смурова. Опыт своей жизни он воспринимает 
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сквозь призму иллюзорных представлений, а именно, противостояния реального 

и условного, обозначенного в произведении как жизнь и смерть в плане перехода 

героя в эстетизированную потусторонность. В дегуманизированной концепции 

неклассического искусства человек переоткрывается, остается лишь его 

литературный отпечаток, поэтому оппозиция живое-мертвое утрачивает смысл и 

подменяется художественной формой, позволяя автору свободно им 

манипулировать и перемещать своего героя в любое пространство вне времени и 

истории. Рациональная онтология бытия держится на шатком основании и 

должна быть развенчана, о чем говорил Ф. Ницше в трактате «По ту сторону 

добра и зла»: «Почему мир, который до известной степени касается нас, не мог 

быть фикцией?» [Ницше 2014: 589]. Искусство модернистской эпохи нацелено 

на изображение иллюзорности мира и фальсификации реальности, что наиболее 

доступно оказалось игре, не привязанной к необходимости следовать фактам 

действительности. В духе современных иррациональных учений рассматривает 

человека и окружающий его мир и В.В. Набоков, соответствуя положениям 

Ф.Ницше, что «ничего реального не дано, кроме нашего мира вожделений и 

страстей» [Ницше 2014: 589]. Устремленность Смурова к устранению самого 

себя из жизни и есть главная его страсть, дающая ему возможность проявить 

самость подсознания, быть не таким, как все.  

Спецификой разыгрывания смуровского самоубийства является «лишение 

смысловой соотнесенности» с происходящим, главное, как скажет Г. Гадамер, 

«сыгранное в игре искусства не ставит на место реального мира мир грез, в 

котором мы забываемся» [Гадамер 2006: 166]. Тема «Соглядатая» была задана в 

пьесе «Смерть» (1923), которая, по замечанию И.Л. Галинской, – является 

прямой перекличкой с «Соглядатаем», где «развивается идея существования 

человека после самоубийства» [Галинская 2005]. Писатель организует 

своебразную игру-загадку героя со смертью и его перехода в бессмертное 

творческое состояние, в итоге читатель должен угадать, что «Смуров и 

рассказчик – одно лицо» [Вейдле 2000а: 78]. 
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В предисловии В.В. Набоков называет тему произведения, в разработке 

которой он в наибольшей степени продвинулся в укреплении игровой стратегии 

своего творчества, ориентированного на создание художественных иллюзий: 

«Тему “Соглядатая” составляет предпринятое героем расследование, которое 

ведет его через обставленный зеркалами ад и кончается тем, что два лица 

сливаются в одно» [Набоков 1997в. Т.1, 52]. Доведенный до абсурда прием 

двойничества стал фактором игровой деконструкции произведения, о чем 

говорит и название повести «Соглядатай», которое следует понимать в 

аллегорическом смысле как подглядывание за самим собой, фиксируюя 

внутреннее раздвоение Смурова. В.В. Набоков делает героем гротескную 

шизофреническую личность, но в отличие от трактовки постструктуралистов, 

его герой совпадает со своим Другим, так как оба находятся за пределами 

сознания, переместившись в область творческого бессознательного. В критике 

сразу же было подмечено ключевое свойство игровой поэтики писателя – 

обезличивать человека, превращать его в деталь машинного производства 

фантазмов, по замечанию  С. Савельева, «трагедия “бездушия” на редкость 

удалась Сирину» [Савельев 2000: 85]. Как охарактеризует ситуацию тотального 

обезличивания К.И. Зайцев, в повести «обезображено глубочайшее естество 

человека. Гротеск из периферии переместился в самые недра человеческого духа 

– и тем самым упразднил глубинное, бытийное естество человека» [Зайцев 2000: 

80]. 

В.В. Набоков иначе понимает соглядатайство, не привязывая его к 

реалистической трактовке этого явления. Соглядатайство присутствует как 

мистический компонент личности, демонстрирующий ее нестабильность, 

личности, давая герою фантастическую возможность смотреть на мир и себя с 

другой стороны реальности. По мнению писателя, «мир лучше всего 

рассматривать, отступив в сторону или даже выйдя из него вон» [цит. по Бойд 

2010: 295] в потусторонность небытия, освобождающую личность от 

условностей действительной жизни. Для чего автор и прибегает к 

иррационально-фантастической игровой деконструкции происходящих событий, 
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моделируя разные реальности, в которых герой существует попеременно, 

свободно перемещаясь в разных мирах. 

Набоковский герой функционирует по законам эстетической игры без 

напряжения быть самим собой, вне времени и пространства, поэтому для него 

смерть не становится конечным пунктом бытия, а означает перемещение в 

созданный его воображением творческий мир «нонсенса» (абсурда). Говоря о 

своей «фантазии», «эрудиции», «литературном даре», рассказчик (он же 

Смуров), «имеет в виду текст, который мы только что прочитали и который он 

написал» [Хасин 2001а: 145].  

Идентификация рассказчика и героя происходит только в конце текста, что 

усиливает интригу по аналогии игры в увлекательные прятки с читателем, 

понимающем, что отражение сливается с подлинником только в конце 

произведения. Все происходящее следует считать срежиссированым 

фантастическим зрелищем, а жизнь и смерть Смурова – разыгранным 

представлением: «По желанию моему я ускоряю или, напротив, довожу до 

смешной медлительности движение всех этих людей, группирую их по-разному, 

делаю из них разные узоры, освещаю их то снизу, то сбоку…» [Набоков 1990. 

Т.2, 339].  

Интерес писателя к потусторонности связан с поисками творческого 

бессмертия, так как, по словам Б. Бойда, в жизни «каждый из нас – узник 

собственного “я”, пойманный в ловушку настоящего и обреченный на смерть» 

[Бойд 2010: 19]. А.Г. Битов отметит устремление В.В. Набокова к творческой 

вечности, сказав, что «Набоков певец бессмертия», а  «бессмертие – его основная 

тема» [Битов 1997: 11], реализация которой тесно связана с художественной 

игрой, позволяющей писателю фантазировать жизнь своих персонажей в любом 

измерении. Отсюда игровая обусловленность сюжетов о смерти (убийстве или 

самоубийстве) как возможность выйти за пределы жизни, чтобы сохраниться 

навечно в художественной игре в зазеркалье гиперреальности. Как замечено 

исследователями, «в мире искусства страдания нереальны и отнюдь не хуже 

наслаждения» [Бойд 2010: 21], и все происходящее можно исправить силой 
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воображения, вернув в исходную точку, поскольку «внутри сферы игры законы 

и обычаи обыденной жизни не имеют силы» [Хейзинга 1997: 31].  

В процессе игры, как считал Й. Хейзинга, «мы делаем нечто иное» [там же], 

чем в повседневной жизни, в частности, устраняем обычный мир, чтобы перейти 

в сферу искусства игры, где можно раскрепостить свой внутренний творческий 

потенциал, определить собственную экзистенцию, направленную против смерти. 

Набоковская онтология опровергает хайдеггеровский принцип бытия человека 

как путь к смерти, которая и является конечной точкой существования. Писатель 

неоднократно подчеркивал, что бессмертие творческой личности заключено в 

вечности искусства, которое и есть «божественная игра», не подверженная 

завершению.   

В.В. Набоков собирает русских героев в Берлине, людей «самых разных 

состояний, от нищих до преуспевающих коммерсантов», но все они от ревнивого 

Кашмарина до бывшего полковника белой армии Мухина и еврея-книгопродавца 

Вайнштока, как и Смуров, «пребывают в том же странном, зеркальном 

состоянии, что и он» [Набоков 1997в. Т.1, 52]. Автор видит в них не живых 

людей, а призраков из прошлого, которые тоже лишились своих корней, родины 

и живут в «неком отдельном маленьком мире» [Набоков 1990. Т.2, 315] с 

мистической верой в «забавного духа Абума» [там же: 316] из спиритических 

сеансов Вайнштока. 

 Как указывает В.В. Набоков в предисловии, «люди в этой книге – любимые 

персонажи моей литературной юности: русские изгнанники, обитающие в 

Берлине, Париже, Лондоне… время повествования – 1924-1925-й годы» 

[Набоков 1997в. Т.1, 50], но для писателя его современники-эмигранты – это 

рудиментарные фантомы, отжившее прошлое, от которого В.В. Набоков отошел, 

погрузившись в создание самобытной творческой системы. Смуров видит себя с 

точки зрения Другого, своего раздвоенного «Я», соглядатайствует по ту сторону 

реальности, для него весь мир представляется фантомом, порожденном игрой 

его больного воображения. От реальности необходимо избавиться, чтобы 

перейти в состояние идеальной творческой игры, где смерть не становится 
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окончательной точкой существования человека: «страшно, когда явь вдруг 

оказывалась сном, но гораздо страшнее, когда то, что принимал за легкий сон, 

легкий и безответственный, начинает вдруг остывать явью» [Набоков 1990. Т.2, 

342], – так Смуров стремится доказать подлинность существования небытия и 

собственного двойника-соглядатая, созданного его фантазией. Подлинная жинь 

для Смурова не существует – это лишь фикция, негативная часть материального 

мира, не соответствующего эстетическому подлиннику иллюзоронй 

потусторонности. 

Начиная с эпохи модернизма, а затем и в постмодернистском направлении 

бессознательное существование внутреннего Другого будет рассматриваться как 

психологическая проблема отчуждения человека от объективной реальности и 

погружения в собственное внутреннее бытие, как скажет М. Фуко, в безумии 

человек «является собой самим и чем-то иным, нежели он сам; он заключен в 

объективности истинного, но сам есть истинная субъективность» [Фуко 1997: 

515]. 

Сюжет повести выстраивается на фантастической абсурдной ситуации, не 

имеющей реального источника. Своего рода пародия на «маленького человека», 

гувернёр Смуров, совершает самоубийство, не в силах сносить оскорбление 

мужа своей любовницы. Формальный сюжет, интерпретирующий вульгарный 

адюльтерный роман, узнаваемый по классической литературе, деконструируется 

В.В. Набоковым в фантастическое событие самоистребление героя, в ходе 

которого проявляется его творческая экзистенция. Как и другие герои писателя 

(Лужин, Мартын), Смуров не может больше переносить «унизительное 

стеснение» со стороны реальной жизни, в которой его идеальное творческое «Я» 

не может вместиться, поэтому он хочет избавиться от своей нетворческой 

материи и перейти в творческое небытие.  

Смуров устраняет все препятствия материального разума, стремясь 

проникнуть в состояние творческого безумия, чтобы стать совершенно 

свободным по отношению к своему обремененному жизненной плотью 

двойнику. Экзистенция Смурова, решившего устранить самого себя, 
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заключается в патологическом неприятии окружающего мира, спасение от 

которого он видит в разыгрывании смерти самого себя как собственного 

двойника. Действительность воспринимается им как игра, герой и сочиняет себя 

как некоего Другого, удалив подлинного Смурова из материального мира, чтобы 

перейти в искусственное пространство гиперреальности, для чего ему 

необходимо перестать существовать в качестве адекватной личности, обретя 

бессмертие в вечности безумной творческой игры, не требующей наличия 

полноценного материального содержания: «я не уязвим», – скажет герой, 

избавившись от необходимости физического существования [Набоков 1990. Т.2, 

345].  

В том же ключе, что и Х.-Л.Борхес, и независимо от него, В.В. Набоков 

создает в своем воображении множество субъективных реальностей, зеркально 

отражая фантастику и реальность как несоотносимые противоположности, 

вступая в игру с читателем, которому предстоит разгадать загадку 

существования Смурова – насколько его воображение соотносится с 

реальностью, настолько смерть реальней жизни: «Я шел по знакомым улицам, и 

все было очень похоже на действительность, и ничто однако не могло мне 

доказать, что я не мертв, и что все это не загробная греза» [там же: 308]. Герой 

перемещается в искусственно созданную реальность, выдавая ее за настоящую, 

где играет придуманную для себя роль потустороннего фантома, призрака. 

Фантастическим «прикрытием» для реализации его творческого потенциала 

послужило разыгранное в авторском театре самоубийство Смурова, трактуемое 

им как обретение абсолютной свободы, лишенной всякого смысла о логики: «Я 

почувствовал  вдруг невероятную свободу, – вот она-то и была знаком 

бессмысленности» [там же: 305], отторжения от рациональности бытия.  

Для релятивистской природы игры свойственна незавершенность, 

поскольку всегда должна быть возможность ее продолжить, обеспечив тем 

самым вечность творческого процесса. Поэтому самоубийство Смурова – не 

настоящее, это его игра, как заметит Н.А. Анастасьев, «даже смерть у Набокова 

лишена окончательности, даже смерть способна окрашиваться в радужные тона» 
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[Анастасьев 2002: 109]. В итоге мир трансформируется в фантазмы игры, где 

жизнь и смерть неразличимы в лживых рассказах Смурова, а подлинник 

становится недостижимым, так как «первообраза» не существует, его подменяет 

«систематизация смуровских личин» – симулякров [Набоков 1990. Т.2, 323].  

В сюжете произведения сплетаются разные интертекстуальные источники, 

структурируя ризомный алогичный текст, нацеливая читателя на игру с ним. 

Писатель обращается к фантастическому алогизму кэрроловского зазеркалья 

(потусторонности у В.В.Набокова), показывая, что реальность неуловима и 

вторична по отношению к ее эстетическому отражению. Такой она 

воспринимается болезненным подсознанием героя, для него, как и в 

представлении Алисы, «все не с той стороны» [Кэрролл 2013: 212], словно в 

карнавальном «мире наизнанку».  

В интертекстуальном направлении следует также обратиться к 

«магическому театру» Г. Гессе, где человек распадается на «фигуры игры 

жизни» [Гессе 2004б: 279], участвуя в представлении жестокости в духе Арто. 

В.В. Набоков обыгрывает безумную сторону двойничества Ф. М. Достоевского 

из повести «Двойник» без учета ее социально-реалистического содержания, на 

что указывают исследователи: Дж. Коннолли, С.В. Яблоновский, 

К.О.Басилашвили, А.М. Зверев, Г.Л. Хасин и др. Так, С.В. Яблоновский 

напрямую соотносит «Соглядатая» с традицией изображения «маленького 

человека» у русского писателя: «Вот ведь какая штука. Написано в форме 

Достоевского» [Яблоновский 2000: 81].  

В.В. Набоков не остался в стороне от тех европейских писателей, которые  

интертекстуально были связаны с художественным миром Ф. М. Достоевского, 

интерпретируя его идеи и образы с эстетической стороны или с точки зрения 

психоанализа. Обращаясь к повести Достоевского «Двойник», В.В. Набоков 

выделяет в качестве эстетического компонент двойничества, называя его 

«совершенным шедевром» с «фонетической и ритмической выразительностью» 

[Набоков 1999б: 178]. Но писатель не принимает религиозно-нравственной 

составляющей произведения Ф.М. Достоевского, считая, что он идет против 
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художественной правды и характеризует своих героев «с помощью ситуаций, 

этических конфликтов, психологических и душевных дрязг» [там же].  

Реконструированная под эстетическим взглядом героя действительность 

фантастична, но именно она  существует как более реальное для него 

гиперпространство инобытия-игры, где Смуров может быть самим собой, что 

дает ему возможность раскрепостить свою фантазию в сочинительстве 

собственных несуществующих подвигов: «он рассказывал все это ровным, 

спокойным, даже скучноватым голосом, будто речь шла о вещах 

незначительных» [Набоков 1990. Т.2, 320]. При этом интертекстуальные отсылки 

к мотивам двойничества и романтизированного двоемирия носят явно 

пародийно-ироничный характер, устранив трагическое понимание Ф.М. 

Достоевским утраты человеком своей подлинности и веры в духовную ценности 

личности.   

Пародийную сторону двойничества усиливает категория зеркальности, 

выступающая как функция игровой деконструкции текста, с помощью которой 

автор создает эстетическую модель ирреального гиперпространства по ту 

сторону действительной жизни, где герой обретает свободу и разыгрывает свою 

новую жизнь после самоубийства в ином, иллюзорном мире.  

Воссоздание своей освобожденной от реальности жизни после смерти как 

художественного произведения усиливает разрыв между действительным и 

потусторонним мирами. Герой ищет пути преодоления бытия через обретение 

«самости», выделенности из безличной толпы, чтобы быть самим собой, а 

значит, обрести свободу существования в ином мире. Фантастический мир, 

созданный воображением Смурова, и есть эстетическая зазеркальная реальность, 

трагикомический фокус героя, по замечанию С. В. Яблоновского, «именно в его 

рассказе без фокуса почти что и невозможно» [Яблоновский 2000: 83]. Через 

перестановку реальностей фиксируется творческий акт писателя как проявления 

его артистизма и стремления преодолеть жизненное содержание посредством 

театральных эффектов, соответствуя принципам модернистского театра, о чем 
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говорил Н.Н. Евреинов: «Мы обратим уродливую внешность жизни в 

невиданную и неслыханную красоту» [Евреинов 2002: 38]. 

Писатель фиксирует стадии деградации личности на фоне ее конфликтности 

с самой собой, что порождает внутренних двойников, пропагандируя 

«разногласия ради разногласий».  Автор «убивает» своего героя, чтобы выйти за 

рамки традиционной системы ценностей, встать по ту сторону добра и зла и 

заставить увидеть человека антиподом самого себя, «ветошку» в сниженно-

пародийном виде, который представляет себя не тем, кто он есть на самом деле, 

«оборотнем в системе зеркал чужих восприятий» [Зайцев 2000: 78].  

В искривленном под углом зрения героя отображении мира Смуров может 

трактоваться лишь в пародийном контексте, поэтому его жизнь разыгрывается в 

жанре «черной» комедии, трансформируя серьезность и трагичность сюжета в 

насмешку над человеком, становясь продуктом секуляризации и дегуманизации 

искусства модернизма: «пускай сам по себе я пошловат, подловат», – так Смуров 

кичится своими низменными качествами [Набоков 1990. Т.2, 345]. 

Освободившись от реальности, герой раскрепощает энергию творческого 

воображения, одновременно давая возможность высвободиться 

нарциссическому самовыражению: «Я полагал, что посмертный разбег моей 

мысли скоро выдохнется, но по-видимому мое воображение при жизни было так 

мощно, так пружинисто, что теперь хватало его надолго» [там же: 308]. 

Смуров – симбиозная форма двойничества, он одновременно 

положительный двойник и антипод Голядкина, это явление абсолютизируется 

как идеальное состояние человека, при помощи которого автор перевоссоздает 

действительность, делая из себя «полноправного творца». В.В. Набоков 

переводит смысл соглядатайства из реального в подсознательно-фантастическую 

плоскость отделения сознания от подлинного бытия, что Ф.М. Достоевский 

назовет подпольным состоянием, искажающим духовный облик личности, не 

случайно писатель называет двойника Голядкина «ужасом, стыдом, кошмаром» 

[Достоевский 1988а: 193].  
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В этическом смысле соглядатайство является бездуховным состоянием 

личности, выявляя ее деградационную раздвоенность и зеркальную 

отраженность, лежащую, в представлении Ф.М. Достоевского, «вне здравого 

смысла» [там же]. В.В. Набоков обуславливает раздвоение человека 

эстетическими причинами. Как считал писатель, все должно быть переведено в 

сферу искусства, именно в нем заключено спасение, подобное священному 

событию, мистически освобождая человека от обыденной жизни. Двойничество 

Голядкина Ф.М. Достоевский сопоставляет с чертовщиной, его Голядкин-

младший несет отпечаток бесовства, который «увлекает его в бездну.., ускоряя 

минуту… погибели» [там же: 187]: «Эк ведь черти заварили кашу какую!» [там 

же: 224].  

Ф.М. Достоевский в романе «Подросток» дает определение сущности 

двойничества как психического раcстройства, не привязывая его к творческому  

состоянию: «Что такое, собственно,  двойник? Двойник, по крайней мере, по 

одной медицинской книге одного эксперта, которую я потом нарочно прочел, 

двойник – это есть не что иное, как первая ступень некоторого серьезного уже 

расстройства души, которое может повести к довольно худому концу» 

[Достоевский 1988б: 680]. Если Ф. М. Достоевский не отгораживает Голядкина 

от реальности, показывая его как негативный социальный тип в исторически 

детерминированных обстоятельствах, используя фантастичность ситуации для 

обострения идеологической проблематики, то В.В. Набоков создает мир 

гиперреальности, опровергающий подлинную действительность, которая не 

воспринимается героем адекватно, в чем и заключается его ценность – видеть 

мир не как все. Смуров переходит в стадию психической неадекватности, 

трактуемой автором как творческое состояние, получая возможность 

производить эстетический эффект на внешний мир. 

Как и у Голядкина, у героя повести возникает его фантомный двойник, 

который и является Смуровым. В понимании Ф.М. Достоевского двойник 

человека – это его болезненное, неадекватное состояние, внутренний паразит, 

«несбыточный бред», «мгновенное расстройство воображения» [Достоевский 
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1988а: 189]. У В.В. Набокова же слившиеся в одно целое Смуров и гувернер 

(«отражение со мною слилось») [Набоков 1990. Т.2, 342] – результат творческого 

воображения, он не имеет социального или этического содержания. Являясь 

зеркальным отражением самого себя, Смуров тождественен своему двойнику, 

что и является высшим идеалом «Я», он обезличен как человек, но наполнен 

эстетическим содержанием, что и выявляет его подлинную ценность. 

В данном случае важное значение имеет ценность индивидуального опыта 

героя, его психическая неустойчивость становится показателем творческой 

исключительности. Игровой эффект двойничества, представленный 

рассказчиком для устранения всяческих этических норм, способствует 

разрушению барьеров восприятия подлинного и иллюзорного. Происходит 

эстетический переворот, прототип становится антиподом своему зеркальному 

отражению, проявляя двойничество как функцию саморефлексивного эскапизма: 

«Я все помнил – имя, земную жизнь – со стеклянной ясностью, и меня 

необыкновенно утешало, что беспокоиться теперь не о чем» [Набоков 1990. Т.2, 

307].  

Потустороннее бытие становится аналогом творческого гиперпространства, 

не поддающегося законам логики, следуя интуиции художественного 

воображения: «Глупо искать закона, еще глупее его найти», – говорит автор, 

проповедуя ницшеанский индивидуалистический нигилизм [там же: 310]. В 

материальном мире нет устойчивости, «все зыбко, все от случая» [там же], 

подобные рассуждения Смурова вносили разрушительные импульсы для 

рассудочного рационализма европейского философского сознания, способного 

создать лишь далекий от искусства идеологизированный «темный труд 

“Капитал”» [там же]. Иррациональный мир иллюзии снимает напряжение между 

игрой и историей, в момент творчества художник отвлекается от ушедших в 

прошлое событий, следуя случайным порывам творческого подсознания, что 

дает возможность радости, забавы. Соглядатайство становится творческой игрой 

в подглядывание за жизнью со стороны, чтобы опровергнуть «серую» 

действительность и на ее место возвести «розовый» «мир фантазма»: «Есть 
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острая забава в том, чтобы, оглядываясь на прошлое, спрашивать себя, – что 

было бы, если бы.., заменять одну случайность другой, наблюдать, как из какой-

нибудь серой минуты жизни, прошедшей незаметно и бесплодно, вырастает 

дивное розовое событие, которое в свое время так и не вылупилось, не 

просияло» [там же].  

Набоковское мифомышление провозглашает неопределимость и 

непознаваемость бытия, где «тянутся, двоятся, троятся несметные огненные 

извилины по темному полю прошлого» [там же]. Потенциальное творческое 

бессознательное превосходит объективное восприятие: «Поселись я после 

призрачного выхода из больницы в другом доме, быть может немыслимое 

счастье запросто бы со мной разговорилось, – как знать… как знать…» [там же: 

310-311]. Находясь в психологической стадии зеркала, Смуров формирует свое 

нарциссическое «я» на основе череды фантазмов о своей жизни, он рассказывает 

о несовершенных подвигах, существующих лишь в воображении героя как слово 

Другого о самом себе: «Я был по отношению к себе посторонним», – так 

определит Смуров свое истинное положение [там же: 310].  

Совершив свое театральное самоубийство, Смуров может свободно 

воспринимать действительность и осознавать самого себя, как ему хочется: «… я 

с любопытством глядел на себя со стороны, и мучительное прошлое мое – до 

выстрела – было мне как-то чуждо» [там же: 310]. Согласно закону симулякра, 

«когда двойник материализуется, когда он становится видимым, он означает 

неизбежную смерть» [Бодрийяр 2013: 129] для реального субъекта. Данное 

положение отвечало творческим задачам В. В. Набокова – вывести человека из 

сферы жизни и подменить его эстетическим персонажем, фантастическим 

Другим, который «делает так, что тот становится одновременно самим собой и 

больше никогда не похожим на себя» [там же]. Утратив личностное содержание, 

Смуров переходит в стадию симулякра, так как больше не соотносится с 

реальностью. 

Чтобы подлинное «Я» героя своей соотнесенностью с жизнью не вытесняло 

эстетического двойника, В.В. Набоков раздробляет его в бесконечных 
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зеркальных отражениях. Человек трансформируется в знак в безличной игре, 

которая понимается в делезовском смысле как «нонсенс», проявление 

творческого бессознательного. Став преображенным эстетическим субъектом, 

Смуров может примерять на себя разные личины, менять маски, например, 

создать высокий трагический образ наподобие байронического: «Его бледное, 

тонкое лицо было молодо, но чуткий наблюдатель мог бы в его чертах найти 

следы печали и опыта» [Набоков 1990. Т.2, 312].  

Как объект авторской игры, стирающей различия между жизнью и смертью, 

Смуров  избирает положение соглядатая, стороннего наблюдателя, собственного 

двойника, находящегося по ту сторону реального: «Я видел себя со стороны, 

тихо идущим по панели, – я умилялся и робел, как еще неопытный дух, 

глядящий на жизнь чем-то знакомого человека» [там же: 308]. В.В. Набоков 

трансформирует содержание голядкинского образа, очистив его от негативного 

социально-этического наполнения и превратив в артистический тип, который в 

нем самом «будет жить цепким паразитом» [там же: 345] по воле его автора-

создателя. В своем новом зеркально-обезличенном состоянии Смуров выглядит 

идеалом самого себя, влюбленным в себя Нарциссом, возвышающемся над 

остальным миром, приобретая более высокий статус в обществе, который он 

придает себе сам.  

Смуров делает свой экзистенциалистский выбор в направлении 

симулятивной гиперреальности зазеркалья, определяемого символикой 

«бездонной воды» как символа бесконечности иллюзии. Своей воображаемой 

смертью герой уничтожил ненавистную ему действительность, напоминающую 

ему о его же подлинности: «…вместе с человеком истребляется и весь мир» [там 

же: 306], а реальные факты жизни подменяются играми героя, сочиняющего 

невероятные истории о самом себе.  

Оказавшись по ту сторону зеркала (реальности), он, подобно кэрролловской 

Алисе, «живет не в ту сторону» [Кэрролл 2013: 290] и силой своей фантазии 

создает новую форму  перевернутой реальности, заполняя ее оживленными в его 

памяти образами-двойниками, создающими неправдоподобное представление о 
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прообразе. В итоге, как скажет автор, «два лица сливаются в одно» [Набоков 

1997д: 52], утрачивается единство личностного содержания и целостного «я»: «Я 

уже мог насчитать три варианта Смурова, а подлинник оставался неизвестным» 

[Набоков 1990. Т.2, 322], словно реликтовый вид бабочки без первообраза: «Где 

тип, где подлинник, где первообраз?» [там же].  

Играя с сакральными смыслами, такими, как жизнь-смерть, В.В. Набоков 

уничтожает бинарную оппозицию этих понятий их художественной трактовкой, 

демонстрируя игру значений, их релятивизм и неразличимость духовных 

приоритетов.  Герой противопосталяет два мира, реальный и потусторонний, 

видя в смерти «занятную» перспективу инобытия в творческой форме. Он 

полемизирует с фрейдистской установкой об инстинкте смерти, считая 

творческое состояние залогом бессмертия. Например, на протяжении повести 

герой всё время боится отождествиться с реальностью, «отяжелеть, одеться 

прежней плотью» [там же: 310], так как мечтает о переходе в вечность.  

Обретя желанное для него небытие потусторонности,  Смуров выясняет, что 

к жизни его может привязать реальная «человеческая мысль», которая «после 

наступления смерти… продолжает жить по инерции», опровергая небытие, 

одновременно сохранив в подсознании влечение к жизни, инстинкт 

самосохранения, вступающий в противоречие с инстинктом смерти: «Я все 

помнил – имя, земную жизнь – со стеклянной ясностью, и меня необыкновенно 

утешало, что беспокоиться теперь не о чем» [там же: 307]. Уничтожив в 

процессе игры границы жизни и смерти, Смуров иронизирует над своим 

потусторонним состоянием, представляя в своем воображении, как его будут 

хоронить, так как знает, что это всего лишь игра, и он волен выбирать, в каком 

состоянии и где ему находиться: «И с легким любопытством я подумал о том, 

как это меня хоронили, была ли панихида, и кто пришел на похороны» [там же]. 

Смуров делает попытку выявить межу двойниками-образами тот, который 

был бы идентичен его зеркальному отражению, где зеркало является 

регулятором угла зрения с внешней стороны: «Что скрывать: все те люди, 

которых я встретил, – не живые существа, а только случайные зеркала для 
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Смурова… Так, всё их бытие было для меня экраном» [там же: 338]. 

Использование киноприемов покадровой трансляции эпизодов сознания, 

прикрепленных к определенному образу-двойнику, можно рассматривать как 

непосредственную отсылку к «Магическому театру» Г. Гессе. В гессевском 

магическом театре герой-оборотень Галлер распадается на образы-кадры, как в 

кино, во временной перспективе, гарантирующей ему бессмертие: «Иные из 

этого множества Гарри были моего возраста, иные старше, иные были древними, 

иные совсем молодыми, юношами, мальчиками, школьниками, мальчишками, 

детьми» [Гессе 2004б: 229]. 

Однако Смуров не в силах выявить свой идеальный прообраз, поскольку в 

нем не существует единства «я», он раздробляется на бесконечное множество 

зеркальных отражений-образов, например, его называют и вором, и 

«сексуальным левшой», и «сумасшедшим женихом», и «блестящим и жестоким 

воином» [Набоков 1990. Т.2, 323], и «советской ягодкой» [там же: 318], Дон 

Жуаном, Казановой, «темной личностью» [там же: 331]. По замечанию 

З.А.Шаховской, «у  Смурова, как и у его создателя, можно насчитать по крайней 

мере три варианта его личности, и при этом подлинник останется неизвестным… 

Да и то сказать, ни писателя, ни его персонажа как будто и нет. Образ их надо 

искать в “тысячах зеркал, которые их отображают”» [Шаховская 1991: 47].  

Свою подлинность Смуров пытается найти правдивом взгляде Вани, 

которая одна говорит ему добрые слова и считает «хорошим, умным 

человеком… очень добрым… смешным и милым» [Набоков 1990. Т.2, 341], но и 

она не становится его женой. Это означает, что прообраз не может 

воссоединиться со своей идеальной частью, и если бы он смог остаться с Ваней, 

то разрушил бы созданный им ирреальный мир, в котором он выступал как 

идеал самого себя.  

К тому же положительное отношение к Смурову со стороны кого-либо 

привязало бы его к реальной жизни и не было бы повода отказываться от нее. 

Состоянием ужаса для героя могло быть сохранение жизненных реалий, из-за 

которых он не смог бы остаться в выдуманной им потусторонности в качестве 
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субъекта игры. Поняв надвигающуюся на него опасность воссоединения с 

реальностью, возвращения к «тяжёлой и жаркой, полной знакомого страданья» 

жизни [там же: 342], герой пытается найти в бывшей квартире то, что 

подтвердило бы  его небытие. Найдя признаки своей смерти («в стене я нашел 

тщательно замазанную дырку» от пули [там же: 343]), Смуров обретает 

уверенность, что больше ничто не связывает его с реальностью, и тогда «мир 

сразу приобрёл опять успокоительную незначительность.., я готов был вызвать 

взмахом воображения самую страшную тень моей прошлой жизни» [там же].  

Поэтому отказ Вани следует воспринимать как отречение от воссоединения 

героя с реальной жизнью в пользу самосоглядатайства, созерцания себя со 

стороны, воссоздавая себя как иллюзорный нарциссический эстетический 

субъект: «Я понял, что единственное счастье в этом мире – это наблюдать, 

соглядатайствовать… не делать никаких выводов, – просто глазеть…» [там же: 

345]. Стремясь подавить в себе чувственное и физическое восприятие мира, что 

связывало бы героя с действительностью, Смуров утешал себя тем, что Ваня 

лишь его выдумка и может исчезнуть по его желанию, так как она – «только 

воображение мое, только зеркало» [там же: 339], создающее фантастическое 

пространство несуществующей реальности, предназначенной для свободной 

игры, не скованной условностями реальной жизни. 

Суть смуровской «истины» – нарциссическая уверенность героя в своей 

успешности и превосходстве над остальными людьми. Для придания себе более 

высокого статуса в лице Вани, он с самоуверенным артистизмом рассказывает о 

своих несуществующих подвигах в Крыму во время гражданской войны, 

создавая вокруг себя пространство театрализованной игры, в котором он 

реализует свой творческий потенциал, чтобы представить себя значительнее 

своего подлинника, сыграть роль героя-супермена. Отсюда его страх перед 

Мухиным, разоблачившем его «абракадабру», и чуть не лишившего Смурова 

загадочности, что сделало бы двойника бессмысленным атрибутом 

сумасшествия. 
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Прообраз Смурова заменяется двойником-подобием, копия отождествляется 

с оригиналом. Замена же подлинника на симуляцию воспринимается как 

необходимый результат творческого процесса, направленный на сознательное 

разрушение своей личности, воспринимаемой автором только как объект игры, 

для чего нет необходимости сочетать в себе реальное и подсознательное «я». 

Получается, что распад личности и видение героя себя как Другого, следует 

объяснить невозможностью оценить себя объективно, то есть, его идеальное «Я» 

противоречит оценке окружающих людей.  

Это означает, что утрата одного из зеркальных отображений для героя не 

имеет значения, так как они представляют собой как количественное, так и 

качественное тождество: «Кашмарин унёс с собою ещё один образ Смурова. Не 

всё ли равно, какой? Ведь меня нет – есть только тысячи зеркал, которые меня 

отражают» [там же: 344]. В эстетике В.В. Набокова двойник – это не показатель 

сумасшествия, а необходимый элемент эстетической системы писателя, поэтому 

Смуров вечен в своем игровом состоянии, осуществляя набоковский принцип 

творческого бессмертия. А.В. Злочевская верно говорит, что «Набоков не 

допускает возможности преодоления разбросанности и внутреннего, 

нравственного и духовного, преображения антигероя» [Злочевская 2001]. 

Однако, нельзя согласиться с тем, что автор пытается спасти героя  от страдания, 

поместив его в «мнимо-реальное бытие на пороге двоемирия» [там же]. 

Напротив, для Смурова и его двойника быть личностью не является целью 

жизни, он стремится избавиться от своего живого «я», обменяв его на 

иллюзорный  прототип, недостижимый для жестокого материального мира, от 

которого, однако, он не стремится отказываться: «Мир, как ни старайся, не 

может меня оскорбить, я не уязвим» [Набоков 1990. Т.2, 345].  

Экзистенция Смурова и проявляется в необходимом для него уходе от 

реальности и переходе в эстетическую симуляцию, находящуюся по ту сторону 

бытия, в лучшем для него мире собственных иллюзий. Созданные игрой 

воображения автора-рассказчика персонажи отражаются друг в друге как в 

кривых зеркалах, вовлекая читателя в разгадывание шарады: кто есть кто? Ответ 
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можно найти, только пройдя всю игру, и узнать, что Роман Богданович и Смуров 

– один человек, порождение фантазий рассказчика. 

Возведенная в абсолют творческая мысль В.В. Набокова, способная 

трансформировать другого в актера, безжизненную куклу и видеть человека 

после его смерти, достигает своей цели – разрушены архаические отношения 

человека с реальной жизнью, антиподом которой становится его двойник-

мертвец как эстетическое воплощение самости. Набоковский герой обретает 

подлинное счастье в зазеркальной неподлинности, и как Алиса считает: «Вот 

смеху-то будет, когда меня увидят здесь, за зеркалом, а достать не смогут… Я 

чувствую себя немножко невидимкой» [Кэрролл 2013: 215-216]. Смуров 

сохраняется в качестве потустороннего фантома, соглядатая самого себя, что 

допустимо для фантастической стороны игры, в которой он может быть 

невидимым и утверждать свою непричастность к действительности: «счастлив, 

как мне еще доказать, как мне крикнуть, что я счастлив, – так, чтобы вы все 

наконец поверили, жестокие, самодовольные…» [Набоков 1990. Т.2, 345]. 

Поэтому даже «самое ясное зеркало» не в состоянии дать подлинного 

«смуровского отражения» [там же: 338], которого и не может существовать, как 

и выдуманной героем зазеркальной жизни.  

Значимо то, что в набоковской игровой онтологии персонаж не может 

возвыситься над автором и обрести статус Magister ludi, поэтому заменяется 

фантастическим образом без возможности обрести личностное содержание, 

согласно психологии К. Юнга, «без определенности, целостности и созревания 

личность не проявится» [Юнг 1995]. В.В. Набоков показывает жизнь человека 

как неуловимый разумом краткий миг, обреченный на умирание и отягощенный 

переживаниями. В игре с жизнью и смертью проявляется творческая 

экзистенция человека, опровергая хайдеггеровский принцип временности всего 

сущего: «вместительность бытия покоится в протяжении времени», – скажет М. 

Хайдеггер, устраняя понятие вечности [Хайдеггер 1993: 405]. Для Смурова 

значение имеет возможность не быть в мире, а обрести вечность, что возможно 

лишь в бесконечности разыгрываний своей жизни под разными личинами. 
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Писатель побуждает читателя не различать бред и реальность и уверовать в 

иллюзию обретения жизни после смерти через творческую игру его 

воображения, чтобы невозможно было определить свою истинную сущность 

человека и происходящих событий. В набоковском герое воплощен принцип 

философии М. Фуко, считавшего, что каждый человек сам определяет для себя 

порог безумия или нормальности. Для В.В. Набокова, как и для его 

фантастического персонажа, воплощение идеи бессмертия искусства – это 

своего рода фокус исхода из мира и возвращение в будущем в форме 

творческого субъекта, закрепившегося в вечности как риторический узор, 

искусственное изобретение художника. Человек у В.В.Набокова не исчезает 

окончательно, трансформируясь в артистический персонаж-симулякр, 

отделенный от материальной жизни, в чем и будет заключаться «тайна 

смуровского бессмертия» [Набоков 1990. Т.2, 335], опровергающая причастность 

героя к конечному материальному миру, несовместимому с бесконечностью 

творческого пространства. Все происходящее с героем «фантастично до 

нелепости» [там же: 335], неопределимо во времени и постигается только 

художественным воображением как автора, так и читателя, включенного в 

процесс литературной игры. 

   

3.4. Роман «Подвиг»: экзистенциально-романтическая игра в преодоление 

страха смерти 

 

В романе «Подвиг» (1932) нашла отражение идея искусства нового стиля и 

нового вдохновения, затрагивающего только эстетические чувства и 

демонстрируя модернистский принцип господства творчества над профанной 

реальностью. В.В. Набоков достигает нового, определенного уровня 

художественного развития, что позволило критикам назвать «Подвиг» «ярким 

новым достижением» [Осоргин 2000: 95], новаторской формой романа, 

демонстрирующего свою нарочитую искусственность. 
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Писатель создает метароман-миф, трагикомическую сказку, запечатлев 

непостижимость жизненного опыта, превращение его в иллюзию, фантом, 

сотканный из таинственных событий, не имеющих объяснения и смысла в 

реальной жизни, но дающих простор для их фантастической интерпретации и 

разыгрывания в качестве зрелищного представления.  

В исследовании биографа В.В. Набокова Б.Н. Носика «Подвиг» 

соотносится с романтической эстетикой, отвергающей «идеологические задачи», 

«не потому ли Набоков, – утверждает автор, – воспринимается как образец и 

наставник чистого художества» [Носик 1995: 270]. Актуальность приобретает 

модернистская эстетика с ее тезисом об устранении лживого правдоподобия, 

ведущего к автоматизму эстетического восприятия. 

Автор побуждает читателя верить фантазмам, принимая сновидение за 

правду: «как иногда бывает, что, рассказывая виденный сон, мы невольно кое-

что сглаживаем, округляем, подкрашиваем, чтобы поднять его хотя бы до уровня 

нелепости реальной, возможной…» [Набоков 1990. Т.2, 165]. В «Предисловии» 

В.В. Набоков признавался, что при создании образа Мартына, он «намеренно не 

включил талант», позволяющий «ассоциировать его с творческой личностью» 

[Набоков 1997в. Т.1, 67] и сравнить с художником. 

Как интертекстуальный субъект, созданный автором из осколков образов 

разных произведений, героя следует рассматривать в плане его артистического 

присутствия, он только меняет маски-личины, которыми прикрывает отсутствие 

личностного содержания. Как считали театраведы-модернисты, например, 

Н.Н.Евреинов, «человека живо трогает лишь то, что поддается его 

театрализации» [Евреинов 2002: 51].  Об искусственном происхождении героя 

говорит и сам В.В. Набоков, давая понять, что он создан взмахом волшебной 

палочки и существует как «фокус волшебника, сотворившего Мартына» 

[Набоков 1997в. Т.1, 67].  

Предваряя теорию М. Фуко о превосходстве безумного начала в человеке, 

В.В. Набоков говорит о единственно возможном пути познания мира – через 

иррациональное и необъяснимое в человеческой психике, показывая 
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бездейственность научных эволюционных учений. Отсюда алогичные 

объяснения Мартына о целях его путешествия: «”Это экспедиция научная, что 

ли?“ – спросил француз, раздавливая задними зубами зевок. “Отчасти. Но – как 

вам объяснить? Это не главное. Главное, главное… Нет, право, не знаю, как 

объяснить”» [Набоков 1990. Т.2, 261].  

Многоплановость и интертекстуальная разветвленность романа позволяет 

отнести его к постмодернистской деконструкции с ризомной открытостью к 

бесконечным интерпретациям, нарочитой незавершенностью (открытый финал), 

соответствуя принципу повторяемости игры, существующей в форме авторского 

мифа, фантастического рассказа, где вымышленность происходящего облекается 

в правдоподобные биографические события и детали. Открытость набоковской 

художественной деконструкции к интерпретациям, переводящим текст романа в 

игру вариаций, породила множество толкований произведения, среди которых 

следует назвать анализ стилистических приемов (А. Савельев (2000), В.В.Вейдле 

(2000), В.С. Варшавский (2000), М.А. Осоргин (2000) и др.). Идейный смысл 

романа попытались выделить В. Ф. Ходасевич (2000), П. М. Пильский (2000). На 

мифологическую рецепцию сюжета указывает Н. Букс (1998), на фольклорно-

сказочные прототипы нацелен анализ современных исследователей А.А. 

Долинина (1999), М. Медарич (1997). В исследовании О. И. Дарка (1990)  акцент 

делается на интертекстуальные связи романа с шекспировской традицией и 

средневековой мифологией, что также правомерно, так как текст в соответствии 

с игровой парадигмой выходит за пределы самого себя, наполняясь 

мифологическими и литературными аллюзиями и интертекстами, становится 

сюжетно раздробленным, фрагментарным, загадочным, как ловкий фокус автора, 

открывая широкие возможности для художественных интерпретаций. 

Внешняя реалистическая фабула произведения отсылает к опыту 

европейской эмиграции В.В. Набокова, но этот опыт не фиксируется, а 

деконструируется в игровой текст с множественными смыслами-загадками. В.В. 

Набоков повествует о судьбе молодого русского эмигранта, полуиностранца (в 

нем угадывается Набоков), жизненный путь которого проходит чуть ли не через 
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всю Европу. Писатель проецирует на фантастический сюжет события 

собственной жизни, в частности, бегство из большевистской России, обучение в 

Кембридже, придавая произведению свойства автобиографизма, что позволяет 

говорить о присутствии имплицитного автора, скрытого под маской 

странствующего эмигранта. В своем исследовании Н. Букс верно заметила, что 

«поступок героя теряет соотнесенность с личностью и биографией и 

трансформируется в миф», поэтому «сочинение Набокова прочитывается как 

роман-миф» [Букс 1998].  

В идеальной мифологизированной игре В.В. Набокова события только 

кажутся реальными, но в действительности не отражают исторического времени, 

так как преображаются в воображении героя в его собственные фантазмы, 

выдумки и не имеют истока, центра, являя «неуловимые, невоплотимые.., 

несуществующие возможности» [Деррида 2000а: 418]. Мартын разыгрывает в 

своем воображении сцены своей жизни, например, прозаическое бегство из 

Крыма представлено автором как фантастическая романтическая поездка, во 

время которой герой «все уверял себя, что он пустился в странствие с горя, 

отпевает несчастную любовь, но что, глядя на его спокойное, уже обветренное 

лицо, никто не угадает его переживаний» [Набоков 1990. Т.2, 172].  

Художественное пространство романа выстроено по принципу 

романтического двоемирия, где реальность вытесняется фантазмами героя, а 

игровой сюжет (игра в Зоорландию) предопределяет структуру произведения. Но 

если для романтиков действительность существовала как неизбежная негативная 

данность, то в модернистской транскрипции происходит пародийное ее 

отрицание и изживание как пространства, отчужденного от воображения и 

искусства. 

Итак, на видимом плане перед читателем разворачивается реальная 

история беглого эмигранта Мартына, который после революционных событий из 

Крыма устремляется в Европу. В своем внутреннем, созданном воображением 

героя игровом мире он отделяет себя от чуждой ему действительности, 

погружаясь в мир фантастических иллюзий, считая все происходящее игрой в 



  

208 
 

приключения сказочного героя. Автор выводит Мартына из контекста 

реальности, от которой он стремится избавиться, но в соответствии со своей 

игровой природой Мартын и в обыденной жизни действует как актер «мим, чья 

игра – постоянная иллюзия» [Делез 1998: 94], вне которой он не может 

существовать.  

Мартин Эдельвейс – пародийная матрица романтического героя, чье 

цветочно-экзотическое имя, означающее «бархатно-белый альпийский цветок, 

баловень гербариев» [Набоков 1990. Т.2, 155] приобретает, по словам Э. 

Хейбера, «не героический, а прозаический, даже комический, характер» [Хейбер 

2001: 722], контрастируя с его мифологическим смыслом. Впечатления, 

«обстановка и навыки детства получили для него привкус некоторой 

сказочности» [Набоков 1990. Т.2, 191] и сохранились в последствии в виде 

ассоциаций инстинктивной памяти. Характер Мартына не развивается, лишь 

меняются его роли в представлении. Образ героя дробится на бесконечное число 

масочных личин, не дающих представления о личности. Если внутренний 

двойник – атрибут сознания, то внешний – способ отношения к миру. 

Выступая пародийным прообразом романтического героя, Мартын 

сохраняет свою артистическую цельность в раздробленном мире, являясь 

внешним двойником-симулякром, утратившем человеческий подлиник и 

предпочитая обитать в созданной его фантастическим воображением идеальной 

игре. По словам М. Медарич, он делает свою «авантюристическую» жизнь 

«попыткой реализации детских сказок» [Медарич 1997: 452], онтологически 

предопределяющих игровой способ его существования. На сказочную 

атрибутику романа указывает исследователь Э. Хейбер, говоря, что «Подвиг» 

«содержит последовательный набор сказочных аллюзий…» [Хейбер 2001: 717].  

В «Предисловии» В. В. Набоков скажет об истинном содержании романа, 

что, «интерес “Подвига” в другом. Его следует искать в перекличке и связи 

незначительных событий, в колебаниях туда-сюда, создающих впечатление 

импульса» [Набоков 1997в. Т.1, 68], что свойственно движению без цели, 

«которое и есть игра» [Гадамер 1988: 149]. В. В. Набоков ориентирует читателя 
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на восприятие происходящих событий на уровне интуитивных ассоциаций и 

«неосознанных импульсов», воссоздающих «гармоничные узоры»  [Набоков 

1998в: 475] прошлого и будущего, которые никогда не воплотятся в настоящем.  

Метароманная модель романа многослойна и структурируется 

интертекстуально-интермедиальными кодами известных произведений У. 

Шекспира, Дж. Байрона, А.С. Пушкина, аллюзиями на рыцарские романы и 

сказочно-романтические образы немецкой литературы. Произведение 

переводится в статус интертекста, подразумевающего открытость и 

безграничность прочтений с формально-эстетической точки зрения, устраняя 

любой дискурс и уходя в область фантазий. Перед нами текст-«матрешка» 

[Давыдов 2004], состоящий из множества культурных кодов, включенных 

автором в игру, где роли распределяются по усмотрению автора. Так, критикой 

отмечались пародийные аллюзии на шекспировский сюжет, зеркально 

перевернутый писателем, что побуждает говорить о фарсовом переигрывании 

персонажей английского драматурга. По замечанию О.И. Дарка, перед читателем 

предстает «рефлектирующий сын, мечтающий о действии, ревнующий мать, 

после “загадочной” смерти его отца вышедшую замуж за деверя. Соня Зиланова 

соотносится с Офелией. И даже кулачный бой Дарвина и Мартына из-за Сони – 

сниженная параллель поединка Лаэрта, брата Офелии с Гамлетом» [Дарк 1990б: 

440].  

Шекспировские мотивы В.В. Набоков переводит в сферу пародийной 

интерпретации, приспосабливая образы английского драматурга к своему тексту.  

Мартын – пародийно-искаженное отображение шекспировского Гамлета, его 

отраженная, как в кривом зеркале, комическая копия, опровергающая 

трагичность шекспировского образа. Он не презирает мать, которая, подобно 

шекспировской Гертруде, «башмаков не износив, в которых шла за гробом» 

[Шекспир 1960а: 19], после смерти отца героя выходит замуж за его брата 

Генриха, дарившего Мартыну игрушки вместо отеческой любви. Одновременно 

писатель бросает вызов фрейдизму с его подсознательно-инстинктивным 

давлением на психику. В.В. Набоков разделяет понятия «отец» и «отечество» в 
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сознании Мартына, а также не драматизирует развод его родителей, который 

должен был «автоматически расщепить» «личность ребенка» [Набоков 1997в. 

Т.1, 67]. Мозаичный образ Мартына складывается из многочисленных 

литературных аллюзий, переводящих героя в статус артистического масочного 

персонажа, стремящегося выйти за пределы жизни. 

В первую очередь он является пародийной проекцией романтических 

героев, своего рода интертекстуальный симбиоз типажа бездельника – 

пушкинского Онегина и комического романтического Бездельника эпохи 

бидермейера из повести немецкого писателя И. Эйхендорфа «Из жизни одного 

бездельника». Как и они, Мартын учился «как - нибудь», науки были для него 

«довольно смутные», «в литературе он «искал не общего смысла», а 

«неожиданных, озаренных прогалин, где можно было вытянуться до хруста в 

суставах и упоенно замереть» [Набоков 1990. Т.2, 197].   

Как и Бездельник, он «слоняется неприкаянным между Англией, 

Швейцарией и Берлином, между намеками на большое чувство и дешевым 

удовлетворением любовного пыла» [Осоргин 2000: 93]. И Мартына, и 

Бездельника объединяет дух свободной игры с окружающим миром, к которому 

они не приспособлены и видят его с позиций своих фантастических 

представлений о нем. Мартын, как и романтический герой, видит себя  

странником в поисках сказочных чудес, но без традиционной для романтизма 

онтологической причинности: конфликта личности и общества, культа чувства 

собственной исключительности и сосредоточенности на собственном «Я», 

разрыва между идеалом и действительностью и т.п.  

Избавление от внутренних комплексов артистического «гамлетизма» 

Мартын видит в поисках собственной экзистенции через преодоление 

несовершенства обыденной жизни и утверждения себя в качестве 

артистического перосонажа в собственом театре масок. Мартын только играет 

роль разочарованного романтика, существующего только в его фантазиях: 

«Мартын живо чувствовал романтичность своего поведения, но возбужден им не 

был» [Набоков 1990. Т.2, 177]. Матрица поведения романтического героя 
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побуждает Мартына «жить в мечтах», поднимая их «до уровня нелепости 

реальной, возможной» [там же: 165].  

Путешествие Мартына из Крыма в Европу описывается В.В. Набоковым 

как изобретение нового сказочного мира, герой живет сразу в двух 

пространствах, уподобляясь сказочному рыцарю или скитаниям романтика. 

Происходит перемещение реалистического плана повествования в зазеркалье его 

фантазий, подменяющих реальность жизни. Так, Мартын выстраивает себя под 

образ байронического героя Чайльд Гарольда, покидающего Альбион со словами 

прощальной песни: «… а белокрылый бриг / Летел туда, где ждал их берег 

дальний, / И в шуме темных волн тонул напев прощальный» [Байрон 1981: 142]. 

Поэтический пафос странствий Мартына пародийно интерпретирует английскую 

романтическую скорбь в иронический пафос равнодушия ко всему миру: «И 

берег России.., Мартын проводил почти равнодушным взглядом» [Набоков 1990. 

Т.2, 171].  

Мотив байронического пессимизма и разочарования в пародийной 

интерпретации звучит и при обсуждении судьбы России, когда дядя Генрих 

говорит, сужая пространство страны до территории родовой усадьбы: «Бедная и 

прекрасная Россия гибнет…» [там же: 183]. Герой одержим, по словам 

исследователя Б. В. Грозовского, несуществующим «возможностным бытием» 

[Грозовский 1997: 264], т.е. причастностью к воображаемому миру, становясь 

двойником самого себя. Мартын демонстрирует другую сторону своей личности, 

а именно, отвлеченный от жизни артистизм. Но в отличие от двойничества 

романтического персонажа, его внутренний двойник равен прообразу, стирается 

граница между сознанием и подсознанием, так как Мартын не выходит за рамки 

предложенной автором игры. 

Мотивом путешествия в романтизме, как правило, становился глобальный 

неразрешимый конфликт героя с миром, порождающий нигилистическое 

бунтарство и чувство собственной исключительности. Конфликт набоковского 

героя с реальностью симулятивен и опирается на фиктивное недовольство 

окружающим миром и людьми, до которых Мартыну нет никакого дела. Герой 
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не в состоянии и не желает быть причастным к эмпирической действительности, 

отсюда наигранность его чувств или даже безразличие к близким людям. 

Например, он равнодушен к дико любившей его матери, «не любил отца как 

следует» [Набоков 1990. Т.2, 160], поскольку они являются отражением 

неприемлемой для него реальности, от которой он убегает, словно в 

зазеркальную картину, ставшую отправной точкой «того счастливого и 

мучительного путешествия, которым обернулась вся его жизнь» [там же: 158].  

В изображении странствий Мартына реалистический план повествования 

размывается и подменяется фантастическими картинами, созданными 

воображением героя, перед которым реальность выглядит как искривленный мир 

зазеркалья и не задерживается в памяти как ненужный объект действительности: 

«Через день двинулись дальше, в Мраморное море, и ничего от Босфора в 

памяти у Мартына не осталось, кроме трех-четырех минаретов, похожих в 

тумане на фабричные трубы» [там же: 173]. Фантастический мир Мартына – это 

тот же «мир наизнанку», карнавал жизни, в который вовлекаются все персонажи 

произведения, переводя все реальное в театрализованную игру.  

Подобно Лужину, Мартын с юных лет приобщался к игровым занятиям, 

сказкам, предпочитая в своих фантазиях этот иллюзорный мир чудес, далекий от 

действительности, но ставший для него подлинным и более желанным, где он 

мог быть непроницаемым для обыденности и играть со своими любимыми 

героями. Созданный воображением Мартына игровой мир – матрица 

европейских сказочных традиций, что было характерно и для детских лет 

В.В.Набокова в России, где будущий писатель воспитывался в англоманском 

духе.  

Полурусский Мартын пренебрегает русской литературой, кишащей, по 

словам его матери-англоманки, «сюсюкающими словами или же грешила другим 

– нравоучительством». Не привлекала его и русская сказка, которая выглядела 

«аляповатой, злой и убогой», русская песня – «бессмысленной», русская загадка 

– «убогой» [там же: 157]. Мартын не сожалел, «что не Ерусланом, а западным 

братом Еруслана было в детстве разбужено его воображение» [там же]. В 
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русской жизни Мартыну впрок пошло все английское, родственное рыцарским 

атрибутам, которые он примеряет на себя: «… и хрустящее английское печенье, 

и приключения Артуровых рыцарей» [там же: 158].  

В психологическом плане Мартын не боится утратить личностную 

целостность, которая соотносила бы его с реальностью. В нем отсутствует 

фрейдовско-лакановское внутреннее раздвоение, поэтому Мартын принимает 

единственно приемлемую для него роль актера, вовлеченного в 

театрализованную игру фантазий, вытесняя из себя все, что могло бы связать его 

с реальной жизнью: «Рано научившись сдерживать слезы и не показывать 

чувств, Мартын в гимназии поражал своих учителей своей бесчувственностью» 

[там же: 163].  

Разыгрывая свою жизнь, Мартын примеряет на себя разные роли, сохраняя 

идущий из детства «привкус некоторой сказочности» [там же: 191]. Идеальный в 

его представлении образ не имеет единства и множится в бесконечных 

фантастических вариациях: то благородного рыцаря, раздающего «дукаты 

купцов нищим», то капитана на пиратском корвете, в одиночку отбивающего 

«напор бунтующего экипажа», то беглого каторжника, который «на взмыленном 

коне, с шашкой наголо, первым врывался в мятежную Москву» [там же: 164]. 

Пребывая в непрерывном игровом эскапизме, Мартын постоянно сменяет 

актерские маски, например, рыцаря Тристрама или байронического 

«изгнанника»-рыцаря, «обреченного жить вне родного дома» [там же: 198] и 

бросившего романтический вызов всему миру, возвышаясь над ним своей 

непричастностью к его проблемам. 

В Афинах он начинает фантазировать на темы античных мифов и 

чувствует себя причастным к героическим эпохам древности, примеряя на себя 

образ влюбленного героя времен гомеровского эпоса и испытывая остроту 

физических ощущений: «… какая приправа к влюбленности, какое блаженство 

стоять на ветру рядом со смеющейся растрепанной женщиной: яркую юбку то 

швырял, то прижимал ей к коленям ветер, наполнявший когда-то парус Улисса» 

[там же: 176]. Далекий от эмигрантского общества, Мартын не вливается в 
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эмигрантско-декадентскую писательскую среду, к которой принадлежат 

поэтесса Алла, Бубнов, Иголевич, Веретенникова и т.д., поскольку для него все 

они часть того покинутого им псевдотворческого мира Серебряного века, 

который он раскритикует позже в «Даре». В.В. Набоков изображает 

эмигрантских поэтов людьми среднего таланта, с их поддельными страстями и 

однообразными «пряными стихами», которые «сверкали красными, как кровь, 

рубинами» [там же: 174].  

Изображенные в романе поэты, как оказалось, были способны лишь к 

литературным штампам декадентской поэзии, не проявляя индивидуальной 

оригинальности. Их творческий диапазон ограничен ностальгическими песнями 

под гитару типа «Есть на Волге утес» до трактовки модных европейских авторов 

М. Пруста и Дж. Джойса, чьим творчеством был увлечен и автор «Подвига». 

Пародией на модернистскую поэзию русских эмигрантов здесь выступают стихи 

некой Аллы, «выпад в адрес Георгия Иванова» [Зверев 2001], с их декадентской 

эстетизицией «рубинового угара греха» и страстных самоубийств, и сама она 

видит свою жизнь метафорой «легкого дыма папиросы Режи, надушенной 

амброй» [Набоков 1990. Т.2, 174]. Не обладая инстинктом писательства, Мартын 

проявляет свое творческое начало в разыгрывании разных неправдоподобных 

ситуций, выявляющих его игровую экзистенцию, к чему его побуждает случайно 

увиденный фельетонный рассказ с налетом фантастики» [там же: 268] Бубнова 

«Зоорландия», в котором зеркально отображается задуманное героем 

путешествие.  

Делая свои бесконечные ходы-броски реактивно, хаотично передвигаясь в 

пространстве, Мартын на самом деле, бегает по кругу, играя сам с собой с 

выдуманными им фантазмами. Такая игра будет вечной и идеальной, поскольку 

уже не зависит ни от Мартына, ни от внешних обстоятельств, перейдя в стадию 

«нонсенса», художественно-бессознательного бытия героя, пытающегося 

противостоять материалистической «вещественности нашего века» [там же: 274] 

и «общедоступной смерти»  [там же: 280]. Как Magister Ludi, творец своих 

игровых текстов, В.В. Набоков использует человека как эстетическую форму, 
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наполняя его артистическим содержанием. По замечанию Г. В. Адамовича, – он 

«забывает о человеке, расставляя своих персонажей как «в витрине куклы могут 

быть расставлены в любом порядке» [Адамович 2000б: 93]. 

Мартын и Соня придумывают игру о России наподобие фантастического 

лукоморья в Крыму, порождая художественные аллюзии на пушкинскую 

сказочную страну. Превращенная воображением героя в Зоорландию, 

большевистская Россия виделась Мартыну негативным мифологизированным 

антиподом идеалу и описывается как тоталитарное государство, враждебная 

страна с дикими законами и порядками, «там холодные зимы и сосулищи с 

крыш». Вместо человеческих образов «равенство голов», а «искусства и науки 

объявлены были вне закона, ибо слишком обидно и раздражительно для честных 

невежд видеть задумчивость грамотея и его слишком толстые книги» [Набоков 

1990. Т.2, 256]. Пародируя советское просвещение как слишком 

идеологизированное, писатель интертекстуально отсылает читателя к сказке 

Гофмана «Крошка Цахес», где под видом введения просвещения предлагалось 

«изгонять из государства всех людей опасного образа мыслей, кои глухи к 

голосу разума и совращают людей на различные дурачества» [Гофман 1967: 

562].  

Отзеркаленный образ прежней, уже не существующей России, сохраняется 

в памяти как то, чего не может быть, симулякр, лишенный подобия, «мертвый 

предмет роскоши» [Набоков 1990. Т.2, 221], достойный участи музейного 

экспоната, как скажет профессор литературы и творческий двойник-антипод  

В.В. Набокова Арчибальд Мун. Для профессора Муна Россия прошлого не 

подлежит восстановлению, и может сохраниться только как музейный артефакт, 

безжизненный «призрак прошлого» [там же: 200], утратившего свои родовые 

признаки в виде языка и культурных традиций. Похоронив Россию, он «уносит к 

себе саркофаг с мумией России» [там же: 221]. Поэтому отживший русский мир 

переходит в статус мертвых музейных вещей, утративших реальный прототип. 

Сам профессор также напоминает безжизненную куклу-автомат, «он вертел 
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головой, как птица, и быстро, быстро крошил крошил длинными пальцами хлеб» 

[там же: 198]. 

Живущему своими фантазиями и игрой воображения Мартыну, 

В.В.Набоков противопоставляет материалиста Дарвина «с обезьяньей 

фамилией» [там же: 201], чье имя узнаваемо проецируется на английского 

ученого, создавшего естественнонаучную теорию о происхождении человека и 

животных. Будучи двойником-антиподом Мартына, Дарвин не склонен к 

романтическим мечтаниям, он прагматик, в котором «все было добротно, велико 

и невозмутимо» [там же: 194]. Здравому смыслу научной эволюции В.В.Набоков 

всегда противопоставлял алогичный мир игры воображения и аффекты 

творческого безумия как проявления высшего интенционального сознания, 

единственно способного объяснить мир, о чем он говорит в интервью журналу 

“Playboy”: «Время без сознания – мир низших животных; время плюс сознание – 

человек; сознание без времени некое еще более высокое состояние» [Набоков 

1997а. Т.3, 572].  

Через много лет после написания романа В.В. Набоков в интервью 

А.Аппелю (1966) назовет подвигом «одоление страха, торжество и упоение, 

которые приносит победа над ним» [там же: 617], демонстрируя 

экзистенциальный аспект произведения, выразившийся в саморефлексии героя. 

Залог славы (Glory) основывается на утверждении победы вечности искусства 

над физической смертью посредством фантазмов героя, помогающих ему 

преодолеть обыденность существования. В.В. Набоков считал, что смысл 

человеческой жизни, как и у символиста А. Рембо, философа Ф. Ницше,  – игра 

за вечность со смертью, победителем в которой может быть только творческая 

личность, умеющая опровергнуть материальную ограниченность бытия 

причастностью к искусству, чтобы видеть мир не реальным, а фантастическим, 

абсурдным и невероятным.  

Мартыном овладевает идея фантастического подвига – игра со смертью, 

чтобы в экстремальной ситуации попытаться преодолеть фатальную энтропию, 

испытать чувство осуществления детской мечты и победы над небытием: «… 
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мысль о смерти, о том, что когда-нибудь… придется сдаться и проделать то, что 

проделали биллионы, триллионы людей, эта мысль о неминуемой, 

общедоступной смерти едва волновала его» [Набоков 1990. Т.2, 280]. 

В.В.Набоков и здесь пытается доказать, что бессмертия достойна только 

творческая личность, бросившая вызов профанной действительности.  

Пытаясь проверить свою причастность к материальному бытию, так 

называемую волю к жизни, Мартын создает ситуацию смертельной опасности в 

горах. Он действительно ощутил страх смерти, маркируя его траурным знаком 

черной бабочки. Но оказывается, что Мартын не достигает эстетической 

индивидуации, он не смог преодолеть барьера жизни, так как слишком к ней 

привязан. Примитивный жизненный инстинкт, воля к жизни берет верх над его 

притязаниями переместиться в придуманную им игру в бессмертие, где он мог 

бы проявить свои героические качества. Действительность с ее осязаемостью 

стала препятствием на пути к осуществлению мечты – перехода в потусторонний 

мир иллюзий, выявив «свойство мечты незаметно оседать и переходить в 

действительность, как прежде она переходила в сон» [там же: 229].  

Подвиг – это нарциссическая форма самообмана и самоутверждения героя 

в отчужденном для него мире, горький праздник жизни, поэтому он приобретает 

характер эпатажа, вызова, экзистенциальную попытку отстоять самого себя как 

неповторимое существо ради «glory», «славы личной отваги, славы лучезарного 

мученика» [Набоков 1997в. Т.1, 67].  

Историческая реальность, как и герои белой гвардии – Корнилов, Юденич, 

Врангель не интересуют Мартына, поскольку он обитает в собственных 

иллюзиях, отсюда его удивление на вопрос Сони о поездке к Юденичу и 

закономерный для персонажа-марионетки отрицательный ответ. В 

нафантазированном «подвиге» Мартына отсутствует здравый смысл и мотив для 

его совершения. Герой руководствуется своими фантазиями и мнимым 

романтическим энтузиазмом, чтобы противопоставить своей реальной жизни 

увлекательную игру, непонятную для обывательского сознания. Мартын живет в 

искусственно созданной им самим среде фантазий, выдавая несуществуюущее за 
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настоящее, симулякр за подлинник, в чем и заключается смысл его игры – 

маскировать отсутствие настоящей реальности, из которой герой хочет 

вырваться в некий сказочный мир-картину. 

Чтобы сохранить свой идеальный мир игры в иллюзию, Мартын сбегает, 

говоря всем, что едет в Россию. Это не является обязательным и не говорит о 

приобщении героя к реальности, напротив, он «мог бы с тем же основанием 

отправиться и на Полинезийские острова: в логике романа ничего не было бы 

нарушено» [Адамович 2000б: 92-93], – таков вывод Г.В. Адамовича. Но место 

выбора путешествия героя не случайно. Советская Россия того времени виделась 

В.В. Набокову фантастической страной ужасов и путешествие в нее было для 

Мартына сродни подвигу борьбы со страхом смерти. 

Еще одной возможностью привязаться к действительности становится 

«мысль проделать полезный для будущего опыт» [Набоков 1990. Т.2, 264], 

слиться с «чудным миром, совершенно к нему равнодушном» [там же: 265], что 

аллюзивно отсылает читателя к пушкинской трактовке природы, равнодушной 

своей вечностью по отношению к быстротечной человеческой жизни. 

Европейская природа так же узнаваема и сопоставима с оставленной на родине: 

«… играли в воздухе бабочки, юркали ящерицы по камням и блестели листья, 

как блестят они и в русском лесу, и в лесу африканском» [там же: 265]. 

Включаясь в аллюзивную игру, В.В. Набоков обращается к пушкинскому коду, 

заимствуя мотив изгнанничества и намек на возможный побег за границу, о 

котором русский поэт говорит в пятидесятой строфе первой главы «Евгения 

Онегина». Находясь в Южной ссылке, А.С. Пушкин тосковал и по России, и 

одновременно вспоминал свою другую родину – Африку, которая осталась для 

него невидимым фантомом: «…И средь полуденных зыбей, / Под небом Африки 

моей, / Вздыхать о сумрачной России…»[Пушкин 1949. Т.5, 31]. 

Так возникает мотив двух родин, о которых тоскует поэт, и это чувство 

сближает В.В. Набокова с А.С. Пушкиным, мотивируя писателя отправить 

своего героя именно в Россию. Пасторальная красота природы («глубоко внизу 

бежала под ветром люцерна, сверху наливалась жаркая синева, у самой щеки 
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шелестели листья в серебристых прожилках»), ее щедрые плоды: «глянцевито-

черные черешни», «абрикосы, подпитанные солнцем, и персики, которые 

следовало нежно подхватывать ладонью» [Набоков 1990. Т.2, 266], где можно 

работать и жить подлинной жизнью трудом крестьянина-батрака, могли бы быть 

аналогом земного рая и защитить Мартына от придуманной им смертельной 

игры. Но этого не происходит, поскольку он не может стать примитивной 

частью пусть и прекрасного, но обыденного мира и существовать вне своих 

фантазий, в пространстве которых он играет, а не живет.  

У Мартына была также возможность испытать судьбу с Соней и сохранить 

свою подлинность в бытии реальности, «отказаться от желания заглянуть в 

беспощадную зоорландскую ночь» [там же: 267], противопоставив опасной игре 

схожую с идиллической пасторалью жизнь «с молодой женой вот здесь, на клине 

тучной земли, ждущей трудолюбивого хозяина» [там же: 268]. Иронизируя над 

своими же притязаниями на обыденное крестьянское существование среди 

пасторальных «мифологических холмов» [там же: 267], Мартын стремится 

избавиться от идеальной, но все же материально осязаемой идиллии природы, 

чтобы обрести свою творческую экзистенцию в жестоком и азартном, но более 

реальном для него пространстве игры в Зоорландию.  

Лишь в статусе героя абсурдной, эпатажной и одновременно 

фантастической игры Мартын вызывает интерес и сочувствие у Сони. Сначала, 

когда участвует в создании игры в Россию-Зоорландию, затем, когда она узнает 

о его опасном путешествии в потусторонность Зоорландии. В итоге Мартын и 

Соня не могут найти взаимных привязанностей и ценностей в реальной жизни, 

отчуждаются друг от друга, ведь по замыслу автора, они изначально задуманы 

как «фокус волшебника» (автора) [Набоков 1997в. Т.1, 67] и не могут выйти за 

пределы авторской игры. Участие персонажей во всеобщем маскараде романа 

может быть обусловлено только их игровой функциональностью, это второе, 

противоположное реальности прочтение вводит героев в мир симулякров. Вот 

здесь и начинается безумный соблазн отчуждения личности от жизни и переход 

в гиперпространство игры, которая становится необходима индивидууму как 
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биологическая функция (инстинкт), соответствуя идеалу индивидуальной 

саморефлексии. 

В финале романа происходит размывание границ реальности, все 

жизненное угасает, растворяется в импрессионистических узорах и арабесках, 

где образ человека представляется размытым, неопределенным, к чему и 

стремится Мартын – исчезнуть из материального бытия в картину-акварель, 

когда-то висевшую в детской комнате героя, уйти по лесной тропинке и 

исчезнуть, чтобы сохраниться в вечности искусства.  

Подобно Лужину, Мартын исчезает в сказочную потусторонность, как в 

окно-картину, соединившись с иллюзорной стихией воображаемого будущего, 

сохранив собственную экзистенциальную неподлинность в соответствии с 

законами игры, которая не согласуется с законами разума, а в первую очередь 

несет в себе эстетическую функцию, оставляя в стороне все, что могло бы 

привязать человека к действительности. Мартын, как дух, «тихо вышел» 

[Набоков 1990. Т.2, 293] в неизвестность иллюзорного, но творческого мира-

потусторонности. Подтвердив нематериальность своего существования и 

закончив игру в жизнь, Мартын устраняет барьер обыденной жизни, 

превратившись в виртуальный эстетический объект. Он преодолевает тем самым 

физическую смерть, что и становится для него подвигом преодоления 

притяжения жизни. Не случайно созданный фантазией героя образ Зоорландии 

ассоциируется с потусторонним миром мифической гиперреальности, тем 

виртуальным магическим театром, «куда вход простым смертным запрещен» 

[Набоков 1990. Т.2, 255], поскольку утрачивается чувство реальности в 

пространстве эстетических симуляций.  

 По замыслу автора, лишь попав в состояние выдуманной игры в 

Зоорландию, Мартын, сумеет обрести состояние свободы, вписываясь в ее 

идеологию, для него «игра не есть “обыденная” или “настоящая” жизнь». Это 

выход из такой жизни в преходящую сферу деятельности [Хейзинга 1997: 26], 

где он мог бы реализовать свою творческую экзистенцию, состоявшись как 

эстетический субъект. Место Мартына занимает теперь ожившая живописная 
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картина-акварель на стене «оранжерейной» природы, ставшая когда-то толчком 

к «счастливому мучительному путешествию, которым обернулась вся его 

жизнь» [Набоков 1990. Т.2, 158], подтверждая творческую задачу В. В. Набокова 

– наполнять человека эстетическим содержанием и вывести за пределы 

материальной реальности в художественную иллюзию. 

Так как разногласия между игрой и серьезностью пролегают в области 

этического, Мартыну необходимо сделать выбор между существованием в игре 

и обыденной жизнью, что ему не удается, поскольку личность в ее осязаемости и 

жизненности отсутствует, растворившись в живописном изображении. Перед 

Мартыном и не стоит вопрос укорененности в реальности, поэтому он не 

стремится соединиться с Соней, которая могла бы, как и Ваня из «Соглядатая», 

привязать его ко всему жизненному.  

Мартын живет творческими инстинктами своего подсознания, 

удовлетворяя свои желания познать «голый риск» [там же: 292] в авантюрной 

игре со смертью, считая это подвигом, который он так и не совершает, что 

устраняет актуальность вопроса соотношения жизни и смерти, так как для 

Мартына это не имеет смысла, ему безразлично, где, в какой форме бытия играть 

свои роли, лишь бы сохраниться в театрализованном мире неким эстетическим 

объектом, обеспечив себе бытие в вечности. Для Мартына нет ни настоящего, ни 

будущего, как и кэрролловской Алисе, ему казалась «правдой игра небылиц» 

[Кэрролл 2013: 8]. Мартын выступает своего рода символом абсолютного 

творчества, он «негатив самого себя» [Набоков 1990. Т.2, 248], проявляясь как 

интермедиальный персонаж из картины бабушки Эдельвейс, не сумевшей 

предвидеть эстетическое преображение своего внука, «когда мешала на 

фарфоровой палитре синенькую краску с желтенькой, что в этой 

нарождающейся зелени будет когда-нибудь плутать ее внук» [там же: 158]. 

Мартын полностью уходит от реальности, обрекая себя на фактическую гибель, 

но именно игра дает ему возможность бесконечного возвращения в выдуманный 

им виртуальный мир фантазий, воспринимаемый им как подлинный, и имеющий 

большую ценность своей иллюзорностью, чем действительная жизнь.  
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В «Подвиге», как и в других своих романах, В.В. Набоков дает понять, что 

миссия искусства нового стиля и вдохновения заключалась теперь в создании 

иллюзий вместо реальности, мнимой ситуации игры взамен подлинной жизни.  

 

3.5. «Дар»: эстетическая программа В.В. Набокова по организации 

творческого процесса как литературной игры 

1. Осуществление игрового замысла в структуре романа 

 Роман «Дар» (1938) следует считать программным произведением 

В.В.Набокова, в котором он ставит проблему осмысления природы творчества и 

его технологического воплощения в приемах письма, что и побуждает писателя 

к поискам собственного художественного стиля в искусстве. В XX веке 

появляется новая литература, «отличающаяся от всего, что было написано 

раньше» [Берберова 1997а: 277]. Наступило время обновления стиля и форм 

художественного творчества, возникли определенные тенденции для изменения 

эстетического сознания, нацеленного на игровое восприятие творческого 

процесса в том числе и в постмодернистском направлении, «сохраняя, – по 

словам М.Н. Липовецкого, – в то же время отчетливые связи с традицией 

элитарной модернистской метапрозы (прежде всего через конструктивный мотив 

строительства жизни как литературного произведения)» [Липовецкий 1997: 56]. 

Действительно, в «Даре», по замечанию Ст. Блэкуэлла, творческие «границы 

переопределены и в конце концов отброшены, чтобы открыть перспективу для 

личной и художественной свободы в мире враждебной ограниченности» 

[Блэкуэлл 2001: 826]. Закономерно для модернизма происходит устранение 

миметических принципов и демонтаж устаревших структур, позволяя автору 

конструировать новую по форме и содержанию литературу, не связанную с 

реальностью, обращенную только к индивидуальным творческим изысканиям 

писателя. 

В научных исследованиях «Дар» рассматривается как роман о процессе 

создания художественного произведения, своего рода «постскриптум ко всему 

корпусу русской литературы: от Пушкина до Серебряного века и эмигрантской 



  

223 
 

словесности» [Липовецкий 1997: 65]. Большинство современных исследователей 

(М. Медарич (1997), М.Н. Липовецкий (1997), И.А. Паперно (1997), А.А. 

Долинин (1999), И.Л. Галинская (2005), А.М. Зверев (2001) и др.), В.Б.Зусева-

Озкан (2012) относят роман «Дар» к модернистской метапрозе, выявляющей 

индивидуальности стиля В.В. Набокова, нарочитую искусственность языка, его 

подчеркнутую сделанность и символичность.  

В представлении В.В. Набокова, литературу необходимо вывести из-под 

влияния пресловутой реалистичности, оставив в ней только искусство. На 

модернистскую позицию В.В. Набокова указывает в своем исследовании 

И.А.Паперно, говоря, что «это позиция модерниста, с характерным для эпохи 

антипозитивистским и антиреалистическим пафосом» [Паперно 1997: 485]. 

В.В.Набоков, как и другие писатели модернистской эпохи, обращается к 

неклассической трактовке жанра романа, наделяя его новыми поэтическими 

смыслами и используя художественные средства, выявляющие искусственность 

текста и индивидуальность творческой манеры. Для В.В. Набокова важно 

показать внутренний мир личности, не имеющей возможности реализовать свой 

талант во внешней, чуждой для него реальности, поэтому он погружен в самого 

себя и создает индивидуальную художественную систему в пространстве 

литературной игры, не проницаемой для материальной жизни. Литературная 

игра и становится единственной осязаемой реальностью для писателя, позволяя 

ему быть свободным в проявлении художественных фатазий и закрепить 

принцип вечности искусства. 

Новое прочтение романа в контексте модернистской и постмодернистской 

поэтики позволяет говорить о нем как об игровом тексте, согласуясь с тезисом 

самого В.В. Набокова о том, что искусство – это «божественная игра», оно 

базируется на вымысле, выявляя творческий потенциал художника. 

Литературная игра в романе нацелена на создание автором высшей творческой 

реальности, которая значительнее материальной и не поддается логическому 

осмыслению. Роман следует считать также образцом постмодернистской 
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деконструкции традиционного жанра романа и переформатировании его в 

метароман как слова автора о процессе создания художественного произведения. 

В романе опровергается миметический канон с его логической 

предсказуемостью, что выводит текст на новый уровень художественного 

восприятия, способствуя преодолению литературных штампов и идеологических 

систем с целью продвижения «чистой» эстетической игры, которая «не 

порождает ничего, кроме произведения искусства» [Делез 1998: 90].  

Игровой принцип осуществляется в романе в трех направлениях: 

1. Игра как показатель смены культурно-эстетических ориентиров, 

нацеливающих писателя на игру с культурными кодами. Литературная игра 

становится основой творческого вдохновения и саморефлексии автора 

метаромана, демонстрируя изобретательность автора. Своим романом В.В. 

Набоков дает понять, что традиционные эстетические ценности искусства не 

исчезли, но они стали другими в системе художественной иерархии. 

Произведение выстраивается как асимметричная конструкция без единого 

центра, текст предстает как рентгеновский снимок, негатив реальности, 

изображение изображения, основанное на антилогике и деформации идеи 

реализма во имя свободы художника, что принципиально меняет направление 

творческого процесса: от созидания к разрушению традиций высокого искусства 

ради эффектов стиля, художественных приемов и самовыражения автора. Мир 

для В.В. Набокова – не природа или проявление исторического сознания, а 

созданная его воображением фантазия, имитирующая реальность.  

 2. Шахматная игра определяет принцип набоковской деконструкции, 

подменяя саму идею фундаментального опыта реальности на ее отрицание и 

утверждение господства игровых форм бытия. На сходство романа с шахматной 

игрой указывают многие исследователи (А.А.Долинин, И.Паперно, Дж.Джонсон, 

В.Б.Зусева, А.В.Млечко и др.), эта структурная модификация не вызывает 

сомнения и не скрывается автором. По замечанию Дж. Джонсона, «у Набокова 

шахматы — метафора искусства как в общем (Искусство с большой буквы), так 

и в более конкретном смысле; они становятся приемом, структурирующим части 
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некоторых из его романов, а иногда и сами романы» [Джонсон 2011], и роман 

«Дар» наиболее явно отождествляется с шахматной игрой, которая для писателя 

была, наряду с писательством, страстным увлеченим. 

Уподобление движения сюжета ходам шахматных фигур, направленных на 

поиски ключа к произведению как к решению шахматной задачи, что должно 

привести к появлению «восхитительного произведения искусства» [Набоков 

1990. Т.3, 154]. Автор признается, что в фантазмах игры и заключена его 

художественная стратегия, выстраивающая «тонкую ткань обмана» и «обилие 

подметных ходов» [Паперно 1997: 506], направляющих читателя по непрямому, 

лабиринтному пути искусства. В.В. Набоков дает понять, что воскрешает слово в 

его творческом потенциале, а не жизнь. Более того, именно шахматная игра 

вдохновляет Федора, как и его автора-создателя, на написание биографии 

Чернышевского. Создается ситуация «игра в игре», обусловленная 

необходимостью выведения литературы из пространства реалистического 

искусства в область иллюзии, обмана. Как говорил писатель о сходстве 

искусства и шахмат, «обман в шахматах, как и в искусстве, – это лишь часть 

игры; часть комбинации, часть восхитительных возможностей, иллюзий, 

перспектив мысли» [Набоков 1997а. Т.2, 569], что приводит к неразличимости 

реального и фантастического, заключая в себе загадку творчества.  

Набоковское пристрастие к шахматам предопределило использование 

деконструктивного (формалистического) принципа В.Б. Шкловского «ход коня», 

представляющего развитие литературы под углом зрения писателя, со 

смещенным ракурсом в сторону авторских фантазмов, сдвигом в виде неровных 

геометрических фигур (влияние супрематизма). Для Набокова процесс создания 

произведения искусства сродни составлению шахматной задачи, в которой «все 

было осмысленно, и вместе с тем все было скрыто. Всякий творец заговорщик… 

но может быть очаровательнее всего была тонкая ткань обмана, обилие 

подметных ходов, ложных путей, тщательно уготовленных для читателя» 

[Набоков 1990. Т.3, 154] – так по замыслу писателя после прочтения статьи 
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«Чернышевский и шахматы» в советском журнале у Федора зародится замысел 

романа о Чернышевском. 

Предваряя делезовское понимание игры как симбиоза нонсенса и логики, 

В.В. Набоков регулирует ходы-броски в своей творческой игре, в которой нет 

изначально придуманных правил и цели, все в жизни Федора происходит 

спонтанно, интуитивно, вариативно, как в шахматной игре, «все было 

осмысленно, и вместе с тем все было скрыто» [там же]. Такая игра, соединяющая 

в себе мысль и фантазию, и есть идеальная игра искусства. Писатель создает 

шахматно-лабиринтное пространство, в котором разыгрывается представление о 

художнике, находящемся в поиске «шахматного ключа» [Джонсон 2011] к 

тайникам искусства: «Ее ключ, первый ход белых, был замаскирован своей 

мнимой нелепостью, – но именно расстояние между ней и ослепительным 

разрядом смысла измерялось одно из главных художественных достоинств 

задачи» [Набоков 1990. Т.3, 154] – такова технология творческого процесса по 

В.В.Набокову. 

3. В.В. Набоков использует эстетические свойства кинематографа, 

предложенные В. Шкловским, считавшем, что «кино разделяет время и место. И 

создает новое – познанную действительность» [Шкловский 1983: 299] сквозь 

призму кинокамеры. В.В. Набокова привлекал кинематограф как вид игрового 

искусства и его технический прием сегментации (раздробления) реальности, что 

давало возможность художнику из отдельных кадров-текстов создавать 

неожиданные картины, «суггестируя смысловое содержание» [Лотман 1992: 251]. 

Для усиления эффекта литературной игры В.В. Набоков выстраивает свой роман, 

используя, как и в других своих произведениях, матрицу кэрролловского 

Зазеркалья (аналог кинокамеры), создавая «странную модель обыденного мира» 

[Лотман 1992: 157], где все иллюзорно, театрально и лишь имитирует реальность. 

Таким символическим разграничителем реального и игрового мира служит 

«зеркальный шкап» (экран), выступающий как «проекция, несущая в себе 

определенный язык моделирования» [там же], так как он искажает прямоту 

реальности и дает зеркальное разграничение миров. Искривленное зазеркалье-
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экран противопоставляется прямому отображению, символизируя творческую 

«потусторонность», тот иной мир творческой тайны, в который, по словам 

В.Е.Александрова, «некоторым человеческим существам повезло заглянуть» 

[Александров 1997: 373]. 

Все действие романа и выстраивается «по ту сторону реальности» по 

принципу видения сквозь оптику кинокамеры, создавая ситуацию иллюзии 

происходящего, взгляд на мир раздробляется и осуществляется сквозь зеркальный 

«параллепипед белого ослепительного небо, по которому, как по экрану, прошло 

безупречно-ясное отражение ветвей, скользя и качаясь не по-древесному, а с 

человеческим колебанием, обусловленным природой тех, кто нес это небо, эти 

ветви, этот скользящий фасад» [Набоков 1990. Т.3, 8].  

В композиционной структуре метаромана В.В. Набоков соединяет и 

одновременно фрагментирует различные временные пространства и сюжетные 

линии по принципу коллажа, киномонтажа, или, в постмодернистской трактовке, 

ризомы, устраняя единое смысловое зерно, корень произведения. В таком романе, 

по словам Ю.М. Лотмана, «проблема кодового разнообразия переносится внутрь 

границ текста и расслоение Текста на тексты превращается во внутренний закон» 

[Лотман 1992: 155], делая композицию свободной и раскрепощая творческие 

возможности автора.   

В критических исследованиях сложилась традиция выделять целый ряд 

вставных текстов (текстов в тексте), порождающих художественную игру 

элементов, складывающихся в концентрические круги, треугольники, спирали, 

вокруг основной фигуры романа – начинающего поэта Федора. Чтобы показать 

себя свободным от условностей правил, В.В. Набоков предложит 

абстракционистскую формулу структурирования текста – «треугольник, 

вписанный в круг» [Набоков 1990. Т.3, 39], демонстрируя произвольную 

комбинаторность сюжетных линий, сплетающихся в свободном направлении и 

сохраняя внутреннее хаотическое движение – игру элементов структуры.  

Метароманная конструкция, как правило, интермедиальна и 

ориентрирована на разные виды искусства, поэтому можно говорить о схожести 
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с приемами модернистской авангардистской живописи, представляющей собой 

комбинацию супрематических геометрических фигур, когда автор утрачивает 

чувство реальности и бродит по беспредметным асимметричным лабиринтам 

своих историй. Как и на супрематических картинах К.С. Малевича, в романе 

В.В. Набокова реальность подменяется творческим хаосмосом, освобождая 

искусство от жизненной содержательности и когнитивности, переводя его в акт 

чистого творчества. И тогда реальность трансформируется в гиперреальность, 

когда становится невозможным отличить подлинное от вымышленного, 

оказывается, что «времени нет, что все есть некое настоящее, которое как сияние 

находится вне нашей слепоты, – такая же безнадежно конечная гипотеза, как и 

все остальные» [Набоков 1990. Т.3, 308]. 

У такого произведения отсутствует единый смысловой и сюжетный 

стержень. Это тип романа – ризомы, у него нет «отцовства» в детерминистском 

понимании, автор присутствует в роли Magistеr Ludi, создателя 

интеллектуально-эстетической игры. Читателю предлагается поиграть «со всем 

корпусом русской литературы» в ее бесконечных интерпретациях, 

насыщеностью интертекстами, поисками и узнаваниями образов, сюжетов 

известных произведений, составляющих набоковский паноптикум 

художественных интертекстуально-интермедиальных кодов, формирующих 

узнаваемый метаязык писателя. 

На нарушение пропорциональности и логичности сюжета, его произвольное 

оформление, смещение сюжетных ходов как показателя творческого хаоса 

указывает сам В.В. Набоков, говоря в предисловии, что «сюжет первой главы 

сосредоточен вокруг стихов Федора. Глава вторая – это рывок к Пушкину в 

литературном развитии Федора и его попытка описать отцовские зоологические 

экспедиции. Третья глава сдвигается к Гоголю, но подлинная ее ось – это 

любовные стихи, посвященные Зине. Книга Федора о Чернышевском, спираль 

внутри сонета, берет на себя главу четвертую. Последняя глава сплетает все 

предшествующие темы и намечает контур книги, которую Федор мечтает когда–

нибудь написать, – “Дара”» [Набоков 1997в. Т.1, 44]. Внутренние тексты в 
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зависимости от интерпретаций приобретают множество значений, 

переформируются в процессе перечитывания, сводя восприятие содержания к 

речевому диалогу автора и героя.  

Построение романа С.С. Давыдов сравнивает с «лентой Мёбиуса», сложной 

геометрической конструкцией, где невозможно определить начало и конец 

движения, так как «внешняя поверхность переходит во внутреннюю» [там же], 

образуя линейную бесконечность, но не глубину смысла. Как считают 

исследователи, это и есть «только что прочитанный читателем сам роман “Дар” 

[Липовецкий 1997: 66], что нельзя считать верным, так как не понятно, будет ли 

реализован творческий потенциал Федора и написан ли будет роман, поэтому 

все повествование можно назвать литературной мистификацией, обманом, игрой 

с читателем и с художественными темами, кодами, нацеленными на выявление 

скрытых смыслов и получения удовольствия от самого процесса игры в 

разгадывание авторских загадок. 

2. Жанровый синкретизм 

В выборе жанра «как свободного романа» В.В. Набоков формально 

ориентируется на пропушкинскую и прогоголевскую линию, составляя свое 

произведение как свободное метаповествование из «собранья пестрых глав», но 

не логически упорядоченных, а разомкнутых во времени и пространстве. Каждая 

глава может быть самостоятельной или иметь продолжение, завершаясь 

открытым финалом, что порождает ассоциации с пушкинским «магическим 

кристаллом», трансформированным у В.В. Набокова в кривое зеркало, в котором 

отражается авторская саморефлексия, ориентированная на иррационально-

творческий принцип игры, позволяющий автору не замыкаться в существующих 

жанровых границах.  

По своей структуре «Дар» – это метатекст, продукт интертекстуально-

интермедильной эстетизированной игры, свободных ассоциаций автора, потоков 

творческого бессознательного, выраженного в языковых трюках, маскараде 

метафор, что и сформировало особый авторский стиль, «порабощающий слова» 

[Набоков 1990. Т.3, 328], подчинив их воле художника. По замечанию 
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Дж.Джонсона, «игры Набокова важная составляющая запутанной паутины 

аллюзий, совпадений и узоров, которые отмечают присутствие другого мира в 

романах. Они – важный аспект эстетической космологии двух миров Набокова» 

[Джонсон 2011]. Большинство исследователей (Медарич, Липовецкий, Левин, 

Апресян, Паперно, Галинская и др.) относят роман «Дар» к модернистской 

метапрозе, «по всей видимости, – считает М.Н. Липовецкий, – это самый яркий 

образец русской метапрозы не только в творчестве Набокова, но и во всей 

руской литературе XX века» [Липовецкий 1997: 55].  

Метаповествование характеризуется стремлением автора к самопрезентации, 

«нарциссизму», как определят это свойство модернистской модели романа М. 

Медарич и Л. Хатчеон. Определяя связь романа «с атобиографическим 

материалом», М. Медарич замечает «деперсонализацию» героев, их 

подчиненность автору-создателю, «в то время как авторское «Я» играет все 

более важную роль, причем это роль творца, демиурга, а не участника или 

свидетеля событий» [Медарич 1997: 451]. Даже присутствие главного героя 

романа поэта Федора не устраняет господствующей роли автора, который, с 

одной стороны, наделяет его чертами своей личности и биографии и даже дает 

ему свой голос, а с другой, придает ему подчиненный статус нomo ludens. По 

замечанию исследователя О.Федотова, «роман «Дар», в сущности, 

универсальное метапроизведение, в котором буквально каждое слово кричит о… 

его создателе как о неповторимой творческой индивидуальности» [Федотов 

2013]. 

Используя структурный принцип классической пятиактной драмы, писатель  

составляет свой роман из пяти глав, но в противоположном от классицизма 

значении, произвольно используя драматическую форму. Каждый из уровней 

«текста-матрешки» создает многослойную жанровую структуру, включая в себя 

такие разновидности художественных форм как исторический роман, научное 

исследование, автобиография, роман-мениппея, диатриба, драма, любовный 

роман, эпистолярный роман, соответствуя типу полифонического ризомного 

романа без единого корня-центра. Преодолевать жизненное содержание 
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искусством вымысла, мифолологически трактовать действительность и 

сохранить себя как художественный объект в произведении – такова 

эстетическая установка писателя, на что обратила внимание еще эмигрантская 

критика, например, Г.П. Струве назвал творчество «единственной настоящей 

темой» Набокова, – «он ею одержим, может быть, потому, что где-то в глубине 

глубин сознает собственное творческое бессилие, ибо его творчество сводится в 

конце концов к какому-то бесплодному комбинаторству» [Струве 2000: 613]. С 

ним солидарен П.М. Пильский, назвавший литературу главным вопросом в 

содержании романа: «Решусь сказать: Сирин вообще пишет не для читателей, а 

для литературы и о литературе» [Пильский 2000: 151]. 

В систему интертекстуальной игры вовлекаются три силы: «автор, текст и 

читатель, они, по словам Л.Перрон-Музес, превращаются в бесконечное поле 

для игры письма» [цит. по Ильин 1996: 226]. Изначально любая игра, в том числе 

литературная, предполагает партнерство и соперничество одновременно при 

главенстве создателя игры, поэтому набоковская система устроена таким 

образом, что автор вовлекает читателя – «соучастника» в творческую игру как 

художника, позволяя себе авторской волей манипулировать не только героями, 

но и читателем и проводить в итоге свою точку зрения. 

Набоков конструирует модель творческого мира, каким он его видит, в его 

индивидуальном сознании искусство и есть тот архетип, вокруг которого 

выстраивается «мифология авторского «Я» [Липовецкий 1997: 49]. Таким 

образом, с модернистской точки зрения В.В. Набоков «продолжает традицию 

мифологизирующей игры» [Липовецкий 1997: 19], у него игра подобно мифу, 

«совершает свои священнодействия» [Хейзинга 1997: 23], опираясь на 

собственный творческий архетип. Его «форма мифа образована языковым 

смыслом» [Барт 1989: 87] как комплексом «означающих», выходящих из 

творческого подсознания Федора, и он подчиняется своему творческому 

инстинкту, называя его счастьем автора: «… знакомые слова проносились, 

крутясь в стремительной пене… и эта пена, и мелькание, и отдельно 

пробегавшая строка, дико блаженно кричавшая издали, звавшая, вероятно, 
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домой, все это… сливалось в ощущение счастья исключительной чистоты…» 

[Набоков 1990. Т.3, 8].  

В контексте игры жанровую специфику метаромана можно определить так: 

интертекстуальный, фантастический, иронично-пародийный метароман-миф с 

ризоматической разветвленностью сюжета, собранный из культурных кодов 

прошлого с неожиданными переходами, продвижением сюжета по 

непредсказуемому, непрямому пути (лабиринт без выхода, лента Мёбиуса), 

соответствуя деконструктивистскому подходу, который делает вымышленность 

вымысла наглядным для читателя. В таком романе нет определенных точек или 

позиций, но есть бесконечная игра художественными компонентами, 

представляя своего рода литературный нонсенс без окончательной авторской 

завершенности («и не кончается строка») [Набоков 1990. Т.3, 330]. Предваряя 

постмодернистскую концепцию творчества, В.В. Набоков делает целью показать 

перемещение принципа двуплановости игры в структуру художественного 

произведения, продемонстрировать технологию производства текста. 

3. Значение эпиграфа 

Чтобы вывести читателя из состояния логического восприятия реальности, 

В.В. Набоков сопровождает роман необычным эпиграфом, взятом из учебника 

русской грамматики П.В. Смирновского (1915), чем настраивает читателя на 

игру, разгадывание загадок, стимулируя, по замечанию Г.А. Барабтарло, 

«желания придумывать разные способы описывать тварный мир в его 

разновидностях – зримых, но и незримых, умопостигаемых, но и немыслимых» 

[Барабтарло 2011 7]. В творческом восприятии подлинный смысл вторичен по 

отношению к метафорическому знаковому символу, заключенному в «хитрой» 

риторике: «Дуб-дерево. Роза – цветок. Олень – животное. Воробей – птица. 

Россия – наше отечество. Смерть неизбежна» [Набоков 1990. Т.3, 5].  

Риторические формы, взятые В.В. Набоковым из учебника грамматики, 

следует рассматривать как метафорическую игру слов, любое толкование 

которых не может быть истинным, в мире же нет ничего вечного и постоянного, 

все живое умирает, кроме творчества. Как замечает А.М. Зверев, 
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«подразумевается и отмирание еще хранящихся в памяти предметов, и 

незаметное отмирание ее самой, России, удерживаемой памятью» [Зверев 2001]. 

Пародийный подтекст эпиграфа будет зеркально продублирован в тексте 

романа, подтверждая алогизм высказывания, например, фраза «Россия – наше 

отечество» зеркально переворачивается и теряет свое сакрально-патриотическое 

значение в дальнейших рассуждениях Федора. Образы животно-растительного 

мира («Дуб-дерево. Роза – цветок. Олень – животное. Воробей – птица») – знаки 

привычного мира природной мимикрии без художественной подоплеки, какими 

их видел Федор: «Деревья казались ботаническим бредом: белая с 

алебастровыми ягодами рябина или береза с красной корой» [Набоков 1990. Т.3, 

110]… Боже мой, что тут была за дрянь: штук тридцать кузнечиков, головка 

ромашки, две стрекозы, колосья, песок… Русский простолюдин знает и любит 

родную природу» [там же: 98]. В этом авторском «трюке» и состоит пародийно- 

игровой принцип восприятия прямых смыслов, попадающих за грань логики, 

когда, по словам Й. Хейзинга, «всякий речевой образ есть не что иное, как игра 

слов» [Хейзинга 1997: 23]. На смену серьезному смыслу приходит ирония, 

размывающая оппозицию жизнь-смерть и декларирующая как аксиому – «смерть 

неизбежна», что в этическом смысле означало признание в безверии, ведь «игра 

встает по ту сторону человека и гуманизма» [Деррида 2000а: 425]. Писателю 

важно показать, что художественное сознание находится вне границ 

рациональности и жизненного содержания, облекаясь в метафорический язык 

аллегорий, отсылая к игре приемов, образов до бесконечности означаемых, что 

делает сам процесс творчества бессмертным и бесконечным. 

4. Проблема творческого гения в романе 

В понимании статуса гения, творца В.В. Набоков близок к 

антропоцентрической познавательной концепции И. Канта, считавшего, что 

«гений – это талант (дар природы), который дает искусству правила» [Кант: 

1994]. В.В. Набоков ставит перед собой амбициозную творческую задачу – 

противопоставить собственный исключительный «дар», гений всему «корпусу 

русской литературы», создать свой творческий код, чтобы иметь 
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исключительное право определять самому правила в искусстве. В различных 

исследованиях Федора традиционно называют художественным двойником 

В.В.Набокова, «подлинным художником» (Давыдов 2004), «литературным 

талантом» (Бойд 2010), что не совсем верно, хотя и допускается такая трактовка 

в силу стремления автора обмануть читателя и сбить его с толку. Сам же В.В. 

Набоков в предисловии к английскому переводу романа говорил о 

непричастности к своему герою, так как Творец не может уравняться со своим 

созданием или быть его прототипом: «Я не Федор Годунов-Чердынцев и никогда 

им не был…» [Набоков 1997в. Т.1, 43].  

В творческой концепции В.В. Набокова Федор – литературный образ, 

необходимый автору для реализации своих художественных замыслов. 

Совершенно очевидно, что в романе не происходит творческого симбиоза автора 

и героя, напротив, В.В. Набоков сохраняет дихотомию отношений, 

разграничивая эти позиции и представляя их как фактор двойничества, взгляд 

Другого. При такой творческой позиции, по мысли М.М. Бахтина, «возврата в 

себя не должно происходить: целое героя для автора-другого должно остаться 

последим целым, отделять автора от героя – себя самого должно совершенно 

нацело, в чистых ценностях для другого должно определить себя самого, точнее, 

в себе самом увидеть другого до конца» [Бахтин 1979: 18–19].  

Если в глобальной, внешней структуре романа основными агональными и 

антагонистическими силами являются автор и созданный им герой Федор, то 

внутри самого романа главный герой находится в постоянном состоянии 

соперничества и борьбы со своими творческими антагонистами (Кончеев, Яша, 

Мортус, Буш, поэты серебряного века, русские писатели XIX века, модернисты и 

др.).  

В исследованиях отмечается специфическая метаповествовательная 

рефлексия автора, выявляется разный способ повествования и присутствия героя 

в тексте. В.В. Набоков – творец своих текстов, он свободно смещает планы 

повествования по принципу монтажа. Писатель перемещает угол зрения то от 

объективного авторского рассказа (от 3-го лица), то происходит субъективация 
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рассказывания (от 1-го лица).  Начиная с первой главы, образ повествователя 

раздваивается: сначала рассказ ведется от 1-го лица – «тут же перед домом (в 

котором я сам буду жить), явно выйдя навстречу своей мебели (а у меня в 

чемоданчике больше черновиков, чем белья), стояли две особы» [Набоков 1990. 

Т.3, 5]. Затем происходит перемещение к 3-му лицу: «… кто-то внутри него, за 

него, помимо него, все это уже принял, записал и припрятал» [там же: 6].  

В набоковской деконструкции мир раздробляется и дестабилизируется, в 

таком же нестабильном состоянии находится и фрагментированное сознание 

Федора, отделенное от обычного бытия. Отсюда его вненаходимость и 

невозможность самоопределения, метания в разные сферы творчества, 

устремленность к некоему размытому Абсолюту, в котором его нарциссизм 

получил бы наиболее яркое воплощение. 

Релятивизм игры позволяет писателю свободно манипулировать своими 

персонажами, перемещая их из объектной в субъектную плоскость, меняя 

ролями автора и героя, усиливая пародийность и лирическое начало 

одновременно, когда повествование ведется от 3-го лица, чтобы придать ему 

объективности. Или же когда выделяется лирический компонент (воспоминания 

Федора, письма к матери). В психологии актуален вопрос о том, что «человек по-

разному строит свою личность и что одна личность не обязательно соответствует 

одному эмпирическому индивиду» [Гинзбург 1971]. Происходит расщепление 

характера, по версии К. Юнга, человек по своему желанию может скрывать свое 

истинное лицо. Такая личность надевает «маску древнего актера», зная, что «она 

соответствует, с одной стороны, его собственным намерениям, с другой – 

притязаниям и мнениям его среды…» [Юнг 2001].  

Модернистская субъективность вводит правило самоистолкования 

художника, находящегося в стадии раздвоенности и личностной нестабильности, 

когда иррациональная составляющая психики человека, как будет считать 

постмодернист М. Фуко, господствует над рациональной и выступает гарантом 

его свободы, что и можно видеть на примере Федора. Для В.В. Набокова Федор 

– своего рода творческий эксперимент новаторского искусства, созданный 
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писателем в противовес устаревшей классике. В горниле его творческих метаний 

и будет происходить становление нового стиля, воплощенного в игре письма. 

Человеческий же фактор в его житейском понимании становится 

второстепенным, на первый план выходит творческий гений, создающий 

художественное пространство вечности. 

5. Этапы творческого пути Федора. Установка на игру-пародию 

Каждая глава романа становится составной частью творческого пути 

Федора, витком спирали, завершением которой и должно стать гениальное 

литературное произведение, созданное героем набоковского текста. Формально 

сюжет строится на жизнеописании и становлении творческого дара Федора 

Годунова-Чердынцева, писателя-эмигранта, каким был сам В.В. Набоков. Но на 

этом их сходство и заканчивается, так как герой полностью подчинен автору и 

является его вымыслом, поэтому он не может быть прототипом своего создателя. 

Писатель создает литературную автобиографию Федора, проецируя подлинные 

факты на фантастический миф о несуществующем художнике. Фамилия 

Годунов-Чердынцев – комическая отсылка к пушкинскому герою (Борис 

Годунов), является одновременно намеком на творческую неполноценность 

будущего писателя, чья неподлинность проявляется в отношении к нему как к 

персонажу, созданному воображением автора, не имеющем прототипа в 

реальности.  

В.В. Набоков дает понять читателю, что искусство должно преодолевать 

законы материального мира и очищаться от «ветров истории» [Набоков1998в: 

38] и поисков реальных прототипов, выставляя вперед универсальную истину 

языка, управляемого художником, а не наоборот. Вырабатывая собственную 

манеру письма, Федор пытался следовать «чистейшему звуку пушкинского 

камертона», «доводил прозрачность прозы до ямба и затем преодолевал его» 

[Набоков 1990. Т.3, 87] как классическую традицию, превращенную к XX веку в 

литературный стереотип.  

Формирование Федора как поэта начинается с детства, тогда же проявляется 

его приверженность игровому поведению. Игра в данном случае выполняет не 
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только эстетическую, но и витальную функцию, выступая в качестве жизненной 

энергии пуэрилизма, помогающей утвердиться в мире рушившихся ценностей и 

авторитетов. Первые стихотворные опыты юного Федора становятся для него 

своего рода архетипом созданного им поэтического пространства, первым 

кругом спирали, закручивающей лабиринты его творческого пути в направлении 

к дионисийской свободе искусства. Начинающий поэт воспринимает 

окружающий мир сквозь призму мифопоэтических образов, с которыми он 

играет, как с игрушками в детстве, демонстрируя преобразование детской игры в 

художественное сознание, обосабливающее его от остального мира. 

На чужбине в нем не столько обостряются чувства одиночества и 

ностальгии, хотя он и вспоминает о прошлом, о счастливом детстве в России, 

сколько начинается процесс формирования эстетического сознания, 

утрачивается историческая память, на место «дивных привидений» прошлого 

встает «веер цветных открыток» [там же: 17] искусства как появление дара 

художественного видения реальности, в которой может господствовать только 

поэзия. Федора вдохновляет сочиненный им романтизированный миф о смерти 

отца, описание его никогда не существовавших научных путешествий, 

историчность которых не имеет значения для эстетической личности, 

отождествляясь только с художественностью мировосприятия. Действительная 

жизнь человека в гиперпространстве текста перестает быть значимой и не 

обладает ценностью, если не трансформируется в художественный миф, чья 

функция – не доискиваться истока происходящего, уповая лишь на а-

тотализацию творческого процесса, противостоящего эмпирии посредством 

игры. 

Материалистическая часть сознания Федора боится утратить связь с 

действительностью, поэтому в лабиринтах берлинских улиц он ищет то, что 

«грозило бы стать ежедневной зацепкой» [Набоков 1990. Т.3, 1990: 6] с 

реальностью и радуется привычному положению вещей, позволяющих ему 

ощущать свою подлинность до тех пор, когда он перейдет в гиперпространство 

творческой иллюзии. Федор пробует найти гармонию в строении обыденной 
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жизни: «можно вывести средний ритм для улиц данного города, – скажем: 

табачная, аптекарская, зеленая» [там же: 7]. Но для художественного восприятия 

предметная реальность бытия невыносима, поэтому творческая часть сознания 

Федора противится ей, герой стремится нащупать для себя новый путь 

творчества, неопределимый с точки зрения здравого смысла, но выявляющий 

уникальность его таланта. 

Совпадающие дата начала романа и оказавшаяся первоапрельской шуткой 

хвалебная рецензия на стихи Федора позволяют говорить о том, что все события 

и есть шутка художника, ложный путь игры, которую автор разыграл с 

читателем. Пародия разрушает серьезное и реалистическое содержание 

литературы, доводя ее до карикатурности, тогда, по словам Ф. Ницше, 

происходит культурный сдвиг, и «высшие ценности теряют свою ценность» 

[Ницше 2007в: 592]. В исследованиях А.А. Долинина, Д. Джонсона отмечается 

«мощный пародийный пласт», который «полностью подтверждает важное 

наблюдение Ю.Н. Тынянова, заметившего, что пародийные произведения 

обыкновенно бывают направлены на явления современной литературы или на 

современное отношение к старым явлениям» [цит. по Долинин 1997: 736]. 

Эмигрантская критика также выделила пародийную направленность как 

негативную черту произведения, по замечанию Г.П. Струве, «несравненный 

пародийный дар Сирина, его поразительная переимчивость нигде не сказались с 

такой силой [Струве 1997: 275], как в «Даре». 

Пародия всегда содержат пафос нигилизма, ориентируя читателя на 

отрицание сложившихся ценностей. В.В. Набоков сам настаивал на тождестве 

понятий игры и пародии, говоря в интервью: «Пародия – игра» [Набоков 1997а. 

Т.3, 603]. В жанрово-стилистическом плане роман приобретает еще один особый 

статус, к нему применим постмодернистский критерий особого вида пародии – 

пастиша, усиливающего ироническое направление. Писатель использует прием   

пародирования разнородных  стилей, направленных на снижение высокого 

статуса культурных ценностей и литературных авторитетов и размывание этико-

эстетических оппозиций между высоким и низким искусством, сакральным и 
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профанным: «Я все больше прихожу к мысли, что Набоков – несравненный 

pasticheur», – скажет о нем Г.Струве [Струве 2000а: 612]. Пастишный элемент 

служит для игрового низведения высокой классики до уровня карикатурно-

гротескных элементов через интертекстуальные аллюзии, ведущие к 

разрушению канона и смешению шутливого и серьезного, к чему стремится 

Федор: «… я хочу все это держать как бы на самом краю пародии» [Набоков 

1990. Т.3, 180].  

Пронизывающая весь роман пародия предполагает бесконечное 

разыгрывание культурных кодов, осуществляя причудливые игры разных 

голосов в тексте, о чем писатель говорит в интервью А. Аппелю: «Когда Федор в 

“Даре” упоминает о духе пародии, радугой играющей над струей подлинной 

“серьезной” поэзии, он говорит о пародии как о легкомысленной, тонкой, 

пересмешливой игре, такой, как пушкинская пародия в “Exegi monumentum” 

[Набоков 1997а. Т.3, 604].  

Вступая в агонально-соревновательные отношения с русской литературой, 

писатель пытается проявить свою самобытность в жанре пародийной мениппеи, 

развивая конфликтную ситуацию между реалистической традицией в литературе 

и свободой воображения художника. Так, в воображаемой сатирической 

диатрибе Федора и Кончеева создается ощущение неадекватности текста от 

сочетания противоположных по назначению философских рассуждений с 

пародией, мениппейным соединением стихотворного и прозаического текста.  

Собственной книгой Федора становится воображаемый «внутренний» 

«классический роман, с типами, с любовью, с судьбой, с разговорами…» 

[Набоков 1990. Т.3, 314], как считают исследователи, это и есть «только что 

прочитанный читателем сам роман “Дар” [Млечко 2000: 66]. «Внутренним» 

романом (поворотом ленты Мёбиуса) следует считать и «пробу пера» Федора 

«Жизнеописание Чернышевского» [Набоков 1990. Т.3, 315], мениппейный 

антипод ненаписанному новому произведению. Оба романа вступают в 

конфликтные отношения – спор-диатрибу, на ведущую роль этого жанра в 
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формировании культурного и общественного сознания XX века указывал О. 

Шпенглер в книге «Закат Европы». 

В эпоху утраты гуманистических ценностей диатриба, по замечанию О. 

Шпенглера, как форма общественной деятельности стала принадлежностью 

«религии безрелигиозных», играющей роль «душевного попечения», 

подразумевая распространение массовой культуры с ее серийностью и 

копированием образцов: «количество заменяет качество, распространение – 

глубину» [Шпенглер 2006: 418]. Придя на смену ренессансному титанизму, 

диатриба в модернистскую эпоху показала, что «творческая внутренняя жизнь 

пришла к концу», и для духовной реализации осталась возможность выделиться 

только внешними эффектами языка, стиля, обращаясь к «большинству, а не к 

лучшим» [там же], реализуя массовую потребность в художественной игре как 

способе получения удовольствия и отвлечения от проблем жизни. Своими 

мелочными бездуховными целями диатриба подменяет «дальнодействующий 

образ великого человека», а именно, значение классической литературы 

принижается и примитивизируется до уровня мелких, незначительных авторов, 

«идеи подменяются целями, а символы – программой» [Шпенглер 2006: 418].  

 «Клеймение» русских писателей сходно с древней традицией 

церемониальных состязаний в хуле, входивших в праздненства Деметры и 

Диониса, из которых родилась насмешливая и шутливая ямбическая поэзия. 

Тотальное внедрение пародии позволяет говорить о кризисном состоянии 

искусства, которому нечего предложить ничего ценностного, так как прошлое 

отвергнуто и осмеяно. В игровом искусстве устраняется иерархия различных 

уровней художественного восприятия, размывается граница между шутливым и 

серьезным, интеллектуальность соединяется с театрально-маскарадными 

формами комедии, сатиры и буффонады. 

В обзоре русской литературы герой подвергает ее пародийной 

интерпретации, так как погруженная в идейно-нравственные проблемы, по 

мнению Федора, эта литература не соответствует принципам художественности 

и должна быть пересмотрена. Отзываясь о романах Гончарова, Федор дает ему 
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оценку, противоположную классической: «Неужели вы желаете помянуть 

добрым словом Обломова?» [Набоков 1990. Т.3, 66], «или вы собираетесь 

поговорить о безобразной гигиене тогдашних любовных падений?» [там же]. 

Осмеивает героев Писемского, которые в «минуту сильного душевного волнения 

растирают себе грудь» [там же]. Лесков в его представлении – галилейский 

призрак, его «Соборян» «без урона можно сократить до двух газетных 

подвалов». В творческой несостоятельности обвиняются выдающиеся русские 

писатели, составившие  идейно-художественную основу отечественной 

словесности: Гоголь («мы весь состав его пропустим» [там же], Толстой («тот 

был больше насчет лилового»), Тургенев («переносите ли вы особую интонацию 

тургеневского многоточия и жеманное окончание глав»), Аксаков («стыд и 

срам»), поэзия Фета («рассудочность и подчеркивание антитез»), Некрасова («а 

как вы насчет ямба Некрасова – нету на него позыва?») [там же: 67].  

Предметом иронического осмеяния становится и современная В.В. 

Набокову поэзия Серебряного века, бредившая стихами и «открывшая пять 

чувств новой русской поэзии» [там же], начинающихся на «Б» (как считают 

исследователи, это Бальмонт, Белый, Брюсов, Блок, Бальмонт (или Бунин)). 

Наиболее удачной В.В. Набоков считает ту поэзию, в которой план выражения 

заменяет план повествования, демонстрируя сделанность произведения, 

виртуозность языка автора. Изобразительный эффект слова заключается в 

передаче невыразимого  состояния мира, выходящего за пределы обыденного 

восприятия в эстетическую трансцендентальность.  

Примеры подлинно художественного, «играющего» языка, как считал В.В. 

Набоков, можно увидеть в стилистических изысках нейтрального письма, 

очищенного от идеологического мусора и литературных штампов: «… у 

Райского в минуту задумчивости переливается на губах розовая влага» 

(Гончаров), «пасть пса с синеватым, точно напомаженным, зевом» у Лескова, «в 

Карамазовых есть круглый след от мокрой рюмки на садовом столе», «роса 

счастья» [там же: 66]. Федор не признает всех окружающих его художников из 

эмигрантской среды, видя в них прежде всего соперников, вызывающих у него 
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комплекс Сальери: он восхищается Кончеевым и завидует ему, презирает поэзию 

Яши, критикует живопись модерниста Романова, «зачинателя 

новонатуралистической школы» [там же: 53]. Но и сам начинающий поэт не 

преодолевает «искусов модернизма» [там же], претендуя на роль 

основоположника той новой литературы, где он мог бы заявить о своей 

гениальности в новаторских поэтических экспериментах, продемонстрировать 

свой уникальный стиль как индивидуальный почерк автора. Писатели-

детерминисты в контексте эстетической программы В.В. Набокова – «мертвые 

тела» [там же: 67], которые следует убрать с пути оригинального автора, 

создающего самобытный мир искусства.  

Творческая реализация художника совершается в эстетическом экстазе 

отрешенности от обыденной жизни, «когда лоб горит…» [там же: 69], тогда и 

пробуждается творческая интуиция. В мифическом разговоре с Кончеевым 

происходит нечто вроде языческого обряда посвящения Федора в поэты («вот  

этим с черного парома сквозь (вечно?) тихо падающий снег (во тьме в 

незамерзающую воду отвесно падающий снег) (в обычную?) летейскую погоду 

вот этим я ступлю на брег» [там же: 69]. 

Поэтический двойник Федора Кончеев, подобно жрецу искусства, выводит 

его из мертвенного состояния путешествия по реке загробного мира Стикс, 

символизирующей мертвую реалистическую литературу, проводя героя через 

летейские воды забвения всего прошедшего в живительное царство настоящей 

поэзии, не привязанной к фактам реальности. Мифологическое сознание Федора 

тождественно художественной отрешенности от мира повседневности, он словно 

в дионисийском культе, умирает для обыденной жизни, возрождаясь для 

творчества. Хароновский паром ведет поэта домой: «… и медленно вращается 

паром. Мне нынче хочется сочинять с пером в пальцах» [там же]. Сливаясь со 

своим двойником в одно целое, Федор самоутверждается в статусе поэта-

пародиста, еще не поднявшись на высшую ступень творчества. Для 

эстетизированного сознания Федора, не желающего воспроизводить картины 

жизни, нарушение антитезы реальность-потусторонность может привести к 
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ослаблению творческого потенциала, поэтому ему важен именно мертвый отец, 

чтобы, подобно Харону, сопровождать его в мистическом потустороннем мире 

искусства. 

Реальность деформируется в сознании и подсознании героя, логика здравого 

смысла и научного мышления сливается с иррациональным художественным 

началом, объединяясь во всеобщий инстинкт творчества. Для Федора творчество 

становится самоценным, возможностью самоутвердиться, пусть даже через 

отрицание и осмеяние классических образцов. Отсюда его фантазии на темы 

действительности, главное не познать мир, а представить его в виде фантазмов, 

создать эстетические «видимости, а не подлинно сущие вещи» [Платон 1998:  

354] в иррациональном зеркале творчества. 

Федор создает свой игровой антимир зазеркалья, платоновскую видимость 

сущности, так как «всякое искусство – обман, так же как и природа», именно у 

нее учится художник, но не подражать ей, а обманывать – «от насекомого, 

которое притворяется листом, до ходких приманок размножения» [Набоков 

1997а. Т.3, 569]. Но в то же время талант, дар писательства необъясним с точки 

зрения здравого смысла (природы) или божественного провидения. Истоки 

гениальности в понимании В.В. Набокова скрыты в подсознании художника и 

выражаются в творческом безумии, порождающем, по словам М. Фуко, «истину 

произведения и творчества в целом» [Фуко 1997: 522].  

Появляющийся в третьей главе неудачливый и смешной писатель Буш, как 

в искривленном зеркале, преображается в литературного пророка, озвучивая 

Федору концепцию нового романа как «трагедию философа, который постиг 

абсолют-формулу» [Набоков 1990. Т.3, 189]. Точка зрения Буша близка Федору 

точкой отсчета искусства от фантазии: «Прочь из тюрьмы математики!», –

говорит Буш, поясняя свою теорию творчества. Как «Тень Руки (руки физика)» 

важнее подлинника, так и «целое равно наимельчайшей части целого, сумма 

частей равна части суммы» [там же], то есть, меньшее больше целого, а 

математические законы мироздания не работают в сфере искусства, 

находящегося вне логики и здравого смысла, так как частица фантазии 
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поглощает целое. Творческий инстинкт уничтожает здравый смысл, как и в игре, 

в искусстве не действуют законы обыденной жизни.  

Критическое отношение к эмигрантской литературе показывает полную 

противоположность творческих взглядов Федора и комических в его 

представлении попыток соотечественников создавать высокохудожественную 

литературу. Примером становится карикатурное творчество Буша, в котором, 

как в кривом зеркале, отразились бездарные претензии писательской 

интеллигенции на гениальность и продолжение традиций.  

Мениппейная сцена-вставка из «философской трагедии» Германа 

Ивановича Буша демонстрирует бесплодность эмигрантской литературы, 

способной лишь на бездарное подражание художественным образцам, 

превращенным в фарс: «Уже в самом начале наметился путь беды. Курьезное 

произношение чтеца было несовместимо с темнотой смысла» [там же: 61]. 

Бездарной пьесой Буша В.В. Набоков делает пародийный выпад против А.А. 

Блока и А. Белого. Интертекстуальными источниками набоковской пародии 

стали драматическая поэма Блока «Песня судьбы» и «мозговая» поэма в прозе 

«Котик Летаев» Белого, чьи образы пародийно перепеты В.В. Набоковым, что 

позволяет говорить не только о преемственности или преодолении писателем 

традиций символизма, а создании комического мениппейного диалога разных 

художественных стилей, выявляя амбивалентную творческую позицию писателя.  

Блоковский «огромный, грустный Спутник» [Блок 1981: 129] становится 

символом тихой трагической безответной любви, «на нем (лице – Л.С.) самая 

ярая буря не пробудит ничего, кроме тупого страдальческого волнения» [там же: 

131]. У В.В. Набокова же пафос высокой любви снижается участием в действии 

проституток, в диалоге которых в комической форме обыгрывается их связь с 

греческими философами – Фалесом, Анаксименом, Пифагором, Гераклитом. 

Бушевский Спутник обесценивает философский тезис «все есть судьба», 

произнося его в маргинальной среде падших женщин, что придает пьесе 

фарсовый характер. Вместо «метафизического парадокса», претендующего на 

высокую философию символизма, получился «предательский ляпсус», 
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компилятивный комический фарс, так Федор характеризует творчество 

писателей эмигрантского литературного собрания. 

Ключом ко второй главе-спирали служит творчество Пушкина. Федор 

считает себя учеником великого поэта, говоря, что «питался Пушкиным, вдыхал 

Пушкина…» [Набоков 1990. Т.3, 87]. В тоже время в духе времени набоковский 

двойник Федор вступает в диалог-спор (своего рода диатрибу) с русской 

классической литературой, что было характерно для поэтов серебряного века, 

отстаивающих «свою систему оценок феномена Пушкина» [Коптелова 2017: 78]. 

 В.В. Набоков использует модель диалога-спора Д.С. Мережковского о А.С. 

Пушкине в его статье «Праздник Пушкина» (1899), посвященную юбилею 

русского поэта. По замечанию Н.Г. Коптеловой, в своей работе Д.С. 

Мережковский, что будет свойственно и В.В. Набокову, «парадоксально 

сочетает в себе признаки литературного фельетона и религиозной проповеди», 

создавая «своеобразный смысловой полифонизм», включающий разнообразные 

диалогические модели» [там же]. Подобно критику-символисту Д.С. 

Мережковскому, В.В. Набоков «включает пушкинские цитаты в новый контекст, 

что позволяет ему перекодировать традиционные смыслы известных 

произведений» [там же] русского поэта. 

Тема Пушкина, как отмечает в исследованиях Ю. Левинг, была навеяна В.В. 

Набокову рассказом Саши Черного «Пушкин в Париже» (1926) [Левинг 1999г: 

54], написанном в то время, когда русские эмигранты, стремясь сохранить связи 

с Россией, отмечают праздник Дни русской культуры. В.В. Набоков вводит в 

качестве интертекста повесть Саши Черного, заимствуя у него комический 

эффект в изображении А.С. Пушкина, искажающий реальный образ русского 

поэта. Модернистско-декадентское истолкование классики допускало подобную 

вольность, поскольку демонстративно шло в противоположном направлении от 

традиции, которая объявлялась обветшалой и несовременной.  

Известный своей способностью синтезировать поэзию и сатиру, Черный 

послужил В.В. Набокову образцом для подражания в трансформации серьезного 

содержания в комическое. Воображаемая встреча Федора с А.С. Пушкиным 
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выглядит, с одной стороны как комическая шутка-фантазия, а с другой несет 

онтологический смысл «тройной формулы человеческого бытия: 

невозвратимость, несбыточность, неизбежность» [Набоков 1990. Т.3, 89], 

опровергая ницшеанскую концепцию «вечного возвращения». Как и в первом 

романе «Машенька», идея невозможности возврата в прошлое, «несбыточность» 

фантазий и неизбежность смерти опровергается творческими ассоциациями, 

бесконечной игрой искусства, не причастной к онтологическим факторам бытия: 

жизни и смерти.  

Образ русского поэта Федор использует для розыгрыша неким А.Н. 

Сухощековым, который описывает в своих «Очерках прошлого» шуточный 

эпизод встречи господина Ч. с «видением» Пушкина [там же: 89], когда тот 

принимает старика в театральной ложе за состарившегося русского поэта: 

«Небольшого роста, в поношенном фраке, желтовато-смуглый, с растрепанными 

пепельными баками и проседью в жидких взъерошенных волосах» [там же: 90]. 

С одной стороны, В.В. Набоков возвышает гений Пушкина, но в то же время 

говорит о его творческом бессмертии в декадентском духе «черного юмора» 

Черного, сравнивая его утрату с отрубленной ногой: «…Так и Россия еще долго 

будет ощущать живое присутствие Пушкина» [там же: 89]. Герой сам называет 

игру своего воображения «шалостью», позволяющей ему «дописывать» от себя 

историю жизни поэта, свободно интерпретировать образ Пушкина до 

карикатурного искажения, чтобы подшутить над Ч.  

В.В. Набоков строит жизнь Федора параллельно событиям жизни 

А.С.Пушкина и отца, вспоминая, что и его няня родом из тех мест, где когда-то 

жила Арина Родионовна, а Черная речка, где состоялась трагическая дуэль, 

превращается в место охоты членов Русского Энтомологического общества. Все 

эти формальные знаки близости к А.С. Пушкину выступают своего рода 

мистическими знаками судьбы для начинающего поэта, стимулируя в нем 

желание создавать «божественную игру» искусства. Как заметит В. П. Старк, для 

В.В. Набокова А.С. Пушкин тот образ, который «поддается мистификации», 

оставляя читателя «во власти пленительной иллюзии» [Старк 1997: 768], 
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выступая источником вдохновения для его героя. Используя приемы пародийной 

игры, В. В. Набоков создает комический диалог между разными литературными 

традициями, пародия же становится примером активного воздействия 

произведения на эстетические чувства читателя, она может и смешить, и 

шокировать, что отвечает ожиданиям метатекста. В. В. Набоков ставит перед 

собой двойную задачу – показать истоки зарождения таланта, дара в его 

мистическом, трансцендентальном и одновременно комическом значении как 

глас из потусторонности-подсознания, так как именно под углом зрения личного 

бессмертия художник может установить свой творческий абсолют.  

6. Симбиоз науки и искусства  

Соединяя рационализм науки с творческим иррационализмом, В.В. Набоков 

демонстрирует возможность их творческого симбиоза: «… в произведении 

искусства происходит как бы слияние двух вещей: точности поэзии и восторга 

чистой науки» [Набоков 1997а. Т.3, 568], он не сомневается, что можно 

«алгеброй поверить гармонию» [Пушкин 1986. Т.2, 442]. Сравнивая 

наукообразную шахматную игру с творческим процессом, Федор приходит к 

пониманию, что «работа на доске была бы невыносимой обузой для разума», 

необходимо еще и творческое вдохновение, допускающее «возможность 

невозможности» [там же], не поддающегося логическому объяснению. 

Но в то же время герой дискредитирует здравый смысл и само познание, 

уводя восприятие действительности в область субъективистских интерпретаций 

и псевдонаучных описаний, что выходит за грань научной логики. Федор – 

эстетическая матрица своего отца, в своем нарциссизме он подражает ему как 

творческой личности и стремится повторить его «творческий путь», соединяя 

мимикрию животного мира с мимесисом искусства, как это видно из рассказов 

отца «о невероятном художественном остроумии мимикрии, которая не 

объяснима борьбой за жизнь (грубой спешкой чернорабочих сил эволюции)» 

[Набоков 1990. Т.3, 100]. Мимикрия в природе способна создать 

художественный образ, являя симбиоз науки и искусства, она «словно 

придумана забавником-живописцем как раз ради умных глаз человека»» [там 
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же]. Игра жизни трансформируется в акт творчества и состоит в том, чтобы 

заострить фокус зрения на подробных описаниях увлекательных и полных 

опасностей научных экспедиций, привлечь внимание к «магическим маскам 

мимикрии бабочек» и особенностям их брачных отношений («своеобразный 

гарем знаменитого африканского кавалера») [Набоков 1990. Т.3, 100] и 

одновременно созерцать «трогательные» наблюдения за их миграцией и т.п. 

Жизнь насекомых сопоставлена с человеческой, объединенной принципом игры 

как биологическим инстинктом: «Животные играют – точно так же, как люди», –

утверждает Й. Хейзинга  [Хейзинга 1997: 20].  

Творческая потенция Федора не более, чем его собственная иллюзия, акт 

художественного воображения, так как все его замыслы существуют в виде 

фантазий игры, например, книга об отце – также художественная симуляция, 

игра иллюзий, которым не суждено воплотиться. Федор оказывается не в 

состоянии организовать создаваемый им мифопоэтический мир как «кладовую 

вымысла» [Набоков 1998в: 24], так как В. В. Набоков проблематизирует само 

понятие авторства, по-игровому «варьируя мотивы alter ego (читатель задает 

вопрос, “кто чей автор” и “кто чей alter ego”)» [Медарич 1997: 453]. Творческие 

амбиции Федора ограничиваются рамками действительности, он не в состоянии 

вырваться за пределы земного существования и перейти в инобытие игры 

искусства, где мог бы претендовать на вечность. 

В итоге, перерабатывая «голоса» разных поэтов и литературных традиций, 

Федор так и не приобретает своего, предпочтя собственному стилю и голосу 

эстетическую игру с ценностями разных литературных традиций. В этом случае 

он сможет свободно умножать художественные коды, комбинировать и 

переиначивать чужие идеи и образы, создавать на их основе оригинальные 

сюжеты, соответствуя набоковскому критерию писательского мастерства: 

«существует лишь одна категория (писателей) – оригинальность, или же талант» 

[Набоков 1997а. Т.3, 616]. 

В подобной трактовке В.В. Набокова талант отождествляется с даром 

фокусника-манипулятора, пародиста-пересмешника, умеющего загадочным 
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образом складывать слова-пазлы, чтобы они создавали красивый узор, пели, как 

мифические сирены, уводя читателя в прекрасное творческое никуда подальше 

от действительности. Актуальность приобретают индивидуальные творческие 

поиски и эксперименты в области формы и языка, осознание художником 

ценности собственного «я» в чуждом для него мире обыденности. Как и в игре, 

писатель встает по ту сторону реального и серьезного, создавая свой 

собственный мир, где все имеет другое лицо и содержание. 

7. Муза и гений 

«Стихотворным похмельем» для Федора стали стихи, размывающие 

границы поэзии и прозы, обращенные к неизвестной пока музе-загадке, с 

которой он встретится в третьей главе. К ней Федор подбирается через игру 

хитросплетений тематических узоров судьбы: «… он был исполнен 

блаженнейшего чувства: это был пульсирующий туман, вдруг начинавший 

говорить человеческим голосом» [Набоков 1990. Т.3, 140]. Образ мистической, 

но пока еще бестелесной музы впервые появляется в стихотворении В.В. 

Набокова «К музе» (1929): 

Я помню твой приход: растущий звон, 

волнение, неведомое миру. 

Луна сквозь ветки тронула балкон, 

и пала тень, похожая ни лиру [Набоков 1999в:182]. 

Еще до появления реальной Зины у Федора складывается ее симбиозный 

образ как творческой единомышленницы и возлюбленной, которая в 

пушкинском смысле должна «быть вымыслу верна»: «О поклянись, что до конца 

дороги ты будешь только вымыслу верна…» [Набоков 1990. Т.3, 141]. И 

одновременно в ней заключена символика блоковской поэтической тайны, 

«полу-мерцанья» искусства, где мнимость важнее подлинности: «Ты оживаешь в 

судорогах слез: я вижу взор сей жизнью изумленный и бледное сияние волос. 

Есть у меня сравненье на примете, для губ твоих, когда целуешь ты: нагорный 

снег, мерцающий в Тибете, горячий ключ и в инее цветы» [там же: 140].  
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Как в архетипическом сознании судьба довлела над человеком, и тогда он 

становился игрушкой в ее руках, так и В.В. Набоков ведет своего героя по 

лабиринтам судьбы, прежде чем он встречается с таинственной музой. Этим 

загадочным существом, единственной поклонницей Федора явилась Зина Мерц, 

влюбленная в него по его стихам и ставшая зеркальным отражением его alter 

ego. В третьей главе В.В.Набоков придает Зине статус тени-двойника Федора, 

соотносимого с платоновской идеей «тени теней», подтверждая верность 

искусству как «веры в небылицу», «она как тень внезапно появлялась» [там же: 

159], сливаясь с Федором в знамение творческой судьбы. 

Игра судьбы, случай сводят Федора и его будущую музу Зину. Связующим 

звеном их фантастической встречи становится безмолвная женщина по имени 

фрау Лоренц, своего рода пародийный двойник мифологической мойры Лахесис 

(случайность), которая трижды появляется то в виде «коренастой и немолодой 

женщины с лжекитайским лицом» [там же: 5], то «скуластой немолодой дамы» 

[там же: 151], то, наконец, она появляется в пятой главе за Потсдамской 

площадью в виде той же «пожилой скуластой дамы» [там же: 325], завершая 

свой извилистый «маневр» судьбоносных встреч: «Тогда-то, наконец, после этой 

неудачи, судьба решила бить наверняка, т.е. прямо вселить меня в квартиру, где 

ты живешь» [там же: 328]. Извилистые узоры судьбы, соединяющие воедино 

Федора и Зину, указывают, как считает В.В. Набоков, на роковую неизбежность 

их встречи, и одновременно Зина заключает в себе символику творческого 

вдохновения, в чем и заключается «полученный им двойной дар» - 

«литературный талант и любовь к Зине» [Бойд 2010: 544], завершая «работу 

судьбы». 

Но сакральность и таинственность опровергается ироничностью. Цель музы 

– возвысить поэта и его творчество, в чем и состоит ее функция. Зина Мерц тоже 

амбивалентный образ, сочетающий в себе мистическое и обыденное. С одной 

стороны, она представляет собой вполне реальный образ обычной девушки-

эмигрантки, примечательной для Федора лишь тем, что она единственная, кто 

купил экземпляр книги его стихов. Но этого оказалось достаточно, что вывести 
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Зину из материальной сферы жизни, сделав музой творчества. Воображением 

Федора из обыденного мира Зина перемещается в зазеркалье искусства, 

становясь фантомным «полувиденьем» [там же: 140]. Поэтому она «полу-

Мнемозина», «полу-мерцанье» [там же: 140], амбивалентно совмещая в себе 

человека и фантом. Зина словно не живет, а мерцает, выполняя только 

эстетическую функцию и подтверждая талант Федора, помогая ему взращивать 

свой мифопоэтический мир и играть в нем творческими приемами. Однако в 

этом мифическом симбиозе у В. В. Набокова заключен пародийно-иронический 

смысл, опровергающий философскую символику и означающий, что  Зина – 

пародия на пушкинско-блоковский символ музы-вдохновения, «лишь бледный 

набросок» [там же:161] человека и не нужна Федору в качестве живой 

возлюбленной: «Но как только он воображал Зину, он видел лишь бледный 

набросок, который голос за стеной не в силах был зажечь жизнью» [там же].  

Для Федора Зина имеет значение лишь как эстетический символ 

вдохновения, утративший жизненный прототип, поэтому он боится власти 

реальной, земной Зины, стремясь уничтожить ее живой образ в  подсознании. На 

место реальной Зины встает ее мистический аналог, фантазм, утративший свою 

живую форму, приобретя эстетическое наполнение. Зина и Федор сливаются в 

единое целое в творческом акте бессознательного, становясь двойниками друг 

друга, «оба они, образуя одну тень, были созданы по мерке чего-то не совсем 

понятного, но дивного и благожелательного, бессменно окружавшего их» 

[Набоков 1990. Т.3, 159]. Преодолев необходимость следовать эстетическому 

канону классической поэзии, подавив в себе все слишком человеческое, Федор в 

словесной игре может свободно творить свои литературные мифы с их 

внеисторичностью и новой художественной наполняемостью, реализующей 

творческий потенциал слова, высказывания, формируя новую фантастическую 

художественную реальность, оправданную эстетическими причинами. 

8. Технология творчества: поэзия как свободная игра 

В отношении художественной стратегии В.В. Набоков сформулировал для 

себя четкую позицию, согласно которой существует «одна истина.., 
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единственная на этом свете: истина искусства» [Набоков 1997а. Т.1, 548], 

примером чему и является третья глава романа, посвященная технологии 

(производное от аристотелевского «технэ») создания поэзии и становлению 

Федора Годунова-Чердынцева как писателя. Его внутреннее нарциссическое alter 

ego соответствует внешнему «Я», не вступая с ним в конфликт. 

Пребывая в эстетических противоречиях и теоретических рефлексиях, 

Федор разрабатывает систему стихотворной теории, опираясь на контраст 

классической системы и новых, модернистских форм стихосложения. За 

границами «пресловутой живописности» он ищет тот особый «поэтический 

смысл, который один выводит стихи в люди» [Набоков 1990. Т.3, 26]. Этот 

смысл заключается не просто в игре слов, но прежде всего в стремлении 

реконструировать поэзию, изобрести новую технологию творческого процесса 

как симбиоз неуправляемого бессознательного хаоса и классической гармонии. 

Отсюда сдвиги смыслов, спонтанные смещения, демонстрирующие в творческих 

опытах переход от «чистого» и «прозрачного» пушкинского ритма, от реализма 

«живого опыта восприимчивых, знающих и целомудренных натуралистов» к 

«вторичной поэзии» модернизма [там же: 125].  

Как признается Федор, «этот труд освобождения кажется мне теперь таким 

тяжелым и сложным, - так страшно, что загрязню его красным словцом, замаю 

переноской…» [там же]. Первостепенной становится игра слов, звуков и 

смыслов, формируя хаосмос художника, создаваемый им в состоянии 

творческого неистовства. Оказывается, поэтические изобретения героя не 

вписываются в классический канон «живого опыта» жизни, «статная мечта» 

превращается в «жалкие заметки», вытесняясь необремененной идейностью и 

серьезностью игровой моделью поэзии, дающей Федору свободу 

самовыражения. Но это становится возможным только в низком жанре пародии 

и карикатуры, поэтому герой, внутренне понимая превосходство серьезной 

поэзии над комической, сомневается, «будет ли книга написана на самом деле» 

[там же]. В своей концепции стихотворчества Федор опирается на поэтический 

трактат А. Белого «Ритм как диалектика» (1929): «…монументальное 
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исследование Андрея Белого о ритмах загипнотизировало меня своей системой 

наглядного отмечания и подсчитывания полуударений…» [там же: 136]. 

Положения стихотворной теории А. Белого содержали новый подход к ритмике 

стиха и его связи со смыслом, при этом «своеобразие ритмики произведения 

надлежало искать в чередовании строк, сходных или несходных по звучанию» 

[http://az.lib.ru/b/belyj_a/text_1929_ritm_kak_dialektika.shtml]. Основой ритма 

считалось распределение ударений, что придавало структуре произведения 

поэтическую «кривизну» в противовес прямолинейности классики. 

Иррациональная модель стихосложения Андрея Белого побуждает 

набоковского героя на «все свои старые четырехстопные стихи просмотреть с 

этой новой точки зрения» [Набоков 1990. Т.3, 135], что стало началом 

освобождения от «ложных навыков» реализма [там же: 138] и стимулом для 

перехода к нейтральному письму, преодолевшему механизмы упорядоченности. 

Попытки сочинять в классическом стиле мучительны для Федора, по его 

признанию, «при изображении ритмической структуры этого чудовища 

получалось нечто вроде той шаткой башни из кофейниц, корзин, подносов, ваз, 

которую балансирует на палке клоун…» [там же: 136]. С другой стороны, 

разрушение поэтического канона несло, как в игре, освобождение от всех 

правил, деиерархизацию на всех уровнях поэтики. Желание прослыть 

новомодным поэтом было сильнее, и хотя его «язык спотыкался, но честь была 

спасена» [там же] неудачными попытками следовать классике по заветам отца.  

Используя поэтические приемы ритмики в прозе, В. В. Набоков «вычленяет 

кривую» своей творческой системы как образец оригинальности, помогающий 

ему преодолеть, как скажет Ю.М. Лотман, «линейность противопоставления 

стиха и прозы» [Лотман 2001: 225] и показать спонтанность вдохновения 

художника. Подобно романтическим героям, Федор вступает в конфликт с 

«божественным волнением и человеческим миром, все гасло на гибельном 

словесном сквозняке» [Набоков 1990. Т.3, 137] предсказуемого творчества до тех 

пор, пока не произошла перемена «в отношении к стихотворчеству» и 

мучительный переход от предсказуемой «классификации слов, коллекции рифм» 
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с их прямыми значениями к поэзии, двигающейся по искажающему реальность 

принципу «хода коня», к чему и стремится демонтирующий «мертвую» классику 

герой «Дара» Федор.  

Поэтический язык, как считал В.В. Набоков, не должен быть привязан к 

логическому аппарату сознания. Поэту необходимо апеллировать к 

интуитивному языку метафор и ассоциаций, создающих искусство 

вариативности слов, приемов, тот поэтический абсолют, на основе которого и 

возникает игра письма, спровоцированная «языковым процессом», который, 

согласно теории Ж. Дерриды, «вводит в игру наличие наличного и жизнь 

живущего» [Деррида 2000в: 323], пробуждая в герое инстинкты творчества, 

схожие с физиологическим удовольствием. О такой стратегии творчества будут 

говорить постмодернисты, например, Р. Барт придет к выводу, что 

художественный текст существует для того, чтобы «наслаждаться самим фактом 

сосуществования различных языков, работающих бок о бок: текст-удовольствие 

– это счастливый Вавилон [Барт 1989:  463]. 

А.А. Долинин в статье «Три заметки о романе Владимира Набокова “Дар”»  

отмечает пушкинско-лермонтовские реминисценции в стихотворении Федора, 

соединившие XLV строфу из шестой главы «Евгения Онегина» и стихотворение 

М.Ю. Лермонтова «Благодарю», отразив в пародийной форме борьбу 

литературных партий в эмигрантской среде (Долинин 1997). В своих 

эмигрантских стихах Федор пародирует символистско-акмеистическую поэзию 

А.А. Блока, К.Д. Бальмонта, А. Белого, особенности ее ритмики, символики, 

ставшими в представлении героя поэтическими клише, что не позволяет 

«соотнести набоковскую картину мира с картиной мира русских символистов», – 

как считает О.Ю. Сконечная» [Сконечная 1994]. В данном случае следует 

говорить не о преемственности традиции, а ее иронической деконструкции в 

пользу индивидуальной, ни с чем не сопоставимой творческой эпистемой 

литературной игры, направленной на способность выявлять в своей манере не 

классическую ясность языка, но его колебания, мерцания, движение без цели, 
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неопределимость высказанных автором смыслов, чтобы все сводилось к намеку, 

парафразам и не было бы похоже на историческую правду. 

В своих творческих метаниях между игрой-пародией-иронией и 

серьезностью в искусстве Федор выбирает первое, что позволяет ему быть 

свободным в проявлениях индивидуального взгляда на процесс творчества, 

сохраняя серьезность только в пределах игры. Он может теперь свободно 

производить игровую разработку литературных тем, играть смыслами, 

ускользать от рационально понимаемых форм произведения и языка, создавать 

обновленные художественные миры, не причастные к действительности. 

Федор ставит перед собой соответствующую его эстетическим 

устремлениям задачу – устранить презираемую берлинскую реальность, 

состоящую из пошловатой эмигрантской среды, от которой Федор сознательно 

отделял себя, понимая, что не может следовать общему направлению 

литературы, в которой его индивидуальность растворится. Для этого ему 

необходимо состояться как художнику, обрести творческую индивидуальность 

на уровне подсознания «Идеала – я» (Фрейд), «самости» (Юнг) как результат 

художественного самовыражения: «…это был предварительный проблеск его 

будущей славы»  [Набоков 1990. Т.3, 60] – таков нарциссический идеал Федора, 

устремленного к бессмертию в искусстве. Создавая новые творческие 

технологии, Федор вступает в противостояние с обыденным языком и 

мимесисом в пользу словесной игры, освобождающей его «гармонической 

прозы» и «заезженных слов» [там же: 137], выявляя в себе художественную 

индивидуацию, вдохновляющую его на создание «неслыханно-прекрасного» 

[там же: 125] произведения. 

9.Условие творческого бессмертия 

В Груневальде происходит творческое перерождение Федора. Наблюдая 

мистическую мистерию «евангелических сестер», он, наконец, избавляется от 

притяжения бытия и переходит к свободному от здравого смысла искусству 

игры, которую можно отождествить с мифологией творчества отдельного 

художника, подчиняющегося только собственному воображению как 
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дионисийскому экстазу, преодолевающему одномерный материализм и логику 

естества. Федор проходит сквозь соблазны реалистической традиции, выявляя 

волю к свободной игре письма, представляющей своего рода внутренний 

творческий инстинкт, пробуждающий желание создавать искусство. 

Последний виток спирали, пятая глава-перевертыш, отзеркаленное 

отражение произошедших ранее событий и тем. Она «сплетает все 

предшествующие темы», превращая их в фантастические знаки творчества как 

мистического процесса, поскольку все происходящее – игра воображения и 

сновидений героя, его личная мифология. Главную роль здесь играет чистое 

творчество в виде бессознательно-иллюзорных образов, порожденных 

интуитивным воображением героя. Как говорит Кончеев во втором 

воображаемом разговоре с Федором, «… если я начну о них (стихах) 

осмысленно думать, то мгновенно потеряю способность их сочинять…» 

[Набоков 1990. Т.3, 306]. К независимому от внешних факторов поэтическому 

слову и устремлен Федор, отвечая на вопрос художественной риторики: как 

описать этот мир?  

Федор осуществляет свою мечту и издает книгу о Чернышевском, хотя и 

получает отрицательные рецензии социально-политического характера: 

«вычурно-капризное описание жизни Чернышевского» [там же: 269]. 

Положительный отклик Кончеева – это фактически точка зрения автора романа о 

Чернышевском, чем Федор достигает своей цели, поднявшись, как он считает, до 

уровня настоящего поэта. Федор стремится преодолеть действительность через 

отрицание реальности, о чем свидетельствует его обращение к философии 

вымышленного французского ученого Пьера Делаланда, который также является 

авторской маской (впервые появляется в романе «Приглашение на казнь»). 

Рассуждения автора о смерти отсылают читателя к фразе эпиграфа романа 

«Смерть неизбежна». По мысли Делаланда, смерть не означает конец земного 

существования и является необходимым атрибутом реальности, поэтому смерть 

«не связана с внежизненной областью, ибо дверь есть лишь выход из дома, а не 

часть его окрестности, какой является дерево или холм» [там же: 277].  
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Федор следует формуле дионисийского лицедейства, которое и есть 

бессмертие в искусстве и должно «раскрыться нам по распаде тела.., иначе 

говоря: сверхчувственное прозрение мира при нашем внутреннем участии» [там 

же]. Что это как не платоновское отождествление игры с духом-подсознанием, 

заключенном в искусстве, трактуемом как высшая, божественная реальность, 

противопоставленная мертвенной материальной жизни? В поисках рецепта 

бессмертия В.В. Набоков приходит к выводу, что только в играх искусства 

заключена вечная жизнь поэта, который в процессе создания своего 

произведения устраняет диалектическое противоречие между земным и 

потусторонним, между обыденным и творческим состоянием. Федор допускает, 

как и в языческом культе, взаимопроникновение одного мира в другой, где 

происходит второе рождение поэзии (умирание и воскрешение Диониса). 

В истинном поэте концентрируется его собственное «Я», для него искусство 

– фетиш, демонстрирующий отстранение от жизни в иное, творческое 

пространство, ту нематериальную стихию, которая включается в самую 

сущность игры. Ведь чтобы стать настоящим писателем, Федор должен 

подчинить себе свое несовершенное, но управляемое «Я», отрешиться от 

реальности и стать зеркальным отражением самого себя в бесконечности 

времени, то есть, слиться со своим нарциссическим двойником и стать новым 

Орфеем ради преодоления двойственности собственной личности в достижении 

высшей стадии творческого гения.  

Не случайно во сне, как второй реальности, Федор возвращается на 

Танненбергскую улицу, в комнату, где задумал написать воспоминания об отце, 

и встречает там его призрак (гамлетовская аллюзия) как знак соединения 

потусторонности и действительности, между которыми находится Федор, не 

сливаясь с иным миром и оставаясь привязанным к земной жизни. «Таков 

договор с рассудком, – театр земной привычки» [там же: 320], – говорит он, так 

как хочет реализовать свой дар в земной жизни, чтобы обрести прижизненную 

славу художника: «Кое-что вообще намечается, – вот напишу классический 

роман, с типами, с любовью, с судьбой, разговорами… и с описанием 
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природы…» [там же: 314]. В этом признании о творческих планах Зине, которая, 

сохраняя мифологический статус Музы, вдохновляет его на новый роман, 

намечается замысел уже не литературной шутки, а настоящего романа, в основе 

которого будет лежать «шахматный» игровой принцип для только 

намечающегося произведения. 

 В абсолютизации эстетической правды личность у В.В. Набокова 

существует только с одной стороны подсознания, творческой, демонстрируя 

прочные связи между игрой и красотой, так как игра обособляется от всех 

существующих интеллектуальных направлений, в которых можно было бы 

увидеть отражение общественной и духовной жизни. Так и у В.В. Набокова, все, 

что касается человека и его жизни, сводится к условиям художественной игры, 

освобождающей от необходимости учитывать общественно-исторические, 

религиозные, моральные, социальные принципы и размывающей внешний и 

внутренний мир, ценностные смыслы в каламбурах и игре слов. Как считал В.В. 

Набоков, в искусстве существенно лишь то, что создано как «непостижимое», 

вне времени, вопреки материалистической симметрии законов природы, 

закрепляя иррациональный «порыв к асимметрии, к неравенству» [там же: 308], 

свойственный подлинному творчеству, не привязанному к законам математики и 

логическим выводам. 

В ходе представления мистерии в Груневальде происходит рождение нового 

типа художника, который, «боясь перехода от Пана к Симплициссимусу» [там 

же: 301], предпочел живую игру творчества и восторг дионисийского экстаза, 

уничтожающего границы материального бытия (Пан) слишком жизненной 

назидательной христианской сатирой для простаков (Симплициссимус). 

Пробуждение творческих сил в Федоре происходит во время наблюдения им 

«сценического действия» вакхического танца евангелических сестер 

(ироническая трансформация языческих нимф в христианских монахинь): «… и 

какое умение во всем, какая бездна грации и мастерства, какой режиссер за 

соснами, как все рассчитано… Как это поставлено!» [там же: 309].  
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Такой тип художника одержим дионисийской страстью творчества и 

презентует самого себя как нарциссический «Я-идеал». Он и есть не зависимый 

ни от кого творец (Homo Creator), выражающий эстетическую истину. Именно в 

состоянии дионисийского экстаза показан Федор глазами Зины: «… Зина 

увидела его, бледного, с разинутым ртом, в расстегнутой крахмальной рубашке, 

с подтяжками, висящими до пола, в руке перо, на белизне бумаг чернеющая 

полумаска» [там же: 186].  

Бесконечность творческого процесса заключена в вечной игре искусства, 

что и является обретением спасения в иллюзиях искусства, опирающихся на 

инстинкты воображения. Поэтому для художника, пребывающего в иллюзиях 

игры, творчество будет существовать как бесконечный бессмертный процесс вне 

времени и пространства. Не случайно В.В. Набоков оставляет финал романа 

открытым – non finito, играя в завершенность/незавершенность творческих 

исканий Федора, о чем предупреждает в предисловии: «Интересно, как далеко 

воображение читателя последует за молодыми влюбленными после того, как 

автор отпустил их на волю» [Набоков 1997в. Т.1, 44].  

В. В. Набоков оставляет читателю лишь «призрак бытия», ускользающий от 

реальности, подводя к мысли, что игра в искусстве должна пробуждать 

фантазии, несовместимые с реальным опытом жизни, но побуждающие созидать, 

вытесняя образ действительности и заменяя его симулятивным, но эстетически 

оправданным  идеалом. Феномен дара, гения, каким его себе представлял 

В.В.Набоков, вписывается в его концепцию саморефлексивной природы 

творческого процесса, когда происходит высвобождение «Я-идеала» героя из 

оков обыденной жизни, тогда и осуществится возрождение Федора в новом 

качестве художника. Именно в этом статусе Федор и может сохраниться, 

разделяя для себя пространства искусства и действительности. Поэтому 

основной замысел «Дара» заключен не в стремлении художника запечатлеть 

правду жизни, а закрепить в творческом процессе фантазии автора, не 

подверженные воздействию пресловутой правды жизни.  
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В «Даре» В.В. Набоков внедряет мифопоэтическую идею божественной 

игры, которая выражается в формах искусства (у Платона «песни, пляски») 

[Платон 1998: 553], утверждая бытие мира как авторский фантазм-миф, не 

имеющий сходства с событиями реальности. Духовному пути «истинного 

христианина», который соблюдал заповеди, посты, «прожил чистую, трудную, 

мудрую жизнь» [Набоков 1990. Т.3, 329], В.В. Набоков противопоставляет иную, 

дионисийскую мудрость, заключенную в вакхической игре чувственных и 

поэтических наслаждений жизни, что и дает игра с ее радостным духом 

творческого инстинкта, сохраняя ту сверхъестественную силу, которая 

переводит искусство в статус священной игры. 

Для В.В. Набокова творческое бессмертие неотъемлемо от погружения в 

стихию художественности, поэтому Федор предпочитает христианскому 

смирению дионисийский артистизм, тогда настоящий поэт даже на пороге 

небытия «вместо слез покаяния, прощания и скорби, вместо монахов и черного 

нотария, созвал гостей на пир, акробатов, актеров, поэтов, ораву танцовщиц…, 

осушил чашу вина и умер с беспечной улыбкой, среди сладких стихов, масок и 

музыки» [Набоков 1990. Т.3, 329]. В сфере искусства теперь остается только 

искусство, удаленное от центра тяжести личности и серьезной проблематики. 

Федор впадает в безумно-творческое игровое состояние, отдавая приоритет 

«волшебной флейте Пана, которая заставляет козлят плясать на опушке леса» [Х. 

Ортега-и-Гассет 20005: 265]. 

В своем главном герое В.В. Набоков показывает становление дионисийски-

экстатического типа художника, который видит перед собой задачу властвовать 

над словом, для чего он преодолевает материальность бытия и рациональность 

сознания и переходит к творчеству как основному инстинкту, приравненному к 

таланту. Идеальная игра искусства созвучна дионисийскому дифирамбу, 

нарушающему спокойствие традиции и дающему ощущение праздника, 

карнавала, позволяя художнику продемонстрировать свою творческую волю. 

В творчестве ничто не может быть отражено как подлинное, как считал В.В. 

Набоков, «все самое очаровательное в природе и искусстве основано на обмане» 
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[Набоков 1990. Т.3, 328], метаморфозах и симуляциях, которые и создают 

творческий узор, фантастическую игру знаков и символов, не имеющих 

прототипов в реальности, но обладающих большим творческим потенциалом.  

Как считали модернисты, хаос бытия и надвигающуюся деградацию 

человека можно преодолеть только искусством, в котором, как в дионисийском 

мифе, заключена идея преодоления смерти вечной игрой творческого начала, где 

господствует homo ludens и дается артистическая оценка жизни, что и ставит во 

главу угла Федор: «… я это все перетасую, перекручу, смешаю, разжую, 

отрыгну… таких своих специй добавлю, так пропитаю собой, что от биографии 

останется только пыль, – но такая пыль, конечно, из которой делается оранжевое 

небо» [там же].  

В «Даре» В.В. Набоков моделирует тот тип идеальной игры, которая 

существует как способ и избавления от жизненного инстинкта, знаменуя переход 

в идеальное творческое инобытие, преодолевая диалектическую 

симметричность: «о, эта проклятая парность, от которой некуда деваться: 

лошадь-корова, кошка-собака, крыса-мышь, блоха-клоп») «в прорыве к 

асимметрии» [там же: 308]. Как верно заметил исследователь В.В. Налимов, 

только в мире фантазии и следуя своему воображению, «человек уже в полной 

мере выступает в роли Демиурга. Он открывает этот Мир внутри себя в процессе 

своей творческой активности» [Налимов 1993: 229], разрывая логические связи с 

миром.  

Таким образом, границы художественного воображения Федора 

замыкаются в границах его дионисийского театра «сладких стихов, масок и 

музыки» [Набоков 1990. Т.3, 329], выполняя прямую функцию игрового 

представления – доставлять удовольствие самим процессом творчества и 

закрепляться в вечности с помощью «дионисической мудрости», 

оправдывающей существование человека целебными «чарами» искусства.  

В набоковском Федоре соединились функции элитарного богоподобного 

Творца-сатира, каким он определен у Ф. Ницше, и комического трикстера. Герой 

реализует себя в искусстве пародии, выдавая комический дар за подлинный 
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талант, способный лишь к созданию произведения в низком жанре комического 

осмеяния (роман о Чернышевском). К тому же он сам становится предметом 

авторской иронии, разоблачающей его творческие притязания, маской актера 

вместо великого писателя, о котором также можно сказать словами Ф. Ницше: 

«Я все вижу только актера, разыгрывающего свой собственный идеал» [Ницше 

2014: 614]. 

Читатель так и остается в неведении, напишет ли Федор свой гениальный 

роман, что является набоковской шарадой, составленной из тайных лабиринтных 

ходов судьбы, разгадкой которых и является роман «Дар», стирающий грань 

между реальным и художественным миром. В.В. Набоков показывает читателю 

процесс становления поэта, еще не прошедшего стадию дилетантства. Федор 

хочет остаться независимым от художественных вкусов общества поэтом, 

поэтому дилетантство и становится  его творческим статусом, давая 

возможность герою сохранить свободу в искусстве, играть по своим правилам, 

что «позволяет открыто заявить об игровом, несерьезном характере собственной 

деятельности» [Маслов 2006: 42]. 

Набоковской сверхзадачей становится не определение авторства и идейного 

замысла романа (предполагается, что этим автором может быть Федор, а может 

и нет, единого мнения не существует), а побуждение к активной интерпретации 

со стороны читателя. Утверждается стратегия свободной дионисийской игры, 

подчиненной авторской фантазии, в чем и заключается  «ницшеанское 

утверждение - радостное утверждение свободной игры мира без истины и 

начала» [цит. по Ильин 1996: 187], которое дает динамичная и свободная 

интерпретация, прежде всего фантазия читателя, вовлеченного в задуманную 

автором игру, обеспечивая творческое бессмертие автору и его произведению. 

Взамен исторической ценности и реалистичности произведения 

выдвигается постмодернистская концепция «авторитета письма» как власти 

художественного языка, умножающего интерпретации парадоксальными 

риторическими приемами, дающими искусственную «жизнь тексту». Примером 

этому может быть завершающий роман сонет, записанный неприемлемым для 
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классического стиха прозаическим текстом, что является чисто риторической 

фигурой речи, деконструкцией, утверждающей «третью силу литературы, ее 

собственно семиотическую силу», которая «заключается в разыгрывании знаков, 

вовлечении их в работу языкового механизма» [Барт 1989: 558]: «Для видений – 

отсрочки смертной тоже нет. С колен поднимается Евгений, - но удаляется поэт. 

И все же слух не может сразу расстаться с музыкой, рассказу дать замереть… 

судьба сама еще звенит, – и для ума внимательного нет границы – там, где 

поставил точку я: продленный призрак бытия синеет за чертой страницы, как 

завтрашние облака, – и не кончается строка» [Набоков 1990. Т.3, 330].  

Для читателя очевидно, что упомянутый Евгений – это пушкинский 

персонаж, и «Дар», по словам Ю.М. Лотмана, «завершается онегинской строфой. 

Почему? “Евгений Онегин” – роман без конца, и эту без-конечность Набоков 

возводит в конструктивный принцип отличия» текста от самого себя.., автор 

создает текстовый узор, что должно вывести искусство из естества 

действительности в сферу художественной иллюзии» [Лотман 2001: 226], чтобы 

деформировать художественный язык, разрушить его целостность, включив в 

игру «означающих», подтверждая чисто эстетическую функцию литературы. 

Художественный опыт А.С. Пушкина трансформируется, направляясь к 

воссозданию «призраков бытия» [Набоков 1990. Т.3, 330], не имеющих 

жизненных прототипов, поскольку в системе эстетических зеркал писателя 

созданные им образы не имеют законченности и бесконечно отражаются в 

творческом подсознании. 

Заявленный риторический модус художественного текста априори 

ориентирует читателя на «неправильное прочтение», имманентную 

аллегоричность и метафоричность слова. В противовес «законному пути» 

детерминистского творчества Федор «провозит нужную мысль контрабандой», 

«под прикрытием темноты слога» [там же: 304], обнаруживая сходство с 

«темным» барочным стилем, смысл которого заключен в загадку для читателя.  

  Завершается роман утверждением идеи бессмертия искусства, опровергая 

прямое зеркало действительности, подменяя его метафорической картиной мира. 
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Искусство так же бесконечно и бессмертно, как и игра, «однажды сыгранная, она 

остается в памяти как некое духовное творение или духовная ценность, 

передается от одних к другим и может быть повторена в любое время» 

[Хейзинга 1997: 28]. Представляя неклассическое искусство, художник 

постлитературной, эмансипированной эпохи выявляет в себе амбивалентную 

природу жреца и пародиста, он снижает пафос высокого творчества, выступая 

как священник от искусства и одновременно создатель развлекательного 

зрелища, нейтрализующего страдания, идущие от проблем действительности. 

Такой художник должен уметь творчески доносить до читателя эстетическую 

правду, не ограничивая своей индивидуальной свободы, и видеть мир через 

иллюзорно-зеркальный экран, по ту сторону реального и серьезного, где 

господствует вольный творец со своим индивидуальным стилем, обнажая 

внутреннее содержание творческого процесса как узаконенную дионисийской 

страстностью и свободой эстетическую игру. 

Смысл игры в творчестве заключается в умении писателя создавать 

художественный текст-игру, в котором допускается «возможность 

невозможности» [Набоков 1990. Т.3, 154],  что делает творчество беспрерывным 

пульсирующим процессом, лентой Мёбиуса без начала и конца, вмещая в себя 

все излюбленные темы автора и выдвигая его как абсолютного Творца, 

побеждающего настоящее ради вечности в будущем: «Настоящему писателю 

должно наплевать на всех читателей, кроме одного: будущего, – который в свою 

очередь, лишь отражение автора во времени» [Набоков 1990. Т.3, 305].  

Поскольку игра может повторяться до бесконечности, то именно в ней и 

заключена вечность искусства и бессмертие его Творца – такова формула 

творчества писателя.  

Выводы к третьей главе. 

1. В данной части исследования мы обратились к группе романов В.В. Набокова, 

сюжетной основой которых стал во многом травматический биографический 

опыт писателя, связанный с его вынужденной эмиграцией. Следует отметить, 

что В. В. Набоков не ставил своей целью создать летопись своей жизни и дать ей 
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критический анализ. Напротив, писатель деформирует действительность и 

вписывает себя в роман как эстетический персонаж-маску, чья 

функциональность определяется его умением манипулировать другими героями, 

переводя повествование на уровень нарциссической саморефлекции, 

обнажающей роль автора и демонстрирующей его приемы, нацеленные на 

выделение текста как искусственного новообразования, то есть, метатекста.  

2. В.В. Набоков деконструирует биографический жанр («Машенька», «Подвиг»), 

связывая его с концептом игры, благодаря которой писатель свободно 

манипулирует фактами, давая им эстетическую оценку, проблематизируя 

содержание своего «я» как реального лица. События жизни трансформируются в 

эстетизированный экзистенциальный опыт героя, который не хочет видеть 

действительность, какова она есть. Он создает из нее аллегорический обман, 

художественную фикцию, превращая в более приемлемый его внутреннему 

состоянию опыт, выстроенный на фантазмах воображения, что и является для 

него неким собственным творческим миром. В созданном писателем идеальном 

мире художественной игры все «вещи имеют иное лицо, чем в “обычной 

жизни”» [Хейзинга 1997: 121], выражая игровую сущность поэзии, чей 

императив заключен в ее превосходстве над всеми существующим формами 

бытия.  

3. В.В. Набоков деконструирует традиционный жанр романа, заключив его в 

форму шахматной игры в «Защите Лужина». Впервые в этом произведении автор 

создает персонаж, полностью подчиненный игре, ставшей его экзистенииальным 

содержанием. Переформатируя реальность, набоковские герои преодолевают 

жизненное содержание, чтобы переместиться в гиперреальность игры (Лужин, 

Смуров, Мартын). Для творческой личности игра является лучшим состоянием, 

обеспечивая бессмертие. 

4. В романе «Дар» В.В. Набоков постулирует принципиально новый подход к 

проблемам искусства, нацеливая художника на литературную игру, 

позволяющую автору отступить от традиции и нормы, проявить свою 

уникальность и противостоять коллективному творчеству. 
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Глава 4. ЛИТЕРАТУРНАЯ ИГРА В «ЕВРОПЕЙСКИХ» МЕТАРОМАНАХ 

В. В. НАБОКОВА 

 

4.1. «Король, дама, валет»: «триумф иронии» в контексте литературной 

игры 

 

К так называемой «европейской» группе произведений В.В. Набокова 

принято относить романы «Король, дама, валет» (1928), «Отчаяние»  (1932), 

«Камера обскура» (1932), «Приглашения на казнь» (1938).  О том, что роман 

«Король, дама, валет» (1928) следует воспринимать как развлекательную 

художественную игру, рассчитанную на массового западного читателя, 

В.В.Набоков заявляет в «Предисловии», говоря, что «из всех моих романов этот 

скакун – самый веселый» [Набоков 1997в. Т.1, 57]. В предисловии к 

английскому переводу романа В.В. Набоков не скрывает надысторичности 

сюжета, писатель искажает время и пространство, добиваясь эстетического 

результата – соответствовать притязанию на неопределенную длительность 

игрового действия: «Я мог бы перенести действие КДВ в Румынию или 

Голландию» [Набоков 1997в. Т.1, 58].  

Впоследствии В.В. Набоков признавался, что он не имел «ни малейшего 

желания становиться последователем метода, который берет за образец 

французский роман „человеческого документа“» [там же: 58]. «Король, дама, 

валет» не случайно считается самым «нерусским» из всех русскоязычных 

произведений В.В. Набокова, в нем, по мнению Георгия Иванова, «старательно 

скопирован средний немецкий образец, ведь «”так по-русски еще не писали”… 

слишком уж явная литература для литературы» [Иванов 2000: 179]. Роман 

вызвал разочарование в эмигрантской писательской среде, с надеждой 

смотревшей на В.В. Набокова как бытописателя русской жизни. Но в то же 

время отмечалось, что «Король, дама, валет» является «попыткой талантливого 

беллетриста найти свой путь» [Цетлин 2000: 143].  
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Исходя из мысли о том, что художник не должен «отыскивать прямую 

зависимость произведения искусства от “подлинного события”» [Набоков 1997а. 

Т.1, 433], В.В. Набоков иронизирует над романом как «человеческим 

документом», побуждая читателей идти по ложному следу, а именно – видеть в 

сюжете и стиле письма   переосмысление манеры писателей-реалистов XIX века. 

Мы думаем, что А.А. Долинин ошибочно посчитал, что «за сюжетом “Короля, 

дамы, валета” отчетливо просматриваются модели западного реалистического 

романа, от Стендаля и Бальзака до Драйзера» [Долинин 2000: 16].  

В.В. Набоков использует матрицу реалистического романа для своих 

модернистских экспериментов, но на самом деле он ломает классическую 

структуру, вступает в антагонистические отношения с литературной традицией, 

изобличая общепринятый в детерминистском искусстве социологизированный и 

идеологизированный  стиль обманной игрой, свободно варьируя и комбинируя 

художественные коды, сплетая их в авторский литературный миф. Писатель и не 

скрывает своей иронии по отношению к классике, бросая вызов критическому 

реализму с его «потешной чепухой», говоря, «что Бальзак и Драйзер, персоны 

почтенные, обвинят меня в бессовестном пародировании» [Набоков 1997в. Т.1, 

59].  

Внешне видимый антибуржуазный пафос романа обманчив, писателя не 

интересуют социально-политические проблемы современности. На первый план 

выдвигается эстетическая трактовка происходящего, побуждая читателя играть 

смыслами, соотносить реальное и фантастическое, разгадывать авантюрно-

детективные линии сюжета, чтобы уметь оценить преступление как 

произведение искусства. Моделирующей матрицей романа выступает 

детективный сюжет, а предметом литературной игры становится преступление в 

его эстетическом значении, что усиливает интерес читателя, «роман читается с 

неослабным и жутким вниманием», – скажет эмигрантский критик М. Цетлин 

[Цетлин 2000: 143]. 

Писатель обманывает ожидания читателей и лишает криминальную тему 

трагической серьезности и жизненности, не позволяя идейно-критическому 
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направлению взять верх. Художественная риторика, как считал писатель, должна 

направляться на живописную описательность, размывающую четкость 

восприятия. Например, в описании города, куда попадает Франц, писатель 

использует живописную технику письма, воссоздает художественные «узоры» 

импрессионистического пейзажа, где нет четких очертаний, но есть простор для 

фантазий: «каждый фонарь, звездой расплывшийся во мраке, каждый румяный 

отблеск, каждое содрогание перемещавшихся, перекликавшихся огней, и черные 

фигуры, поверявшие друг дружке душные, сладкие тайны в углублениях 

подъездов, и чьи-то полураскрытые губы, скользнувшие мимо, и черный, 

влажный асфальт, – все приобретало значение, сочеталось в одно, получало 

имя…» [Набоков 1990. Т.3, 160] – таков театрально-декоративный мир в 

представлении В.В. Набокова, где будет разыграно преступление. 

По замечанию Дж. Конолли, В.В. Набоков уподобит «план убийства 

построению романного сюжета» [Конолли 2001: 606], переведя понимание 

преступления в творческий акт, что характерно для модернизма с его подменой 

этического на эстетическое восприятие мира и человека.  Явно видимый мотив 

адюльтерной интриги оказывается мистификацией, вводя читателя в оптический 

обман, так как набоковское кривое зеркало отображает и иное направление 

романа: изображение убийства как произведения искусства.  

Организующим фактором набоковской деконструкции становится 

пародийно-ироническая интертекстуальная игра с литературными кодами, при 

помощи помощью которой писатель смоделировал авторское креативное 

творческое гиперпространство, зашифрованное литературными кодами-

головоломками. Такими интертекстуальными маркерами в романе становятся 

различные атрибуты известных сюжетов и мотивов, например, танцы, болезнь 

Марты, сновидения героев, религиозные образы, манекены-автоматы и т.п., то 

есть, все элементы известных текстов, переформатированные в авторский 

метатекст-миф как показатель индивидуального стиля автора.  

Писатель конструирует текст-нонсенс, выводящий понимание 

происходящего за рамки логики в сферу творческой иррациональности, 
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переворачивая детективный сюжет в эстетическом направлении. Как 

искусственное метаповествование, создающее иллюзию реальности, роман 

выстраивается на интертекстуальных аллюзиях на сказочные мотивы и образы 

Г.Х. Андерсена, абсурды Л. Кэрролла, Ф. Кафки, Ж.-П. Сартра, реминисценции 

на У. Шекспира и др. У романтиков писатель заимствует тему 

человекоподобных автоматов (Гофман), что и формирует в целом 

деконструктивный текст, вмещающий в себя разные художественные коды. 

Структурным оформлением сюжетной канвы романа становится заимствованная 

у Г.–Х. Андерсена сказочно-фантастическая идея карточной игры из сказки 

«Короли, Дамы и валеты», которую писатель увидел в «Руле».  

К многочисленным интертекстуальным прочтениям, «литературным 

сквознякам» и «симпатичным маленьким подражаниям» [Набоков 1997в. Т.1, 

59], как называет их В.В. Набоков, следует отнести мотивы классических 

реалистических романов «Анна Каренина» Л.Н. Толстого и «Мадам Бовари» 

Флобера. Таким способом осуществляется игра интертекстов. Следуя 

постмодернистской  схеме Ж. Делеза и Ф. Гваттари, таким способом 

структурируется ризомный текст «по методу cut – up (метод нарезки) Берроуза: 

вкладывание одного текста в другой, конституирующее множественные и даже 

случайные корни…» [Делез, Гваттари 2010: 10], создающие фантастическое 

гиперпространство в котором происходят только схожие с действительными 

события. 

К числу «точечных» аллюзий на известные произведения следует отнести 

купленный Мартой на аукционе «портрет старика, писанный масляными 

красками» [Набоков 1990. Т.1, 136], отсылающий к мистическому гоголевскому 

«Портрету», изображающему дьявольского ростовщика и намекающий на 

корыстолюбие Марты, ее готовность ради богатства совершить убийство. 

Иронично-пародийным выглядит и уподобление Драйера мифологическому 

Пигмалиону, оживляющему «дюжину электрических Галатей» [там же: 240] в 

угоду материальной выгоде, а не искусству.  
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В.В. Набоков реконструирует сказочный андерсеновский мотив подмены 

живых людей карточными фигурами, сделав прототипами своих героев игровые 

карты и автоматы, что расширяет творческие возможности писателя в создании 

фантастических ситуаций и неправдоподобных образов. В сказке Г.–Х. 

Андерсена В. В. Набокова привлекла мысль о фантастической трансформации 

мира в гиперреальность игрушечного пространства, что переводит произведение 

в постмодернистский код симуляций и тотальной игры. В отличие от Г.–Х. 

Андерсена, у В.В. Набокова игрушки-автоматы и карты подменяют живых 

людей, реализуя принцип карнавального дуализма. Как в карнавале, на место 

серьезного встает комическое направление, человеку же уготована функция 

актера-пересмешника.  

Указывая на карнавальный аспект романа, исследовательница 

Ю.А.Рыкунина отмечает взаимосвязь сюжета с «рудиментами анекдота и 

новеллы», восходящими к традиции комедии масок. 

[http://sites.utoronto.ca/tsq/25/rykunina25.shtml]. Актуальным для В.В. Набокова 

также оказался иронический симбиоз платоновской концепции человека как 

игрушки богов (судьбы), бергсоновская метафизика судьбы как интуиции, а 

также мысль о ее переменчивости и непредсказуемости, сплетающейся в 

неожиданные узоры, как говорит валет в сказке Г.–Х. Андерсена, «когда-то я 

был первым придворным кавалером короля пик, теперь я последняя фигура в 

колоде игральных карт…» [http://www.e-

reading.mobi/chapter.php/1026192/44/Podarok_trollya.html].  

Подобно кэрролловской Алисе, юный герой романа Франц воспринимает 

все происходящее свозь призму мистических сновидений и призрачно-

зеркальных отражений, словно и сам попал в Страну Чудес, какой виделась ему 

столица, описанная автором как город-призрак, импрессионистическая иллюзия 

реальности, передающая впечатление героя от увиденного: «Внизу, по улице, 

как медузы, скользили люди, среди внезапно замершего автомобильного студня, 

– потом все это опять двигалось, и смутно-синие дома по одной стороне, 

http://sites.utoronto.ca/tsq/25/rykunina25.shtml
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солнечно-неясные – по другой текли мимо, как облака, незаметно переходящие в 

нежное небо» [Набоков 1990. Т.1, 129].  

Подобно тому, как кэрролловская Алиса при помощи поезда 

«перепрыгивает» расстояния до следующей клетки, так и Франца «понесло» в 

иной мир фантастической игры в счастливую жизнь. Разделительным знаком 

двух миров, создающих игровое противостояние искусственного и жизненного 

пространства, становится также «огромная, черная стрелка часов.., сейчас вот 

дрогнет, и от ее тугого толчка тронется весь мир» [Набоков 1990. Т.1, 115], 

перейдя в иное измерение. Время выполняет здесь мифологическую функцию 

сакрального для героя первоначала новой жизни, которая ждет валета-Франца в 

большом городе – той кэрролловской Стране Чудес, о которой герой мечтал 

только в сновидениях, находясь в «камере ужасов» [там же: 116] своего города. 

Игра в романной структуре служит способом дуалистического 

переосмысления реальности, которая лишь похожа на оригинал, но в 

действительности «принадлежит порядку гиперреального и симуляции» 

[Бодрийяр 2013: 31], подвергаясь идеалистической мифологизации и 

одновременно иронической демифологизации. Подобный прием делает 

повествование амбивалентным, «моделируется искусственное воспроизведение 

основного признака комического – удвоения видимости и ее разрушения» 

[Рюмина 2010: 105], объединяя серьезность преступления и иронический комизм 

финала, когда задуманное не осуществляется. Нарушается логика диалектики, 

создается ситуации абсурда, иначе говоря, игры с разумом, который 

опровергается финальным смехом героя, разрешая противоречие между 

серьезным и трагическим. 

В финале становится понятным, что идеал Страны чудес Франца рушится, 

как карточный домик, а сам он трансформируется в образ шута Джокера и 

исчезает в никуда, оказавшись в роли андерсеновского валета, чьи надежды не 

оправдались: «Не всем достается хлеб, намазанный маслом с обеих сторон» 

[http://www.e-reading.mobi/chapter.php/1026192/44/Podarok_trollya.html].  



  

272 
 

Дихотомия ирреального мира в том и состоит, что в игровом сознании 

утрачивается связь с реальностью, господствуют ассоциации творческого 

подсознания, поэтому набоковскому герою как участнику театрального 

представления в духе сюрреалистического жестокого театра А. Арто «остается 

лишь снова занять свое место где-то между сновидениями и событиями реальной 

жизни» [Арто 2000: 184]. Он может существовать в созданном автором 

искусственно-симулятивном мире только как кукла-манекен или плоские 

карточные фигуры, которые тасуются по воле автора.  

В изображении человека эпохи модернизма В. В. Набоков ориентируется на 

филосфско-эстетические иррациональные принципы (Ф.Ницше, М.Пруст, 

Ф.Кафка, Д. Джойс и др.), приобретающие глобальное значение в европейском 

сознании, где человек рассматривается с точки зрения соотношения в нем разума 

и инстинкта, сознательного и бессознательного, серьезного и комического. На 

первый план выдвигаются потусторонние сферы человеческого сознания, а сам 

человек дегуманизируется, лишается личностного содержания, в нем 

ослабляется чувство сопричастности с историческим процессом, но 

пробуждается интерес к лицедейству как творческому состоянию. В эпоху 

социально-политической нестабильности, страха перед настоящим и будущим, 

неуверенности в своем положении в мире человек трансформируется, утрачивая 

желание быть самим собой, предпочитая видеть себя неким артистическим 

персонажем в иллюзорном мире своих фантазий. 

Герои романа описываются автором как куклы, бездушные фигуры-

автоматы, персонажи комического фарса, не способные к проявлению 

человеческих чувств. Они воспринимают действительность с точки зрения своей 

психической неадекватности, реагируя на проявление собственных инстинктов. 

В.В. Набоков и задумал своих героев как игровые персонажи крюотического 

театра, в них амбивалентно, по словам А.М. Зверева «сходятся, друг в друга 

перетекая, живое, но родственное автомату, и механическое, но притворившееся 

живым» [Зверев 2001], о чем говорит и название произведения. Поэтому в 

соответствии с игровой ситуацией все разрешается не в силу социально-
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политической или морально-нравственной обусловленности, а по воле автора-

творца, выведенного под абсурдно-комической маской своего представителя 

старика-фокусника Менетекелфареса.  

Внедренная в западное сознание религиозно-мистическая формула барокко 

«жизнь есть сон» модернизируется и становится выражением метафоры мира как 

несуществующего фантазма, в котором реальность не может быть отражена в ее 

подлинных формах и воспринимается героем романа через искаженное 

зеркальное отражение, отождествляясь с желаниями подсознания Франца. Так, 

внешнее уподобление действительности, конкретика в описании вещей, 

предметов соединяется с искаженной романтической идеей двоемирия, когда 

Франц принимает роскошный коммерческий магазин Драйера за символ 

идеального сказочного мира, в который мечтал бы попасть презирающий 

обыденную реальность романтический художник. Отсюда восприятие и 

изображение всего происходящего как парадоксальной иллюзии, фантома, что 

требует от автора высокой степени воображения и оригинальности. 

Уравновесив реальность с иллюзией, сном, Франц теряет чувство жизни и 

принимает столицу за иной, идеальный мир, не замечая, что большой город 

уничтожает его как человека и превращает в автомат, игрушку для чужих 

манипуляций. Он и сам начинает узнавать себя в магазинном манекене: «Франц 

попробовал вспомнить, где он уже видел такое лицо. Да, конечно, давным-давно, 

в поезде» [Набоков 1990. Т.1, 219]. Барочная метафора «жизни-сна», симбиозно 

соединяющая антагонистичные концепты бытия-небытия, жизни-смерти 

принимает характер игрового релятивизма, когда стирается оппозиционный 

дуализм понятий, сновидение и явь становятся неразличимы, сливаясь в 

единстве абсурда. 

Модель игрового гиперпространства метаромана структурируется 

банальным сюжетом бульварно-авантюрно-детективного романа по тривиальной 

схеме любовного треугольника, действующими лицами которого становятся 

фарсовые фигуры – муж (Король), жена (Дама) и любовник жены (Валет). В. 

Набоков переводит мотив убийства в снижено-фарсовую ситуацию, разрешая ее 
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циничным смехом, снижающим трагедию смерти до уровня комического 

представления, подтверждая тем самым модернистскую стратегию о 

перевоссоздании человека, от идеализированного homo sapiens до его 

искусственного антипода homo ludens. 

В.В. Набоков делает преступление не просто фабулой своего романа, 

писатель деконструирует криминальный сюжет в творческий акт жестокости, 

сближаясь с популярными в 30-е годы детективными жанрами и учениями 

модернистского сюрреалистического крюотического театра А. Арто, несущего 

проповедь насилия в искусстве: «Все, что есть в любви, в преступлении, в войне, 

в безумии, театр должен нам вернуть…» [Арто 2000: 177], имея в виду, что в 

таком театре нет Бога и морали. Жестокость в искусстве отождествляется с ее 

проявлением в жизни, побуждая человека к уничтожению себе подобного и 

самоуничтожению, именно о такой жестокости говорит Марта: «… она снова 

воображала, что по мере того, как блаженство близится, Драйер гибнет, что 

каждый торопливый удар ранит его еще глубже, и что наконец он слабеет, 

валится, растворяется в нестерпимом блеске ее счастья» [Набоков 1990. Т.1, 

236], – так Марта представляет себе сцену долгожданного «умерщвления» мужа.  

Но в амбивалентном мире эстетической игры рациональный замысел 

убийства Драйера невозможен в силу непредсказуемости и нелогичности 

обстоятельств, извилин судьбы, опровергающих логику причинности. 

Непредвиденная смерть Марты противоречит здравому смыслу, демонстрируя 

игру случая, над которым герои не властны. Исход событий зависит от законов 

карточной игры, построенной на хитросплетенных комбинациях, которые в 

итоге рассыпаются, «и перед нами остаются лежать Король, Дама и Валет, три 

плоские карты с давно знакомыми, небрежно стилизованными лицами» 

[Осоргин 2000: 42].  

В представлении В.В. Набокова, «преступление в любом случае жалкий 

фарс» [Набоков 1998в: 472], поэтому его следует вписывать в контекст 

творчества, что соответствовало установкам театра жестокости эстетизировать 

насилие и убийство. В романе значение имеет не криминальная составляющая 
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убийства, а его творческое оформление. Убийство как факт реальности 

опровергается его творческой трактовкой, провозглашая господство 

художественного вымысла в иллюзорном мире поэтической игры, в которой 

участвуют либо карточные фигуры, либо механические манекены, лишь 

играющие в подлинные чувства. 

Провинциальный искатель легкой денежной жизни и карьеры Франц 

отличается в романе своей способностью соответствовать прообразу актера, 

«веселой кукле» [Набоков 1990. Т.1, 208] или воскового актера, что постоянно 

подчеркивается автором. Он перемещается из одной театральной декорации в 

другую. Сначала это маленький грязный, ненавистный ему городок, затем 

блестящий столичный рай, своего рода мифологический переход «из пасти 

дьявола в ликующий парадиз»  [там же: 121], что и формирует сказочно-

аллегорическое пространство авторских фантазий. В набоковском метатексте 

реальность не исчезает, но деконструируется, подвергаясь свободной 

интерпретации и пониманию происходящего в контексте театрализации 

действительности, в которой действуют не живые люди, а актеры.   

Взамен прямого взгляда на действительность предлагается раздробленное 

искривленное зазеркалье, нереальная реальность. В кривом набоковском зеркале 

отражается в разных видах опредмеченный, но в то же время искусственный 

мир, от которого писатель отделяет себя, но как художник блистательно, с 

редкой наблюдательностью, как заметит Ю.И. Айхенвальд, «делает этот мир 

гораздо богаче и сложнее, свежее и красочнее, чем это кажется глазам 

обыкновенным» [Айхенвальд 2000: 37], что и создает антитезу подлинности и 

искусственности.  

Искусственная, наполненная иллюзиями жизнь Франца схожа с 

«мучительным сном, в котором есть и усилие неимоверное, и тошнота, и ватная 

слабость в икрах, и легкое головокружение…» [Набоков 1990. Т.1, 115], герой 

существует словно через силу, как призрак. Подобно восковой кукле, Франц не 

имеет своей воли, принимая придуманный Мартой план убийства Драйера без 

сопротивления, он находится словно в гипнотическом сне, подчиняясь «воле 
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дамы»: «Я все готов сделать… Я на все готов. Я тоже думал… Я тоже…» [там 

же: 216].  

Инаковость реальности, в которой живут Франц и Марта, В.В. Набоков 

определяет через систему кривых зеркал, в которых постоянно отражаются 

герои, показывая свою оборотную, неподлинную сущность. В отличие от 

подлинности вещей, зеркала отгораживают героев от реальности и дают 

фантастическое отражение предметов, устанавливают иллюзорность их 

существования в необычных формах: «Франц с удовольствием отмечал свое 

отражение в зеркалах…» [там же: 163]. Марта видит, как в зеркале «отражалась 

его (Драйера) широкая, светло-серая спина, теневые перехваты на сгибе рукава, 

желтые пряди приглаженных волос» [там же: 152]. 

В знаковой системе романа большое значение придается окружающим 

героев материальным вещам, что создает дополнительную безжизненность 

повествованию и поглощает человека, отменяет живой образ и выдвигая вместо 

него вещь как знак подобия, но уже лишенного подлинника. Выставляя на 

первый план предметность вместо людей, В.В. Набоков предопределил 

постомодернисткий прием «шозизма» (вещь) Роб-Грийе (2001), когда автор 

стремится освободить реальность от человека посредством возвышения вещей. 

Предваряя принцип «шозизма» А. Роб-Грийе, В.В. Набоков описывает вещи 

такими, каковы они есть, в деталаях, но без идеологической нагрузки. Писатель 

играет с вещами, как и с людьми, лишая их единой цельной формы, варьируя и 

переставляя в соответствии с авторскими ходами в игре в убийство. Вместо 

причинно-следственных связей – искривленное зеркальное отражение 

реальности и варьирование деталей, игра деталями, цветом, формами: «Квартиру 

в четыре комнаты. С кухней. С ванной. И спальня будет вся белая, правда? А 

остальные комнаты будут синие» [там же: 198]. 

Миру вещей и денег Франц придает статус эстетического идеала, они 

становятся важнее общества людей, когда в магически-сияющих витринах 

«магазина – рая» он видит живущие своей отдельной жизнью вещи. Для полного 

счастья самому герою недостает «нового костюма и пылающего галстука» [там 
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же: 145], так как его причастность к реальности  подтверждают вещи, поэтому 

«Франц нарочно дергал шеей, чтобы чувствовать твердую головку запонки, 

казавшуюся ему единственным доказательством его бытия» [там же: 129]. 

Предметный мир вещей показан более живым и реальным, чем персонажи 

романа, он завораживает и манит, заставляет людей отказываться от чувств, 

личных привязанностей в угоду мертвой красоте опредмеченных людей-

манекенов. Уподобляясь кукле или картам, набоковский герой перестает быть 

личностью, будучи подмененным вещью, но сохраняя при этом состояние 

страстности. 

Примечательно, что в год создания романа В.В. Набоков пишет доклад 

«Человек и вещи» (1928), несомненно, связанный с замыслом произведения (о 

чем упоминает А.А. Долинин 1999). В нем писатель рассуждает о магической 

притягательности вещи для человека. Он утверждает, что вещь отражает 

специфику сознания человека, является его отраженным подобием и 

выражением подсознательной сущности. Без человека вещь не существует: 

«Человек – подобие Божие, вещь – подобие человеческое. Человек, который 

делает вещь своим Богом, уподобляется ей. Тогда получается полный круг: 

вещь, Бог, человек, вещь…» [Набоков 1999а: 21]. Франца и Марту связывают не 

любовь, а стремление к обладанию дорогими, но бесполезными вещами: 

«Значит, вилла. Со светлым холлом. Ковры, картины, серебро. Так? И 

небольшой сад. Газон. Фруктовые деревца. Магнолии». Таким видят они свое 

«первоклассное счастье» [Набоков 1990. Т.1. 198], соответствуя принципам 

дегуманизированной этики Ф. Ницше с его заповедями о нелюбви к ближнему и 

о любви к вещам: «Выше, чем любовь к человеку, ставлю я любовь к вещам и 

призракам [Ницше 2007г: 50].  

Скепсис по отношению к человеку привел в модернизме, а затем в 

постмодернизме к отказу от изображения полноценного характера в так 

называемом «новом романе» А. Роб-Грийе, что выражалось в полной 

деконструкции персонажа, лишенного психологически и социально 

обусловленного характера. Сохраняя в себе игровой дуализм реального и 
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условного, Франц и Марта в то же время не выходят за пределы аллегории и не 

воспринимаются в качестве живых людей, аллюзивно соотносясь с 

андерсеновскими карточными фигурами, которые когда-то были людьми: 

«Людьми мы были, – но не очень добрыми» [http://www.e-

reading.mobi/chapter.php/1026192/44/Podarok_trollya.html]. Мышление героев 

переходит в область вещей-знаков, выражая их безжизненность, но закрепляя в 

статусе игровых персонажей, помещенных в вещной мир: «Моя столовая, мой 

сервиз, мой Франс», – говорит Марта [Набоков 1990. Т.1, 191].  

Писатель неоднократно сравнивает Франца с неодушевленным существом – 

он и «восковая фигура», и «веселая кукла», и «мертвая кукла». В итоге герой  

утрачивает всякое подобие с человеческим существом и приобретают 

автоматизм как «закон естества» [там же: 207]: «…  автомат останавливался, 

чтобы через восемь часов опять прийти в действие» [там же: 237]. 

Деградационные черты приобретает и внешность Франца, теряя человечность 

внешнего облика и приобретая механистичность по мере приближения к 

замыслу убийства: «скользкий, мутный блеск стоял в его зеленоватых глазах» 

[там же: 214].  

Подобно Францу, Марта также имеет статус игровой фигуры или дамы в 

системе карточной игры. Ее образ представляет собой уравновешенный симбиоз 

живого и мертвого, неодухотворенная натура героини тем не менее имеет 

страстное содержание, имеющее отношение к вещам и красивым предметам, но 

не к людям. Чтобы подчеркнуть безжизненность Марты, В.В. Набоков 

описывает ее со стороны зеркального отражения: «в зеркале отразилось ее 

зеленое платье, нежная шея под темной тяжестью шиньона, блеск мелких 

жемчужин. Марта даже не почувствовала, что зеркало на нее глядит…» [там же: 

154]. Но ее двойственность не несет в себе противоречия и неодушевленный 

подлинник совпадает с отраженным негативным прототипом, поэтому она «даже 

не почувствовала, что зеркало на нее глядит…» [там же], сливаясь своей 

искусственностью с ним в единое целое.  
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В.В. Набоков и внешность Марты делает схожей с кукольной, также 

безжизненны ее желания обогащения, не случайно в описании автор использует 

метафору «луноподобный лик», что аллюзивно отсылает читателя к 

бальзаковскому Гобсеку. Будучи схожей с куклой-автоматом, Марта больше 

доверяет банальному здравому смыслу, логическому расчету совершения 

убийства без ненавистной ей фантазии: «… ей казалось, что она действует так 

обдуманно, так рассудительно.., ее спасение – в простоте строгости, 

обычайности; искомый способ должен быть совершенно естественным и 

чистым» [там же: 235]. Присущий ей автоматизм и приводит задуманное голым 

расчетом и меркантильным интересом преступление к провалу, не соответствуя 

«позиции хорошего вкуса», на котором настаивал эстетизирующий преступление 

философ Т. де Квинси [Квинси 2000]. 

Символика Марты неодушевленного автомата без души интертекстуально 

соотносится с гофмановским мотивом человека-автомата из новеллы «Песочный 

человек», где у механической куклы Олимпии также «странно неподвижные и 

мертвые глаза», испускающие «влажное лунное сияние [Гофман 1990б: 118]. В 

структуре игральный карт Марта ассоциируется темной пиковой дамой, несущей 

в себе мистический смысл гибельного рока и зловещей судьбы. В ней 

содержится аллюзия и на шекспировский образ леди Макбет, также имеющей 

демоническое содержание и подверженной маниакальному стремлению к 

убийству: «Удавить, пробормотала она. – Если б можно было просто удавить… 

Голыми руками» [Набоков 1990. Т.1, 235].  

В конце романа аллюзия на шекспировский образ доводится до 

иронической интерпретации, когда врач говорит Драйеру: «У вашей супруги – 

странное сердце» [там же: 273]. Подобную фразу произносит врач в отношении 

больной леди Макбет: «Какой вздох! У нее на сердце великая тяжесть» 

[Шекспир 1960б: 86]. Но шекспировский драматизм  здесь пародируется, так как 

глобальные страсти и цели господства, устремления к абсолютной власти леди 

Макбет не соответствуют столь же примитивным потребительским страстям, 

более мелким узкокорыстным целям Марты: «Ей иногда казалось, что сердце у 
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нее лопнет, не выдержав чувства ненависти, которое ей внушало каждое 

движение, каждый звук Драйера» [Набоков 1990. Т.1, 235]. Марта стремится к 

убийству из-за материальных причин, что также является фактором ее 

обесчеловечивания и приобщает к миру вещей, среди которых она видит себя 

счастливой со своей живой куклой Францем.  

Нарочито безжизненный образ Марты показан в романе неестественно 

театральным в своей ненависти и является антиподом слишком живому в ее 

представлении Драйеру, которого она мечтает видеть покойником, чтобы 

спокойно жить в опредмеченном мире неодушевленных вещей. Ее любовь к 

Францу также «обездушена» и уподоблена любви к красивым вещам и 

становится необходимым элементом благополучной буржуазной жизни: «Просто 

– у меня любовник. Это должно украшать, а не усложнять жизнь» [Набоков 

1990. Т.1, 183].  

В духе модернистского принципа дегуманизации В.В. Набоков «вытесняет 

человеческий элемент» [Х. Ортега-и-Гассет 2005: 261] с целью утверждения 

искусственной материи и вводит тему людей-манекенов, автоматов, относя их к 

разряду человекоподобных вещей, считая, что «автомат в некотором роде 

наиболее  похож на человека» [Набоков 1999а: 21]. В.В. Набоков в пародийной 

форме интерпретирует романтическую концепцию автоматизации человека, 

следуя традиции Э.Т.А. Гофмана, сумевшего показать в своем творчестве 

трагедию обездушивания и обезличивания человека («Песочный человек», 

«Автоматы»). Исследуя мотив кукол в творчестве В.В. Набокова, Г. Т. Савельева 

(2001) также проводит параллель с романтической традицией, указывая на 

эстетическую сторону этого явления, которое превращается у модернистов в 

игровой прием, метафорическую трактовку образов, «обобщение которых 

поднимается до уровня символа, создает своеобразный фантастический колорит 

романа» [Савельева 2001: 354]. 

В творчестве романтиков человек-автомат воспринимался как 

отрицательное явление, антипод живой личности, порожденной 

механистической буржуазной цивилизацией, и не считался положительной 
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заменой живому организму. Играя оппозиционными понятиями автомат/человек, 

В.В. Набоков устраняет смысловой и аксиологический бинаризм. Писатель 

входит, как он говорит, в «антропоморфический азарт», считая, что «можно 

вещам придавать наши чувства» [Набоков 1999а: 21], делая автоматизм 

прообразом живого человека, и сливает его с ним.  

В представлении романтиков, «ежели существует темная сила.., то она 

должна принять наш собственный образ, стать нашим “я”» [Гофман 1990б: 107]. 

Это и происходит с героями романа – все они далеки от восприятия их как 

человеческих существ, сливаясь со своими механическими симулятивными 

прототипами, управляемыми извне создавшим их Magister Ludi. Усилиями 

автора Франц и Марта доводятся до состояния человека-автомата, что в 

наибольшей степени видно по замыслу убийства Драйера. Герои придумывают 

разные рецепты убийства, словно сочиняют рецепт блюда, чтобы удовлетворить 

свой аппетит в приобретении материальных богатств: «способы умерщвления 

можно было так же спокойно разбирать, как рецепты в поварской книге» 

[Набоков 1990. Т.1, 214].  

Важным игровым приемом, соединяющим Франца и Марту в их 

автоматизме, становятся танцы, проходящие через всю сюжетную ткань романа. 

Исследовательница Н. Букс (1998) рассматривает танец как игровой прием, 

подтверждающий автоматизм героев, но он не является выражением их 

любовной страсти. В игровой концепции Й. Хейзинги танцу также придается 

значительная роль, «идет ли речь о священных и магических танцах 

первобытных народов, о танцах в греческом культе, о плясках царя Давида пред 

ковчегом Господним или о танце как праздничном увеселении, у всех народов во 

все эпохи – можно сказать, что это сама Игра в полном смысле слова» [Хейзинга 

1997: 158]. Но в современную эпоху господства массовых зрелищ, как считали 

Й. Хейзинга, Г. Гессе, танец утратил свое высокое сакрально-культурное 

назначение, будучи вытесненным примитивным вальсом или полькой.  

В дегуманизированной культуре модернизма танец стал составной частью 

бездуховного массового искусства, «модным» атрибутом буржуазного образа 
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жизни, низводя человека до уровня двигающейся марионетки. Образ 

танцующего человека-марионетки актуализируется в модернизме как показатель 

утраты «мира вечных ценностей и божественной сущности» [Гессе 2004б: 198]. 

Подобное состояние свойственно герою «Степного волка» Галлеру, также 

вовлеченному в танцевальную стихию балаганного мира: «Как марионетка, 

веревочки которой выскользнули на секунду из рук кукольника, вновь оживает 

после короткой, мертвой, тупой неподвижности, снова включается в игру, 

танцует и шевелится» [там же: 211].  

Нельзя не увидеть, что в танце содержится важный психологический 

элемент, оказывающий воздействие на внутреннее состояние человека, что 

подметили еще романтики и продолжили модернисты, соотнеся внешние 

движения с проявлениями подсознательных свойств личности, способствующих 

ее раскрепощению. Мотив танца включен В.В. Набоковым не случайно и 

отражает интермедиальную направленность игровой стратегии творчества 

писателя, демонстрируя свободное взаимодействие языков разных искусств, 

игровой синкретизм, вовлекающий героев произведения в стихию 

карнавальности, где они лишь двигающиеся в такт фигуры.  

Выбранная В.В. Набоковым танцевальная модель является игровой 

имитацией любви, создавая атмосферу чувственности и эротики, поощряя 

страсти дионисийской оргии. Писатель выводит танец из сферы высокой игры, 

подтверждая безжизненный артистизм героев и изображает их как участников 

«сценического явления», входящего в «состав зрелища», что, по наблюдениям  

Н.Я. Берковского, нашло отражение в романтическом искусстве [Берковский 

2001: 448]. Для Марты танец является атрибутом ее принадлежности к 

благополучной жизни в вещном мире, который кружит ее в бесконечном вихре 

страстей: «… теперь так модно… это модно и необходимо» [Набоков 1990. Т.1, 

140], и она хочет приобщить Франца к этому зазеркальному искусственному 

миру, где отражаются в подлинном виде лишь вещи, а человек симулируется и 

низводится до уровня манекена. В.В. Набоков перенимает как романтическую, 

так и модернистскую традицию в изображении человека в ритме танца. По 
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словам Н.Я. Берковского, «психология в таких случаях заменяется собственно 

технологией» [Берковский 2001: 446] движения безжизненных фигур, что 

придает произведению большей искусственности. 

 В плане интерпретации романтической традиции писатель воспроизводит 

гофмановскую модель танца из новеллы «Песочный человек», когда кукла 

Олимпия танцует с Натанаэлем, доводя его до безумного состояния и полностью 

подчиняет своему автоматизму, принимаемому героем за человеческое 

поведение: «… он охватил стан прекрасной Олимпии и умчался с нею в танце» 

[Гофман 1990б: 121]. Как романтический Натанаэль перестает различать 

подлинного человека от его искусственного механического двойника, так и 

Франц психологически перерождается в танце, лишается своего естественного 

существования и переходит в состояние марионетки, встав по ту сторону 

человеческого содержания в обезличенном мире вещей-знаков. В.В. Набоков 

близко к Гофману описывает сцену обучения танцам Франца Мартой, что 

выглядит как психологическое подчинение и окончательное обесчеловечивание 

героя. 

Но если Гофман увидел в автоматизации личности прямую угрозу ее 

творческому состоянию, то В.В. Набоков уже под модернистским влиянием 

переосмысливает романтическую традицию. Танец лишается своего сакрально-

ритуального содержания, показывая переход героев в иное психическое 

состояние, перемещаясь в плоскость подсознательных соотношений и главенства 

инстинктов, превращающих Франца в искусственного человека, подчиненного 

воле такого же очеловеченного механизма (Марта).  

Набоковский герой оказывается близок и к гессевской концепции 

театральности как перехода личности под власть подсознания, когда он может 

проявить свою экзистенциальную «самость» в актерской игре в «магическом 

театре», чтобы раскрепоститься до состояния безумия. Гессевский Галлер, 

подобно Францу, попадает в «мир танцевальных и увеселительных заведений, 

кинематографов, баров» [Гессе 2004б: 178], и танец также служит способом 

опредмечивания героя и приобщения его к примитивным буржуазным 
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развлечениям: «… танцуем фокстрот, зарабатываем деньги и едим шоколадки» 

[там же: 195]. Но гессевский Галлер пытается противостоять псевдоискусству 

«дешевых однодневок» [там же: 171], чувствуя их примитивность и пошлость, 

поэтому он и распадается на «бесчисленные Гарри» [там же: 229] в 

деградированном мире, где цельной личности жить невозможно.  

Набоковские же герои принимают правила магического театра 

«прожигателей жизни» [там же: 206]. Они функционируют как марионетки, для 

которых танец является признаком их неподлинности и управляемости: «Я хотел 

бы пить с тобой шампанское. И чтобы кругом танцевали…» [Набоков 1990. Т.1, 

182], – говорит Франц. В. В. Набоков выводит живого человека из сферы своих 

интересов, сохраняя его как атрибут творческого процесса и художественного 

приема, его ирония никогда не позволяет героям возвыситься до уровня Magister 

ludi и исполнить свои желания. Будучи марионетками, они не могут действовать 

самостоятельно, поэтому гармоничный в их представлении танец в итоге не 

соединяет их, а по воле автора приводит к противоположным результатам – 

Марту к смерти, а Франц принижается до уровня фарсовой куклы-шута, уделом 

которой становится освобождающий его от всего живого смех. 

Авторская ирония заключается в разоблачении логического течения жизни 

и утверждении власти творческого хаоса, где разум терпит крушение, а 

властвует слепой рок, игра случая в виде банальной простуды Марты. 

Развенчивая мифологию смерти, В.В. Набоков отходит от ее эстетизации и 

описывает как физиологическую клиническую историю болезни. Поскольку 

Марта не содержит в себе творческого потенциала, то и смерть ее банальна и не 

эстетична, как у простого смертного, она не переходит, подобно Лужину, в 

фантастическую потусторонность творческого мира, доступную только 

художникам. 

Роман заключает в себе мифологические содержание благодаря 

фантастическому двуликому образу тихого обывателя, сумасшедшего «серого 

старичка в домашних сапожках на пряжках» [Набоков 1990. Т.1, 175] и его 

зеркального двойника, магического фокусника Менетекелфареса, под маской 
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которого просматривается автор – Творец и режиссер, чьей волей и создана эта 

игра и по его желанию завершается. Отсюда пародийный дуализм владельца 

всего этого кукольно-карточного театра. Его имя в пародийно-сниженной форме 

интерпретирует библейские пророческие слова, начертанные невидимой рукой 

на стене во время пиршества царя Валтасара («взвешен, мизмерен, оценен») (Дан 

5: 26-28), но в ироническом контексте он всего лишь сумасшедший «голый 

старичок с бумажным веером». По его воле происходит и завершается действие, 

именно он, а не религиозный пророк становится властителем судеб Франца и 

Марты: «Вы уже не существуете, – говорит он, «доводя шутку до конца» [там 

же: 254].  

Библейская символика у В.В. Набокова не несет в себе религиозного 

содержания, как считают некоторые исследователи. Например, Д.З. Йожа увидел 

«библейский подтекст» набоковского романа, говоря, что в свете ветхозаветной 

истории проще понять набоковскую концепцию творчества [Йожа 2001: 688]. 

Поскольку В.В. Набоков всегда дает понять, что все происходящее лишь его 

выдумка, обман и шутка художника, то он вводит образ своего масочного 

двойника-трикстера, показывающего фокусы зрителям, утверждая 

невозможность соотнесения происходящего с реальными событиями: «ибо он 

отлично знал, что весь мир – собственный его фокус, и что все люди – Франц, 

подруга Франца, шумный господин с собакой… все только игра его 

воображения, сила внушения, ловкость рук…» [Набоков 1990. Т.1, 253].  

В релятивистском пространстве игры допускается подмена сакрального на 

комическое, а игровой эффект усиливается нарочитым артистизмом этого 

фокусника, схожего с куклой. Как вставной искусственный персонаж он 

появляется на сцене внезапно, что придает ему больше комизма и 

фантастичности. Волшебными способностями фокусника «превращаться 

вечерком, по выбору, либо в толстую лошадь, либо в девочку лет шести, в 

матроске» [там же: 175], писатель придает повествованию свойства абсурдной 

гротескной комедии, осуществляя парадокс игры-нонсенса, нацеленной на 

создание искусственного текста. 
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Третья фигура в колоде игральных карт – буржуа Драйер, фальшивая 

обманка-двойник автора, пытающегося заставить читателя поверить в его 

творческие способности. Он лишь представляет из себя художника, не являясь 

им, так как для него главнее всего материальная выгода, расчет в массовом 

производстве автоматических манекенов с электрическим двигателем. Его 

псевдотворчекая деятельность – антипод романтического идеала, 

подтверждающий его неосуществимость. В буржуазном сознании Драйера мечта 

трансформируется в товар, подтверждая несовместимость искусства и 

действительности: «Верить в мечту – я обязан, – говорит Драйер, – но верить в 

воплощение мечты…» [там же: 169]. В нем соединены буржуазная 

расчетливость и мечтательность, порождая двойственный нестабильный образ 

псевдотворца, отвергающего массовое производство манекенов. Но его 

претензии на творчество оказываются мнимыми, он не дотягивает до 

полноценного фаустовского создателя гомункула, представив лишь его 

пародийный безжизненный антипод-манекен в качестве исключительного 

продукта творчества. Драйер не преодолевает дуализм творческого и 

обыденного, становясь частью вещного мира, подобно Францу и Марте. 

Уподобившись, как и другие персонажи, карточной фигуре, Драйер не 

стремится к личностной индивидуации. Единственное, что его связывает с 

действительностью – материальный расчет, ставший его метафизической 

сущностью, что и предопределяет почти мистическое желание массово создавать 

ожившие вещи, «подобия человеческих тел, с мягкими плечами, с гибким 

корпусом, с выразительным лицом» [там же: 233].  

Но и в Драйере, несмотря на его расчетливость, заключено актерское 

начало. В домашнем театре Драйер представлен в маске античного Диогена с 

фонарем в руках, когда он имитирует поиски настоящего человека, превращаясь 

в пародию на философскую идею антропоцентризма. Жизненное содержание 

Драйера подменяется масочным, и сам герой уподобляется фиктивному 

отображению на фотографии и является частью симулятивного мира карточной 

игры. Для него окружающие его люди – те же куклы-манекены, которых он 
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пытается тиражировать, как говорит ему бывшая любовница Эрика: «Ты 

сажаешь человека на полочку и думаешь, что он будет так сидеть вечно, а он 

сваливается, – а ты и не замечаешь, – думаешь, что все продолжает сидеть, и в ус 

себе не дуешь…» [там же: 222]. Описывая коммерческую деятельность Драйера, 

писатель дает ей метафизическую, почти мистическую трактовку, пародируя 

романтическую мифологему демонического значения богатства. В.В. Набоков 

иронично и неопределенно намекает на необъяснимое по происхождению 

большое состояние Драйера, «которое он создал в год причудливых удач», по 

прихоти судьбы, которая «не может по желанию остановить это золотое, 

огромное колесо», но также по воле рока «это вращение может постепенно 

превратиться в золотой призрак»  [там же: 233].  

Функционирование игры во многом определяется ее парадоксальностью и 

непредсказуемостью, чтобы ввести читателя в состояние восторга или 

недоумения. Выходя за пределы серьезности, ситуация убийства Драйера 

разрешается вопреки логике. Коммерсант остается жив как доказательство 

несостоявшегося убийства, поскольку оно было слишком нетворческим, 

обыденным, в чем и заключается авторская ироническая игра, выворачивающая 

наизнанку логику рационализма в мифическом театрализованном мире, где все, 

как в хаосе дионисийской игры, «кипит кругом, смеется, искрится каждый день, 

каждый миг, – просит, чтобы посмотрели, полюбили…» [там же: 223]. Ирония 

автора передает карнавальную ситуацию «мира наизнанку», подчеркивая 

абсурдность и фантастичность событий, ориентируя читателя на восприятие 

происходящего как шутки автора. 

Согласно закону иронии все осуществляется в обратном направлении, как в 

кэрролловском зазеркалье: умирает Марта, а не ее муж, Франц исчез в небытие, 

сыграв свою роль. Финал романа предопределяется правилами карточной игры, 

согласно которой валет и дама побиваются сильной фигурой короля. В 

модернистской онтологии личность трансформируется, теряя свою 

человеческую содержательность и утрачивая природный дуализм духа и тела, но 
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сохраняется в виде эстетического персонажа, актера-трикстера, подтверждая 

платоновский принцип «игрушки» бога.  

Разыгрываемое Мартой убийство должно состояться, что и происходит, но в 

перевернутом игровом формате «театра жестокости», когда жизнь начинает 

подражать искусству. «Умерщвление» Драйера совершается только в 

подсознательном бреду героини, реализуя в фантастической форме ее 

механический, математически рассчитанный проект. Однако по воле автора ужас 

смерти преображается в ироническую комедию, устраняющую оппозиционный 

бинаризм жизни и смерти, добра и зла. Единственным способом избавления от 

страхов реальности становится ироническое отношение к смерти, 

преобразованной волей художника в произведение искусства. 

Искусство модернизма отстранило художника от изображения реалий 

жизни, возведя иронию в высшую эстетическую ценность, «предназначение 

нового искусства – быть непременно ироничным», - скажет впоследствии Хосе 

Ортега-и-Гассет, в иронии все размывается, «сглаживается противоречие между 

любовью и ненавистью» [Х.Ортега-и-Гассет 2005: 263]. Модернистская ирония 

сближается с ее трактовкой немецкими романтиками – «это великолепное 

лукавство, которое посмеивается над всем миром», как скажет Ф. Шлегель 

[Шлегель 1976: 20]. В содержании модернистского творчестве миссия иронии, 

как правило, направлена против массового буржуазного искусства, расширяясь 

до всеобщего нигилистического отрицания действительности. В 

дегуманизированной идеологии Ф. Ницше нигилистическая ирония и скепсис 

провозглашаются высшей ценностью в противовес традиционным 

гуманистическим системам, совершая «резкий поворот назад от “Бог есть 

истина” к фантастической вере “Все ложно”» [Ницше 2007в: 590]. 

Следуя логическому обоснованию убийства и стремясь воплотить свои 

утилитарные желания обогащения в жизнь, чтобы слиться с миром вещей, 

Франц и Марта в действительности направляются в противоположную сторону, 

словно кэрролловская Алиса, которая чем быстрее бежала, тем дальше была от 

цели. В представлении В.В. Набокова, здравый смысл противоречит 
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художественному потенциалу, поэтому в силу своего нетворческого содержания 

герои сами становятся неживыми объектами. Убийство воспринимается ими как 

жестокое, но необходимое жизненное событие, не требующее проявления 

талантов, соответствуя сюрреалистическому явлению «театра жестокости» А. 

Арто, в творческой идеологии которого смерть отделяется от рождения и жизни 

человека, а жестокость, зло составляют сущность бытия.  

Замысел преступления становится предметом театрализованной игры и 

репетируется перед осуществлением: «Все было уже проделано на голой сцене, 

перед темным и пустым залом» [Набоков 1990. Т.1, 214]. Перед героями стоит 

лишь техническая проблема в выборе способа совершения убийства, для них 

важен практический результат. Ошибка Марты и Франца заключается в том, что 

они в силу своей механистичности оказываются не способны к творчеству, их 

функция сводится к удовлетворению своих желаний, поэтому для них 

неприемлемы «поэтические» приемы убийства как слишком мифические для 

рационального сознания Марты. В силу своего прагматизма они не 

догадываются, что преступление должно быть творческим и выступать как 

произведение искусства, а не дешевый фарс. Как считал автор теории об 

убийстве как «изящном искусстве» Т. де Квинси, «композиция, джентльмены, 

группировка лиц, игра светотени, поэзия, чувство – вот что ныне полагается 

необходимыми условиями для успешного осуществления подобного замысла» 

[Квинси 2000].  

Франц и Марта лишены творческих способностей, их сознание 

прагматично-примитивно, поэтому они отвергают художественное воплощение 

преступления, считая, что нужно «действовать просто, отбросить обманчивые 

игрушки вроде яда, который найдет экспертиза, вроде револьвера, который 

годен только, чтобы закурить сигару…» [Набоков 1990. Т.1, 236]. Став 

примитивными убийцами, Франц и Марта оказались бы способны только на 

бездарное преступление, но не могли бы претендовать на гениальность.  

Именно таких нетворческих убийц, чьи преступления были раскрыты в силу 

их явной прагматичности и предсказуемости, видит Драйер в музее 
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криминалистики: «сколько эти глупцы пропускают! Пропускают не только все 

чудеса ежедневной жизни, простое удовольствие существования…» [там же: 

240]. Примитивность и реалистичность способа задуманного убийства не 

соответствует задачам искусства, но Марта следует именно простому, ясному 

пути, чтобы действовать наверняка и достигнуть желанной цели: «По этой 

простоте Марта и узнала разгадку. Вода. Ясность. Счастье» [там же: 244]. 

Несостоявшиеся убийцы могли бы быть потенциальными экспонатами этого 

музея, и вызывать насмешку, а истинное восхищение могут заслужить только 

творческие преступники, сумевшие поразить оригинальностью и необычностью, 

что не свойственно Францу и Марте.  

Желаемые героями результаты не достигнуты, обыграть и обмануть судьбу 

они не могут в силу их прагматизма и неспособности увидеть в убийстве 

творческий потенциал. Разыгрывая убийство, Франц и Марта опираются на 

голый расчет, соединенный с подсознательно-физиологическими проявлениями 

личности, стремящейся к удовлетворению своих материально-инстинктивных 

желаний, что еще больше делает их похожими на кукол-марионеток, тех homo 

ludens, способных следовать позывам своих физиологических потребностей и 

развлекательной стороне игры, к чему откровенно призывает девиз в трактире: 

«Ешь, пей, хохочи, – о политике молчи» [там же: 277].  

В финале с персонажами романа происходят трагикомические 

метаморфозы. Еще недавно реальный фантом Страны чудес рушится, как 

карточный домик, а сам Франц трансформируется в образ шута Джокера, все 

действие переходит в фарс, поскольку герой недостоин статуса творческой 

личности и его удел – комическое актерство. После смерти Марты Франц, 

наконец, освобождается от ненавистной привязанности к Марте и обретает свою 

природную экзистенцию шута Джокера с веселыми бубенчиками на колпаке. 

Подавленная чувством страха перед Мартой, самость Франца раскрепощается, и 

он перевоплощается в свое дионисийское естество, выраженное в инстинктах 

комического, проявляющих его творческую шизоидность, спасающую от 

серьезности в хаосе бездумной радости: «Смех, наконец, вырвался» [там же: 
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280]. В состоянии игры пробуждаются инстинкты естества, превращая все в 

животный смех, выражающий комическое отношение к реальности: «Мир, как 

собака, стоит – служит, чтобы только поиграли с ним» [там же: 223].  

Такова сущность игровой идеологии, не причастной к традиционной 

системе ценностей, поэтому «вопрос игра – или серьезное, так и оставшись 

нерешенным, окончательно умолкает» [Ортега-и-Гассет 2005: 201] в угоду 

искусству современных мистерий, пародий, свободных комбинаций 

художественных кодов, демонстрируя сугубо эстетические функции литературы.  

Творческому сознанию необходимо отгораживаться ироническим 

воображением от материального мира и видеть в происходящих событиях 

эстетическое содержание, игру искусства, заключенную в увлекательном 

сюжете. Не случайно в английской версии романа, по замечанию Дж. Коннолли, 

описывается строительство кинотеатра с намеком на «будущее развитие его 

литературного текста» [Коннолли 2001: 618] как возможного сценария для 

кинофильма, предназначенного для актерской игры, не имея никакого 

отношения к действительности.  

 

4.2. «Отчаяние»: литературная игра в двойников  

 

В рецензии на роман В.В. Набокова «Отчаяние»  (1932) Ж.-П. Сартр 

отметил ключевые доминанты творческого метода писателя: «Он никогда  не 

пишет без того, чтобы при этом не видеть себя со стороны.., и едва ли не 

единственным предметом его интереса служат те изощренные ловушки, в 

которые попадается его рефлектирующее сознание» [Сартр 2000: 129]. Но при 

этом Ж.-П. Сартр соотнес героев «романа-недоноска» с «захлебывающихся 

цинизмом потомками» Ф.М. Достоевского [там же: 130], в частности, с 

персонажами «Подростка», «Вечного мужа, «Записок из Мертвого дома». 

«Отчаяние» изначально рассматривался как произведение, родившееся в лоне 

модернизма, проявление «авангардистской авторефлексии», по определению 

Н.Григорьевой, [Григорьева 2006: 363] и одновременно как критика 
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«авангардистской самокритики» [там же: 364], иронизирующая над 

достижениями неклассической эстетики. 

При внешне реалистическом оформлении сюжета произведения, 

источником которого называются газетные репортажи, все переворачивается, 

как в кривом зеркале, и выглядит фантастичным и неправдоподобным. Известно, 

что уголовные хроники 30-х годов были заполнены красочными описаниями 

схожих убийств, что больше походило на криминальные новеллы, чем 

документальные свидетельства. Ради получения страховых выплат схожим 

способом было совершено множество убийств в начале XX века. В.В. Набоков 

берет фабулу своей повести из статьи «Убийство в автомобиле» уголовной 

хроники русскоязычного «Руля», что было не новым в мировой литературе, 

примером чему могут служить произведения Ф. Стендаля (1977), Ф.М. 

Достоевского (1989), А. Кристи (1993) и др. В.В. Набоков деконструирует 

хроникальный сюжет в эстетический фантазм, что и делает событие убийства 

игрой, соотносимой с актом творчества. Литературная игра начинается с 

названия, которое, по замечанию Н.Григорьевой, «в переводе на немецкий имеет 

коннотацию “повторения – в слове Verzweiflung (“отчаяние”) присутствует 

этимон  zwei (“два”). “Отчаяние” сродни раздвоению» [Григорьева 2006: 364].     

Как искусственный метатекст, роман структурируется интертекстуальными 

кодами, создавая ризомную конструкцию из известных художественных текстов 

и образов, в чем нельзя видеть поломку ранее созданных сюжетов, а следует 

говорить о реконструкции, на основе которой формируется авторская творческая 

модель произведения, опирающийся на собственные законы построения, что 

можно также назвать «виртуозной игрой» с классикой [Сконечная 2001б: 528].  

В контексте русской классики роман рассматривали многие исследователи. 

Например, О.Ю. Сконечная соотносит роман В.В. Набокова с русской 

символистской прозой А.А. Блока, А. Белого, Ф.К. Соллогуба, отмечая, что 

«законы символизма были восприняты и развиты Набоковым и с яркостью 

проявились в «Отчаянии» [Сконечная 2001б: 523]. Ю. Левинг сравнивает роман 

В.В. Набокова с «панопикумом отражений, цитат и мотивов из русской 
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литературы: от классиков – А. Пушкина («Пиковая дама») и Ф. М. Достоевского 

(«Преступление и наказание») до символиста Ф.К. Сологуба («Мелкий бес», 

«Тяжелые сны») [Левинг 2001: 511], что лишний раз подтверждает господство 

игрового принципа в творчестве писателя: он не заимствует, а именно играет 

культурными кодами разных эпох и произведений. 

Обращаясь к модному в европейской литературе 30-х годов детективному 

сюжету, В.В. Набоков деконструирует этот жанр, ставя перед собой задачу не 

криминального, а эстетического характера. В дух модернистской онтологии 

убийца должен быть оправдан, если он сумел создать художественный способ 

преступления, показав себя как творческая личность. В.В. Набоков не скрывал 

своего отношения к преступлению как к «жалкому фарсу» [Набоков 1998в: 472], 

когда убийца способен проявить себя актером театра, режиссером которого 

выступает автор, Magister Ludi. Любопытность, по мнению В.Ф. Ходасевича, 

вызывает сам замысел романа: «С первого, поверхностного взгляда – это повесть 

об убийстве. В действительности, как и “Защита Лужина”, это повесть о 

творчестве» [Ходасевич 2000б: 120]. 

Вполне вероятно, что В.В. Набоков был знаком с произведениями 

сюрреалистов, а также с их манифестами, возводящими в культ убийство как 

фактор освобождения от общественной морали, сковывающей свободу 

художника. Андре Бретон провозгласит в своем манифесте сюрреалистов право 

на убийство, высвобождающего творческую энергию личности: «Самый простой 

сюрреалистический акт состоит в том, чтобы, взяв в руки револьвер, выйти на 

улицу и наудачу, насколько это возможно, стрелять по толпе» 

[http://refdb.ru/look/2440166.html], что также соотносится с манифестами театра 

жестокости А. Арто. 

В эстетической трактовке главную роль играет не факт преступления, а 

процесс разыгрывания и рассказывания о нем героя, его собственное 

произведение как «рассказ о рассказе», выявляя искусственность созданного 

произведения. В метатексте выявляется «второй мир» как невидимый двойной 

код творческого подсознания, в котором персонаж, осознавая себя в качестве 

http://refdb.ru/look/2440166.html
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актера, «удваивает свою жизнь, эмоционально, эстетически, познавательно он ее 

осваивает» [Лотман 1992: 380-381], что включает его в игровые отношения с 

другими участниками.  

Писатель вступает в своего рода в «соперничество» с «великими 

романистами, писавшими о ловких преступниках» [Набоков 1990. Т.3, 406], 

считая ошибкой стремление писателей описать раскрытие преступления. По 

мнению В.В. Набокова, преступление – это реакция творческого потенциала 

личности на внешний мир, воспринимаемый с эстетической позиции: «Если 

правильно задумано и выполнено дело, сила искусства такова, что, явись 

преступник на другой день с повинной, ему бы никто не поверил, – настолько 

искусство правдивее жизненной правды» [там же: 407].  

Читатель и автор по ходу сюжета могут меняться ролями, одновременно 

участвуя в творческом процессе, что смещает и смешивает планы повествования, 

делая невозможным различие между реальностью и вымыслом. Читатель 

настолько доверяет фантазиям писателя, что позволяет собой манипулировать и 

примеряет на себя авторский текст: «Мне, может быть, даже лестно, что ты 

украдешь мою вещь. Кража – лучший комплимент, который можно сделать 

вещи» [там же: 381]. 

Можно определенно говорить о произведениях-близнецах В. В. Набокова, 

все они представлены как «относительное художественное целое», несущее 

отпечаток холодной «роковой механистичности творчества» [Адамович 2000в: 

117], витиеватой эстетики писателя. Об этой художественной родственности 

своих произведений говорил и сам писатель: «Despair» – сродни остальным 

моим книгам – ничем не отвечает на социальные запросы современности, не 

содержит никакой истины…» [Набоков 1997в. Т.1, 54].  

С точки зрения поэтики жанра, В. В. Набоков и здесь, по словам Ж.-

П.Сартра, «высмеял ухищрения классического романа», проповедуя крах 

детерминизма, «в результате получился курьезный труд – роман самокритики и 

самокритика романа» [Сартр 2000: 129]. Децентрированная структура романа 

представляет собой открытый для интерпретации текст, читателю предлагаются 
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варианты развития событий как ходы в игре, что делает произведение 

подвижным и фрагментарным, открытым для такого же творческого читателя, 

готового к сотворчеству. Писатель дает читателю «на выбор несколько 

вариантов. Вариант первый, – он встречается  часто в романах… [Набоков 1990. 

Т.3, 357]… второй вариант начала главы – прием популярный и 

доброкачественный… Предлагаю вашему вниманию третий вариант…» [там же: 

358].  

Но в то же время В.В. Набоков лишает читателя любой возможности 

соотнести сюжет произведения с жизненной достоверностью, превращая его в 

авторский миф-фантазм, отраженный в зеркальном биоскопе авторского 

воображения, той самой не-истины, имитации реального. Реалистичность 

подменяется авторитетом художественного письма, нацеленного на преодоление 

ясного классического стиля, на место которого встает интермедиально-

интертекстуальная конструкция, «сплошная цепь перебоев смысла и пересечения 

планов» [Кадашев 2000: 207], не имеющая единого центра, что приводит к 

размыванию понимания в угоду «технической виртуозности» [там же]. 

Роман и создается как кинематографическая иллюзия, с раздробленной, 

фрагментарной структурой, текст может мыслиться как сценарий детективного 

фильма: «С героем происходит (в первой картине) то-то и то-то, а между тем… 

Многоточие, – и действие переносится в деревню. Между тем… Новый абзац…» 

[там же: 358]. Обусловленная игровой ситуацией двуплановость в построении 

романа, позволила С.С. Давыдову сравнить его с «текстом-матрешкой», в 

котором «внешний авторский текст соответствует внешней кукле, в то время как 

внутренний текст героя, вошедший в авторский текст, соответствует внутренней 

кукле (или куклам, если текстов несколько)» [Давыдов 2004]. При этом 

«сосуществование в тексте двух авторов и их произведений принимает вид 

полного антагонизма» [там же], когда автор представляет свое сочинение как 

чужой текст по отношению к своему. В постмодернистской рецепции такая 

метароманная структура правомерно соотносится с ризомной «системой-

корешком» с множеством «вторичных корней» [Делез, Гваттари 2010: 10], 
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представляющих интертекстуальные разветвления, не проясняющие, а 

умножающие смыслы, включая их в бесконечную игру интерпретаций.  

В философско-психологическом плане роман транслирует модернистские 

экзистенциальные установки, связанные с поисками положения человеком 

своего творчески оправданного места в нестабильном и враждебном для него 

мире. В первую очередь следует иметь в виду этические положения учения С. 

Кьеркегора, влияние которого можно увидеть во внедрении им в сознание идей 

первичности абсолютной экзистенции индивидуальной личности в 

противоположность абстрактному гегелевскому надличностному абсолютному 

духу и детерминизму, в котором индивид как таковой теряется.  

В контексте экзистенциальных идей С. Кьеркегора (1993) главенствующее 

место занимает категория отчаяния, разрабатываемая философом с религиозной 

позиции. Следуя католико-протестантскому пониманию догмата о первородном 

грехе, С. Кьеркегор придает этому понятию духовный смысл, определяя жизнь 

человека как состояние отчаяния, вызванное последствиями его греховной 

природы. Экзистенциальное состояние отчаяния свойственно, по С. Кьеркегору, 

эстетической личности, стремящейся жить искусственной жизнью, отвергающей 

свою природную сущность, данную Богом. Такой эстетический человек 

стремится стать Другим по отношению к своему естеству и обладает свойствами 

исключительной личности, способной изменить мир в угоду требованиям 

инстинктов удовольствия. 

Набоковский Герман и есть эстетический человек, чья экзистенция 

заключается в стремлении остаться в вечности творческой личностью, изжив в 

себе материальное начало, стать игроком «на поле творчества в борьбе за место 

победителя в игре в идеальное убийство» [Стрельникова 2015г: 185]. Перед 

Германом раскрываются два пути – остаться смертной материей обыденной 

жизни или обессмертить себя в игре искусства. Фантазмы, созданные 

болезненным воображением Германа, порождают антиутопию будущего, когда 

герою «грезится новый мир, где все люди будут друг на друга похожи, как 

Герман и Феликс, – мир Геликсов и Ферманов» [Набоков 1990. Т.3, 429], что и 
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является фантастическим миром, в котором можно бесконечно разыгрывать 

сюжеты художественных текстов. 

В стремлении преодолеть противоречие между желанием стать художником 

и реальным положением в мире, Герман выбирает убийство, совершенное 

эстетическим способом, тогда он сможет установить творческую связь между 

собой и своим подсознательным двойником. Главное в человеке – творческий 

потенциал, освобождающий его от всего человеческого ради достижения 

сверхзадачи стать гением. Стираются границы между искусством и 

действительностью, реальным и вымышленным, поэтому Герман-художник 

сливается с Германом-убийцей, так как все переводится в процесс творчества: 

«Сколько романов я понаписал в молодости, так, между делом…» [Набоков 

1990. Т.3, 380]. В этой экзистенциальной установке Германа заключена идея 

эскапистского отвержения каких-либо ограничений, морали, общественных 

стереотипов, принципов разумности. Он пытается проложить свой 

индивидуальный путь в мир творчества, чувствуя себя богоравным, ему все 

дозволено, поскольку сам процесс игры подразумевает осуществление 

трансцендентальной индивидуации личности, не знающей этических 

ограничений, в чем проявляется универсальность игры, в рамках которой герой 

может реализовать свою внутреннюю экзистенцию.  

Эстетическая задача В.В. Набокова – показать убийство как творческую 

игру, проявляющую артистические задатки Германа и одновременно 

продемонстрировать власть автора-Творца, его  alter ego над своим творением. В 

этом заключается эстетическое кредо писателя. Автор не может позволить себе 

умереть, предоставив героев и приемы самим себе, как это будет свойственно 

постмодернистам, поскольку куклы без кукловода не способны к 

самостоятельной деятельности, потому и неинтересны.  

То, что убийство становится предметом игры, характерно для западной 

культуры, ориентированной на эстетизацию всех сфер жизни в поисках 

развлечений. По замечанию исследователя Г.В. Заломкиной, в западной 

культуре традиционно «вопросы жизни и смерти, рая и ада, ужасные 
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злодеяния… становятся предметом развлекательной культуры» [Заломкина 2008: 

55], сливаясь как с серьезными, так и с комическими жанрами. При 

рассмотрении проблемы убийства с творческой точки зрения особое значение 

приобретает этико-философский трактат Т. де Квинси «Убийство как одно из 

изящных искусств» (2000), ставший особенно популярным у символистов и 

постмодернистов. На это сочинение Т. де Квинси как на интертекстуальный 

источник романа указывают исследователи С.С. Давыдов (2004), С.М. Зверев 

(2001), солидаризируясь в использовании В.В. Набоковым идеи эстетического 

оправдания убийства. Т. де Квинси отвергает христианское отношение к 

убийству как греховному состоянию и «вопиющему свидетельству упадка 

общественной морали», предлагая взамен эстетически оправданную «дивную 

плеяду убийств» [Квинси 2000].  

Следуя теории Т. де Квинси, искусство «находит себе поживу» при 

отсутствии морали, что дает право соотносить убийство с процессом творчества, 

так как «злосчастная жертва уже избавлена от страданий», человека больше нет 

и «настает черед Тонкого Вкуса и Изящных Искусств» [там же]. Значимо то, что 

В. В. Набоков не просто заимствует идею Т. де Квинси об эстетизации убийства, 

а следует ему в организации игровой онтологии романа, проецируясь и на 

модернистские художественные учения об искусстве как всеобщем 

театрализованном действе, которое должно жестоко воздействовать на зрителя. 

Так, А. Арто в своем театральном манифесте «Театр и жестокость» (2000) 

возводит жестокость в эстетический культ как экзистенциальную сущность 

эстетизированного бытия, призванную разрушить рациональные связи и 

моральные нормы, реализовавшись в творчестве: «Все, что есть в любви, в 

преступлении, в войне и в безумии, театр должен нам вернуть, если желает снова 

стать необходимым» [Арто 2000: 177].  

Для В.В. Набокова важен театрально-зрелищный эффект от эстетической 

игры, поэтому раскрытие преступления здесь не имеет смысла, проблема 

заключается в экзистенциальной идентификации личности как гения, 

художника, готового утверждать господство своего творческого «Я» без оглядки 
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на моральные условности, что в наибольшей степени проявится в 

постмодернистской концепции человека: «Это существо, которое может 

заняться каннибализмом и написать “критику чистого разума”, это 

всевозможный, неописуемый человек, гениальный каннибал, 

добродетельнейший скот, прекраснейший из уродов» [цит. по: Лихина 1997: 8].  

Игровое начало произведения проявляется также в интермедиальном 

взаимодействии разных видов искусств – живописи (Ардалион) и литературы 

(Герман), транслируя роман как синкретичный метатекст, а внешняя наглядность 

изображения нужна Герману, чтобы удостоверить материальное существование 

двойников, поэтому он вспоминает, что его сравнивали с Амундсеном. 

Творческое начало проявляется Германе в форме страсти к писательству: 

«всегда была у меня эта страстишка» [там же: 359], – признается Герман, что по 

замыслу автора должно было подчеркнуть его нетворческое начало. Творческие 

изыскания Германа с претензиями на гениальность выглядят комично и 

заключаются лишь в игровой манипуляции словами, выдумывании каламбуров, 

что должно было подтвердить оригинальность стиля потенциального писателя.  

Набоковский Герман действительно, подобно пушкинскому герою из 

«Выстрела», «убивает» фабулу как показатель детерминистского существования 

произведения, чтобы на основе увлекательного сюжета преодолеть логическую 

обусловленность сюжета и вести свободную игру в границах художественного 

текста, проявить «возможность гениального беззакония» [там же: 360]. 

Поэтический язык, как правило, поддается множественному прочтению, 

устраняя логичность как антитезу искусству. Но благодаря этому 

иррациональному моделированию, или «сдвигу», язык помещается в 

обновленный семантический ряд, приобретая свойства каламбурности и 

парадоксальности, абсурда (шизофреничности в постмодернизме, как будто 

говорит безумец). Например, имя «двойника» – Феликс (счастливый); Геликсы и 

Ферманы; языковые перевертыши: «Олакрез. Зеркало» [там же: 345].  

Действуя в духе артистического персонажа театра жестокости, где убийство 

не считается преступлением, Герман отдается власти внутренне свободной 
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эмоции, позволяющей ему действовать творчески, не принимать серьезно 

происходящее: «Я актер, живущий в общем на фуфу», - так определяет свой 

статус Герман. Он создает для себя особенный шизофренический язык, выделяя 

бессмысленные ритмические фразы, крики, высвобождающие катарсическую 

энергию творческого безумия: «Ти – ри – бом. И еще раз – бом! Нет, я не сошел 

с ума, это я просто издаю маленькие радостные звуки» [там же: 347], 

составляющие ядро эстетических эмоций героя, переводя слово в игровой 

контекст.  

Шизоидное сознание Германа не способно адекватно воспринимать 

действительность, поэтому он утрачивает способность высказываться внятно. Он 

постоянно обращается к каламбурам и игре слов, показывая внутреннюю 

противоречивость языковой системы, неподвластной логике и выводящей 

высказывание на уровень абсурдной кэрролловской риторики, доказывая, что 

литературный язык предназначен для художественных эффектов стиля, а не 

является идеологизированным социолектом, навязываемым властью и нормами 

общества. Примером является шарада, загаданная Лиде: «Отгадай: мое первое 

значит “жарко” по французски. На мое второе сажают турка, мое третье – место, 

куда мы рано или поздно попадем. А целое – то, что меня разоряет» [там же: 

362], что вместе составляет слово шоколад. 

Используя систему «двадцати пяти почерков», Герман пытается создать 

свой собственный стиль, выявляя посредством языковой игры алогизм смыслов, 

разрушающий традиционные способы мышления, внося абсурд, выдаваемый 

героем за новый язык: «каждое слово – прямо из кондитерской» [там же: 380]. 

Не случайно Герман считает, что «восхитительно владеет слогом» [там же], 

смещая угол зрения и рассматривая окружающие его вещи и явления в системе 

поэтических знаков, составляющих недостижимую тайну языка. Создавая свою 

повесть, Герман признается, что не имеет четко обозначенного стиля, словно 

«писало мою повесть несколько человек», – говорит он [там же: 381]. Герман 

опровергает общепринятые нормы речи и противопоставляет традиционному 

дискурсу самостоятельный алогичный язык, игру письма, существующую 
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антагонистично мыслительному процессу, требуя не понимания, а творческой 

игры со словами, что видно по сочиненным героем каламбурам: «Что делает 

советский ветер в слове ветеринар? Откуда томат в автомате? Как из зубра 

сделать арбуз?» [там же: 360]. Говорить и действовать не как все, идти против 

общепринятого течения жизни – таков путь истинного художника. Значимо то, 

что у писателя игры с языком становятся не только самоцелью писательства, но 

и художественным кодом метаязыка, иллюстрирующего индивидуальный и 

узнаваемый стиль писателя, видящего перед собой целью бессознательно 

«ставить слова в глупое положение» [там же]. Но Герман способен лишь 

пародийно приспосабливать к себе существующие литературные стили, 

примеряя маски известных авторов, хотя он самоиронично и признается в 

творческой бесталанности. 

В набоковской игровой дихотомии главенствующее значение приобретает 

зеркальность, выявляя актерскую экзистенцию личности, превращая ее в 

марионеточное существо, не причастное к реальной жизни. Герой писателя стоит 

перед кривым зеркалом-чудовищем Олакрез, показывающем «самые глубокие и 

самые отчаянные желания» смотрящего в него, отражая подсознание творческой 

личности с искаженным представлением о человеке: «Кривое зеркало раздевает 

человека или начинает уплотнять его, и получается человек-бык, человек-жаба» 

[там же: 345]. То есть, отражение – это всегда искаженная и уродливая форма 

бытия, погружаясь в которое, легко потерять связь с действительностью, так как 

приходится жить двойной фальшивой жизнью. Но для В.В. Набокова 

зазеркальный мир гиперреальности становится первой и единственной 

реальностью, той самой непустой комнатой неподлинной жизни, откуда 

навстречу обязательно выходит двойник-маска как признак тотальной 

дихотомии личности, отождествляющей себя со своим отражением.  

Принцип двойничества организует двуплановую игровую структуру 

романа, где условность создаваемой героем творческой реальности вступает в 

противоречие с материальной действительностью посредством зеркала, через 

которое отражается подсознательный двойник Германа, выявляющий его 
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вторую, артистическую сущность. Прием зеркальности моделирует 

иррациональное гиперпространство метароманной структуры, в рамках которой 

и разыгрывается трагикомическое представление об убийстве с целью 

подтверждения творческого характера преступления. 

В своем внутреннем раздвоении Герман амбивалентно сочетает в себе маску 

подпольного типа, убийцу, и внешний облик добродетельного бюргера. Его 

обманчиво благополучная сладкая шоколадная жизнь лишь симуляция, 

фальшивое прикрытие его убийственной натуры, безумного подсознательного 

Другого, искаженного зазеркального «я», но именно того подлинного, о котором 

он узнает впоследствии из слов доктора в гостинице: «Каким нужно быть 

монстром, чтобы застраховать свою жизнь, убить другого…» [там же: 444].  

В своем личном двойнике, словно в искривленном зеркале, Герман увидел 

мнимого, созданного его фантазийным воображением дублера Феликса. Именно 

он должен был помочь герою стать гением, что противоположно определению 

личности, так как содержание этих понятий не всегда совпадает с точкой зрения 

психологии, как считал К. Юнг, «стать личностью – это вовсе не прерогатива 

гениального человека» [Юнг 1995].  

В интертекстуальном направлении Герман – пародийная аллюзия-двойник 

на отрицательных героев классической литературы. В творческих 

интерпретациях выявляется симбиоз пушкинского Германна из «Пиковой 

дамы», а также подпольного типа Ф.М. Достоевского, убийцы-извращенца 

Передонова Ф.К. Сологуба, Галлера Г. Гессе, А. Дойла и др., кто повлиял на 

формирование творчества В.В. Набокова. Классическая нравственно-этическая 

трактовка этих образов становится бесполезной, так как трансформируется 

автором в эстетическую функцию без моральной и идейной оценки. «Огонек в 

писательских глазах, – скажет В. В. Набоков по этому поводу, – карает жертву 

вернее, чем револьвер подкравшегося заговорщика» [Набоков 1998в: 472]. 

В.В.Набоков выделяет эстетическую квинтэссенцию бытия героя – в небытии, 

как в тексте, где писатель играет смыслами и образами, контролируя их как 

автор-демиург, по воле которого и оживают его герои.  
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При анализе «Отчаяния» необходимо иметь в виду, что используя систему 

героев-двойников, В.В. Набоков не наделяет их мистическими свойствами 

бесовства, что можно видеть на примерах героев А.С. Пушкина, 

Ф.М.Достоевского, Ф.К. Сологуба. В.В. Набокову не важен их религиозный, 

морально-этический статус или социальное положение в обществе, поскольку 

писатель выявляет прежде всего эстетическое значение. Их раздвоение основано 

не на внутренних психологических противоречиях, а обусловлено творческими  

причинами, отсюда тождественность двойника и его прообраза.  

С образами мировой литературы героев В.В. Набокова роднят лишь 

пародийно-симулятивные ассоциации, он делает упор на внешние эффекты 

сопоставления без глубокой идейно-эстетической проработки, выставляя 

принцип художественности как «узор», но не идейную проблематику. Верно 

замечание исследователей С.З. Агранович и И.В. Саморуковой о смысле 

двойничества в модернистском произведении: «Все осмеянные им модели, все 

эти “ложные” шаблоны организуют мир творимого им романа…» [Агранович,  

Саморукова  2001: 103], порождая «повествовательный механизм» [там же: 104] 

художественного хаоса, в котором невозможно выделить человеческий элемент, 

поскольку самостоятельное «я» личности утрачивается, подменяясь 

неопределимой множественностью эстетических личин. 

Модернизированная аллюзия на пушкинского Германна из «Пиковой дамы» 

внешне обусловлена темой жажды обогащения и готовностью совершить любое 

преступление ради денег, что замечено исследователями, например Ю. Левингом  

[Левинг 2001: 511]. В.В. Набоков переиначивает этот персонаж пушкинской 

повести как пародийный перевертыш, отрывая его от культурно-исторического 

контекста, делая его предметом авторских комических манипуляций с 

ироническим подтекстом по отношению к пушкинским смыслам. Если 

пушкинский Германн – социально детерминированный персонаж, воплощающий 

идею буржуазного накопления вне моральных ограничений, то набоковский 

герой не способен к серьезным переживаниям и чувствам, он эгоистичен и 

мелочен, но его оправдание содержится в его эстетических целях.  
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Мотив карточной игры, также заимствованный у А.С. Пушкина, 

используется В.В. Набоковым в метафорическом плане, пушкинский смысл 

карнавально выворачивается наизнанку и трансформируется из мистического 

символа предсказания богатства для пушкинского Германна в обывательскую 

игру в «дурака»: «Ардалион хлопал картами, будто в кабаке» [Набоков 1990. Т.3, 

370]. Своего таинственно-мистического ареола пушкинские карты окончательно 

лишаются в конце романа, вырождаясь в обычное дорожное развлечение: «карты 

были необыкновенные, – большие, красно-зеленые, с желудями» [там же: 438]. В 

данном случае следует говорить не о сюжетных заимствованиях или 

«параллелях», а по замечанию С. З. Агранович и И.В. Саморуковой, «речь идет 

об ассоциативном поле, неком художественном коде или даже шифре, который 

так или иначе связан с темой “двойничества”» [Агранович,  Саморукова 2001: 

106]. 

Необходимо также отметить аллюзии на «подпольный» тип 

Ф.М.Достоевского, но в эстетическом формате, не имеющем под собой 

морально-религиозных обоснований. В.В. Набоков принижает творчество Ф. 

М.Достоевского, превращая его в предмет разыгрывания «пляшущего пера» 

[Набоков 1990. Т.3, 386], низводящего классику до статуса «бутафорского кабака 

имени Ф.М. Достоевского» [там же], в пародийной форме отождествляя своих 

героев, чуждых проблемам жизни, персонажам Ф. М. Достоевского. Так, Герман 

заимствует у Ф.М. Достоевского название для своей повести «Двойник», но 

переосмысливает его в пародийном контексте. Обладая «повышенным 

воображением» [Набоков 1990. Т.3, 440], Герман обыгрывает название романа 

Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание», на что обращали внимание 

исследователи (И.В.Саморукова (2000), П.Тамми (1997)). В стремлении к 

оригинальности Герман якобы цитирует Ф.М. Достоевского: «”Дым, туман, 

струна дрожит в тумане”. Это не стишок, это из романа Достоевского “Кровь и 

слюни”. Пардон, “Шульд унд Зуне” [Набоков 1990. Т.3, 440]. Оправданием для 

Германа служит его пребывание в состоянии творческой игры, «с ее радостью, 

ее потехой», что позволяет ему сопротивляться «любой логической 
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интерпретации» [Хейзинга 1997: 23], выйти за пределы человеческого 

существования в мир фантазий, шутки, забавы, неподвластных нормам морали: 

«О каком-либо раскаянии не может быть и речи, — художник не чувствует 

раскаяния, даже если его произведения не понимают»  [Набоков 1990. Т.3, 441]. 

По замечению А.А. Долинина, Герман в низкой форме пародирует Ф.М. 

Достоевского и Н.В. Гоголя, взяв в качестве образца отрицательные образы 

Смердякова, Порфирия Петровича, Поприщина: «Читая Достоевского только на 

поверхностном уровне, Герман игнорирует художественную глубину текста и 

тем самым невольно выдает себя, обнаруживая свое родство не с великими 

художниками, как ему хотелось  бы думать, и даже не с Раскольниковым, а с 

жалким гоголевским безумцем» [Долинин 2001].  

В представлении критика, Герман оказался «способен лишь на хамскую и 

банальную профанацию искусства» [там же], что может быть верно с позиций 

детерминистского анализа. Но нельзя забывать, что В.В. Набоков исходил из 

постулатов игрового мировосприятия об остутствии границ между серьезным и 

шутовским, о переиначивании традиции в комическом плане. Думается, что В. 

В. Набоков не «превращает Германа в предмет авторской насмешки» [там же], 

как считает А.А. Долинин. Писатель использует аллюзии на героев Ф.М. 

Достоевского, Н.В. Гоголя, А.С. Пушкина, Ф. К. Сологуба, чтобы через своего 

марионеточного персонажа Германа разыграть комедию разоблачения высоких 

идей и идеалов этих писателей, противопоставив им «безыдейного» 

«гениального новичка» [Набоков 1990. Т.3, 441]. 

Для набоковской эстетической системы неприемлемы духовные требования 

Ф.М. Достоевского, писатель считал, что у художника нет более важной задачи, 

нежели утверждать принципы искусства через призму собственной 

гениальности. В.В. Набоков не принимает положения Ф.М. Достоевского о 

двойничестве как антидуховном состоянии безрелигиозности, видя в раздвоении 

человека эстетический потенциал, разделяющий его на обыкновенную и 

творческую личность. Вступая в полемику с Ф.М. Достоевским, В.В. Набоков 

отметает все, что связано с «мрачной достоевщиной» [Набоков 1990. Т.3, 458] 
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как антиэстетичное, чем оказался созвучен Ж.-П. Сартру в переосмыслении 

тезиса о вседозволенности: «В самом деле, – говорит Ж.-П. Сартр, – все 

дозволено, если Бога не существует, а потому человек заброшен, ему не на что 

опереться ни в себе, ни вовне» [Сартр 1989].  

В.В. Набокову оказалась также близка позиция символиста и декадента Ф.К. 

Сологуба, сломившего традицию русской классики с ее критическим и 

одновременно идеалистическим подходом к действительности. Ф.К. Сологуб 

показал иную, жестокую маскарадную реальность с ее безнравственными и 

безумными Передоновыми и двойниками, чей извращенный артистизм 

проявлялся в низменных поступках. Аллюзивно играя соотношениями имен, 

В.В. Набоков называет художника Ардалиона именем Передонова из «Мелкого 

беса» Ф. Сологуба, раздробляющегося на несколько персонажей. Герман в своей 

протеевской многоликости наиболее близок сологубовскому мелкому бесу 

Передонову, презирающему людей, от которых он не поимеет непосредственной 

выгоды, а также привыкшего доставлять мелкие неприятности зависящим от 

него окружающим и видящего в этом своё «утешение»: «Он смеялся от радости, 

когда при нем что-нибудь пачкали…» [Сологуб 1988: 83]. Это человек, не 

умеющий улыбаться, «потому что и теперь, как всегда, смотрел он на мир 

мертвенными глазами, как некий демон, томящийся в мрачном одиночестве 

страхом и тоскою» [там же]. Герман, как и Передонов, относил себя к «сливкам 

мещанства» [Набоков 1990. Т.3, 344] и видел для себя высший удел за пределами 

материального мира. Он презирает, подобно Передонову, свою возлюбленную, 

презрительно называя свою жену Лиду «малообразованной и 

малонаблюдательной» [там же: 346], сологубовский же герой мог и физически 

оскорбить, например, плюнуть в лицо Варваре.  

Набоковскому Герману также свойственны артистизм и тяга к творчеству, но 

в самом извращенном виде, его любимым занятием в детстве было сочинять 

некие бездарные стихи «зря порочившие честь знакомых» [там же: 359]. 

Подобно Передонову, Герман превозносит себя над миром и людьми, играя роль 

властителя над другими людьми, считая их низкой толпой. Его актерская 
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сущность и есть новая жизнь, упраздняющая обыденность бытия и дающая 

возможность следовать своей внутренней лицедейской природе. Не случайно он 

называет умение лгать одной из главных своих черт, также отождествляющих 

его с сологубовским Передоновым: «легкая, вдохновенная лживость» [там же: 

334]. Обоих героев объединяет ожидание некоего «чуда», способного волшебно 

изменить их обыденную, скучную жизнь, ввести в сказочную гиперреальность, 

не требующую подчиняться профанной действительности. Для набоковского 

героя задуманное преступление – повод для творческого прорыва, чтобы 

вознестись над миром и почувствовать себя актером на сцене собственного 

представления, ради чего он преодолевает угрызения совести: «я почувствовал, 

что замысел мой наметился окончательно» [там же: 406].  

Экзистенция набоковской литературной игры направлена на утверждение 

восприятия человека как эстетического существа, способного преодолеть 

материальное притяжение жизни. Писатель избирает платоновскую трактовку 

бога, играющего в «человечки» [там же: 393], но лишая ее божественного 

содержания, противопоставляя религиозное самоограничение страстному 

творческому, схожему с дионисийским вдохновению как показателю 

превосходства искусства над жизнью и условие  бессмертия художника:  «Бога 

нет, как нет и бессмертия, – это второе чудище можно так же легко уничтожить, 

как и первое» [там же: 394]. Защищая творческий потенциал отдельной 

личности, Герман предпочитает игру своих фантазий и представлений о 

реализации иллюзорных планов, поскольку религиозное бессмертие для него – 

аналог нетворческого безумия, обман, идущий от действительности. 

При всех своих подсознательных иллюзиях и творческих фантазиях, человек 

существует как отражение внешнего мира, являясь «хозяином своей жизни» [там 

же: 394], поэтому он независимо ни от кого формирует для себя свои желания и 

ценностные ориентиры, каковыми для Германа были бессознательные 

устремления к писательству: «Я ощущал в себе поэтический писательский дар, а 

сверх того – крупные деловые способности...» [там же: 395].  
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Пытаясь преодолеть в себе экзистенцию зеркального раздвоения и находясь 

«еще в добрых отношениях с зеркалами» [там же: 370], Герман мечтает о воле, 

чтобы освободиться от жизненной суеты и своих амбициозных притязаний, 

толкающих его на убийство, ассоциируя себя с пушкинским вольнолюбивым 

героем: «… а есть покой и воля, давно завидная мечтается мне доля» [там же: 

369]. Но артистическая часть личности порабощает Германа, не позволяя ему 

обрести человеческое содержание и выйти за рамки выбранного им амплуа 

преступника, возомнившего себя художником. И сологубовский Передонов 

также не в состоянии избавиться от низменного недотыкомки. К набоковскому 

герою можно отнести слова Ф.К. Сологуба: «… и не было для него утешения в 

возвышенном и отрады в земном…» [Сологуб 1988: 83]. Герман не может 

отказаться от разделения жизни и искусства, предпочтя долю художника участи 

человека, верны слова Х. Ортеги-и-Гассета: «Поэт начинается там, где кончается 

человек» [Х. Ортега-и-Гассет 2005: 246]. 

Если у романтиков экзистенциональные темы жизни и смерти, гения и 

злодейства способствовали, по их мысли, духовному развитию творца, то у В.В. 

Набокова герой – пародийная копия-антипод романтическому герою, он показан 

как маргинал, эгоист, нравственно тщедушный, безликий человек, 

отождествляясь со своим двойником: «Я видeл  в  нем  своего двойника, то есть 

существо, физически равное мнe, – именно это полное равенство так  

мучительно меня волновало» [Набоков 1990. Т.3, 340]. Под физическим 

равенством следует понимать количественное тождество, но двойник – это лишь 

атрибут творчества прототипа, он выступает необходимым элементом 

авторского замысла. Оказывается, его и двойником-то назвать нельзя, это 

обычный невзрачный бродяга, который даже внешне не схож с Германом. 

Используя свойственный как русской, так и европейской литературе принцип 

двоемирия и двойничества, В.В. Набоков не примыкает ни к какой трактовке 

этого явления, подчеркивая в «Предисловии», что его произведение «не 

содержит никакой истины…» [Набоков 1997в. Т.1, 54], кроме художественной. 

Автор выводит на сцену актера-безумца, которого описал М.Фуко как персонажа 
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«двойной игры, где каждый элемент в свою очередь удваивается, создавая 

бесконечный взаимообмен между действительностью и иллюзией, в котором и 

состоит драматический смысл безумия» [Фуко 1997: 60].  

Многие «симптомы» двойничества у героев В.В. Набокова, а также идея 

магического театра восходят к модернистской эстетике Г. Гессе, как например: 

синонимичность двойников, когда невозможно отличить прообраз от двойника, 

маргинализация героя до типажа человека-толпы и т.д. Мотив театра, 

кинематографа аллюзивно восходит к Г. Гессе, подобно его герою Галлеру, 

Герман чувствовал внутри себя актерство как свое второе «я»: «Но хотя я 

актером  в  узком  смысле слова никогда не был, я все же в  жизни всегда носил  

с  собой как бы небольшой складной театр, играл  не одну роль и играл  

отмeнно…» [Набоков 1990. Т.3, 388].  

В игровой ситуации происходит размывание нравственных понятий, которые 

подменяются необходимостью эстетического наполнения пустой формы: «Я был 

совершенно пуст, как прозрачный сосуд, ожидающий неизвестного, но 

неизбежного содержания» [там же: 336]. Набоковский Герман подозревает в себе 

этот творческий потенциал и готовность к иррациональному художественному 

поведению, когда он мог бы проявить свои творческие способности и сыграть, 

как актер, главную роль пьесе об убийстве: «Интуитивные игры, творчество, 

вдохновение, все то возвышенное, что украшало мою жизнь…» [там же: 337].  

Герман пытается придать своей игре в двойников серьезное содержание, 

представляя двойничество как закон природы, но в действительности он сам 

придает себе низкий статус «фильмового актера» [там же: 379], не выходя за 

пределы эстетического способа существования. Его двойник – не более чем 

созданный его воображением негативный облик демонического нарциссизма, 

искажающий все духрвное в человеке: «…ненормальное зеркало … сразу бы 

треснуло, отразись в нем хоть одно подлинное человеческое лицо…» [там же: 

387].  

Отсюда мнимые претензии Германа на гениальность создаваемого им 

художественного произведения – повести-исповеди о своей жизни, которая в 
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действительности оказывается не более, чем второсортным карточным 

пасьянсом или бездарным киносценарием, покадровую схему которого 

предлагает мнимый гений. Встретившись со своим мнимым двойником, Герман, 

как он считает, исполнил свое желание по обретению творческой самости, 

уверовав в то, что его художественное дарование поможет в совершении 

идеального преступления. Исполнением материального желания для Германа 

является выплата страховых денег за «идеальное» убийство, что было бы 

утверждением его творческой богоизбранности, за которой в действительности 

он хотел скрыть реальный примитивный мотив преступления, не содержащего в 

себе ничего поэтического: «… неосознаваемое, темное, таящееся в низших 

областях душевной жизни представление будущего убийства, томительный зуд к 

убийству, состояние первобытной озлобленности угнетали его порочную волю», 

– так описано состояние Передонова, связанное с появлением Недотыкомки, или 

двойника [Сологуб 1988: 219]. Подобное настроение мы видим и у Германа 

перед встречей с лжедвойником: «Но вот что меня занимает: были ли у меня в то 

время какие-либо преступные, в кавычках, задатки?» [Набоков 1990. Т.3, 360].  

В.В. Набоков показывает искаженный в кривом зеркале образ-отражение 

героя, а зеркало оказалось «с кривизной, с безуменкой» [там же: 387], значит, и 

художественный замысел Германа оказался далек от совершенства. Созданная в 

его воображении творческая гиперреальность оказалась искаженной, 

опошленной слишком материальными желаниями героя: «Я люблю деньги… 

Деньги, милые деньги» [там же: 439]. В.В. Набоков следует в направлении 

эстетики символизма и в духе Д.С. Мережковского «обращается к мотиву 

зеркала, часто играющему роль художественного атрибута двойничества в 

поэтике русских символистов» [Коптелова 2010: 43]. Но писатель дает 

противоположную Д.С. Мережковскому оценку двойничества, не считая его 

«воплощением трагедии раздвоенного, расколотого сознания» [там же], каким 

оно отразилось в творчестве Ф.М. Достоевского. Писатель разоблачает 

двойничество как ложную социально-эстетическую категорию, считая, что его 

функция – не выявление причин амбивалентности в их взаимосвязи с 
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общественно-нравственной проблематикой, не противостояние внешнего и 

внутреннего содержания героя, а создание эстетической иллюзии существующих 

явлений. 

Выбирая в качестве процесса творчества убийство, В.В. Набоков ведет 

своего героя в направлении закрепления идеи об искусстве как высшем 

абсолюте, не причастном к нравственным правилам. По словам А. Лукина и Вл. 

Рынкевич, «одной из граней модернистских поисков стала эстетическая 

реабилитация зла…», что выводило роман на уровень «беллетристики ужасов» 

[Лукин, Рынкевич 1993: 237], восходящих к готическому роману. Герман делает 

вывод в соответствии с подобными установками творчества на превосходство 

художника и его неуязвимость по отношению к нормам обыденной жизни, так 

как он всего лишь играет созданными им образами, изобретая для них новую 

среду обитания.  

Подобным утверждением В.В. Набоков неустанно бросает вызов 

раскаявшимся убийцам Ф.М. Достоевского, сходство с которыми может быть 

только карикатурным. Совершив убийство, Герман в действительности не 

становится «настоящим писателем, художником» [Давыдов 2004], а тем более 

прототипом автора, как это утверждает С.С. Давыдов, так как в итоге 

преступление выявляет фальшивое положение Германа, не имеющего 

отношения к творчеству. Задуманное преступление оказалось слишком 

примитивно и заурядно, и в то же время отдает обнаженной жестокостью в духе 

крюотического театра с его оправданием убийства как творческого акта: «Он 

повернулся, и я выстрелил ему в спину» [Набоков 1990. Т.3, 437].  

Следует отметить, что традиция эстетизации преступлений закрепляется в 

модернистской литературе, образцом может служить рассказ А. Кристи «Карты 

на стол», где герои размышляют о творческой составляющей преступления, 

подтверждая теорию Т. де Квинси о том, что в общественном сознании 

«склонность критически или эстетически оценивать убийства и пожары широко 

распространена, свойственная едва ли не всем и каждому» [Квинси 2000]. Так, 

герой рассказа А. Кристи Шайтана, возражая Пуаро, утверждал: «Пойманный 
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убийца обязательно из неудачников. Это второй сорт. Нет, я подхожу к делу с 

артистической точки зрения… Все же, дорогой мой Пуаро, блестящее 

исполнение является смягчающим обстоятельством! По-моему, удачливых 

убийц надо обеспечивать пенсией и приглашать на обеды!» [Кристи 1993: 203]. 

Герой В.В. Набокова думает так же, как творческий убийца Шайтана, его не 

интересует нравственная сторона вопроса, поскольку он стремится воплотить 

практическую сторону убийства, понимая, что не отличаяется от обычных 

преступников. Автор не признаёт права за героем называться творческой 

личностью, так как искусство для него средство, а не самоцель.  

Герман задумывает тайное убийство, преследуя личные цели, чтобы 

зафиксировать себя гениальным художником, но стать им можно, только если 

уподобиться творческому образцу убийцы. Однако в процессе совершения 

своего «творческого акта» убийства Герман обнаруживает в самом себе 

псевдотворческое содержание, сомнение в «преступных задатках» [Набоков 

1990. Т.3, 360], а значит, нарушение необходимой грани художества, 

несоответствие «высокому» статусу убийцы-художника. В этом случае «из 

творца превращается он в шута», а убийство – в симуляцию гениальности, 

доказывая, что он не гений, так как не может быть выше своего автора-

создателя. Отсюда показательно эстетизированный характер исповедальной 

повести Германа, где чувство вины атрофируется и подменяется эгоцентричной 

демонстрацией мнимой гениальности «Я»: «Я утверждаю, что все было 

задумано и выполнено с предельным искусством» [там же: 452].  

Принцип зеркального отображения фиксирует искаженное представление о 

прообразе или даже его исчезновение, давая возможность двойнику-

подсознанию манипулировать персонажем, поэтому Герман ошибается, 

отождествляя себя с внешним двойником, видя его со стороны зеркала: «… он 

видел себя таким, каким был на снимке или в зеркале, то есть, как бы справа 

налево, не так, как в действительности» [там же: 438]. Если Феликса и 

рассматривать как двойника Германа, то с обратной стороны зазеркалья. Он 

становится «неким минусом» двойника-бродяги, и сам, будучи минусом, в 
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зеркальном отражении дает плюс, ведь «минус на минус дает плюс» [там же: 

403], то есть, продукт творчества. 

Создавая представление в духе театра жестокости, автор пытается убедить 

читателя-зрителя, что убийство – лишь увлекательное представление, фокус 

автора, перешедший в художественный сюжет. Иллюзорные представления 

Германа о своей гениальности разоблачает его антагонист художник Ардалион, 

считающий, что двух идентичных лиц не может быть, «всякое лицо – уникум» 

[там же: 356] даже в живописном изображении. Все дело в игре воображения 

художника, его умении переиначить реальное, как говорил В.В. Набоков в одном 

из интервью: «Феликс из «Отчаяния» – это на самом деле мнимый двойник» 

[Набоков 1997. Т.3, 612].  

Как фальшивый неэстетический двойник Феликс является фактором 

реальности и не причастен ко всему игровому, «поэтому все связанное с 

кинематографом и театром было ему так невыносимо противно» [Набоков 1990. 

Т.3, 388]. В искривленном зеркале инобытия, созданном его воображением, 

герой не увидел своего нарциссического отображения, так как Феликс оказался 

частью той прямой реальности, от которой стремится уйти Герман, «жизнь 

только портила мне двойника», – утверждает герой [там же: 341], не совпадая с 

задуманной художником игрой и оставаясь «сомнительным подражателем» [там 

же: 340]. 

Герман начинает осознавать свою бездарность и несоответствие статусу 

истинного художника, который и должен «видеть разницу», «сходство видит 

профан» [там же: 357], бездарность, не способная к творчеству. Его самость в 

юнговском понимании не проявляется, как и фрейдовская установка на  

идеальное «я», поскольку понятие личности не приемлемо для героя в силу 

отсутствия в нем возможностей проявления творческого потенциала. Будучи 

всего лишь авторским художественным вымыслом, Герман подчинен воле 

создавшего его творца, не допускающего его в творческое пространство сыграть 

роль гения. Он может сохраниться только в качестве обычного бюргера, 

снизошедшего до банального убийцы: «…через пять лет подойду под какую-



  

314 
 

нибудь амнистию и вернусь в Берлин, и буду опять торговать шоколадом» [там 

же: 461].  

Существуя как раздвоенный субъект, Герман симбиозно объединяет в себе 

два варианта личности: убийцу, нацеленного на исполнение своих низменных 

желаний, и одновременно он считает себя гением, носителем высших качеств 

художника, возвышаясь над человечеством и подавляя личные прихоти. Но 

оказывается, что Герман не в состоянии выполнить высшее предназначение 

художника, он может претендовать лишь на статус «незаурядного чудовища», но 

не личности и тем более не художника, как характеризует его Ардалион [там же: 

458]. Для Германа, как и для гессевского Галлера, человек аналогичен 

звероподобному типу, и его легко убить без сожаления и сострадания: «… 

бывают определенные типы лиц – зоологические, например. Есть люди с 

обезьяньими чертами, есть крысиный тип, свиной… [Набоков 1990. Т.3, 357].  

Отчаяние Германа исходит из невозможности преодолеть требования 

действительности и стать свободным в своих действиях, чтобы остаться в игре 

искусства. Ему необходимо преодолеть моральные преграды на пути к убийству 

и проявить актерские и писательские способности, чтобы «добиться признания, 

оправдать и спасти мое детище, пояснить миру всю глубину моего творения, я и 

затеял писание сего труда» [там же: 452]. Не в состоянии устранить давление 

внешней жизни, а также преодолеть дуализм между абсолютной свободой 

творческой личности с ее вседозволенностью и профанной жизнью, Герман 

убеждается в своей бездарности и сходит с ума, обрекая себя на вечное сомнение 

и поиски причин краха несостоявшейся гениальности. В.В. Набоков же дает 

понять, что нетворческой личности «путь к бессмертию через искусство закрыт» 

[Давыдов 2001: 317]. Не случайно и саморазоблачение героя, который забыл на 

месте преступления палку с именем убитой жертвы, что делает его банальным 

убийцей, а не художником.  

В исследованиях разных лет прослеживается традиционная морально-

этическая оценка героя как «садиста», «чудовищного порождения авангарда», 

аналога мелкого беса, что не может быть верным, так как в качестве участника 
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театрализованного зрелища мыслящий эстетически Герман неподсуден, 

насколько неподсудно искусство, освободившееся от человеческих историй и 

биографий, оставаясь лишь искусством для искуства. Игра в художника 

становится эстетическим оправданием невыносимого существования 

набоковского героя, возможностью найти точку опоры в деградирующем мире, 

так как, утратив личность, он может сохраниться как идеальный актер, в котором 

единственно реально совершенное им убийство. Но поскольку преступление 

приобретает эстетический статус, оно не может быть подвержено ни 

юридической, ни морально-этической оценке, в чем и заключается 

преимущество игры, находящейся вне нравственно-этических норм, которые 

сковывали бы свободу игрока на поле творчества. 

А «стоящим по ту сторону серьезного» [Хейзинга 1997: 121], реального и 

морального становится писатель, творец своих игровых систем. Утвержденный 

В.В. Набоковым творческий принцип: «вымысел искусства правдивeе 

жизненной правды» [Набоков 1990. Т.3, 407] будет для писателя 

сопроводительным ориентиром, но в то же время и узким местом его 

творческого мировоззрения, реализовавшего в образе Германа бесчеловечные 

постулаты ницшеанской этики о вседозволенности эстетического человека, 

который «предпочтет скорее хотеть Ничто, чем ничего не хотеть…» [Ницше 

2007а: 434].  

Писатель создает зрелище в духе готической комедии ужасов как 

альтернативу серьезному искусству, устанавливая «ницшеанское утверждение –  

утверждение радостной игры мира и безгрешности становления» личности, 

осознающей себя свободным художником, «не ведающим ни вины, ни истины» 

[Деррида 2000а: 425]. В пространстве эстетической игры искусства автор 

комбинирует художественные коды-головоломки, предназначенные специально 

для интеллектуального развлечения читателя и освобождения его творческого 

потенциала для бесконечных интерпретаций произведения. 
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4.3. «Камера обскура»: киносценарий в интермедиальном 

гиперпространстве литературной игры 

 

Роман «Камера обскура» (1932) можно назвать единственным и 

уникальным в своем роде произведением писателя, полиглотичной моделью 

метаромана, синкретично соединяющего в себе литературу и кинематограф. 

Известно, что В. В. Набоков был увлечен киноискусством и воспринимал его как 

авангардистскую антитезу классике и одновременно диковинное изобретение, 

призванное развлекать публику. На заре своего становления искусство кино еще 

не имело ни истории, ни серьезной направленности, что открывало большие 

возможности для творчества в этой сфере. В.В. Набоков прозорливо предвидел 

огромный художественный потенциал нового искусства, допускающего 

взаимодействие зрелищности, интеллектуальности и развлекательности. 

Не случайно роман принято называть сценарием возможного кинофильма, 

но по сути – это интермедиальный деконструированный метатекст, призванный 

выполнить «настоящую магическую операцию», коммуникативную задачу 

взаимодействия автора и читателя/зрителя через вовлечение в особый визуально-

литературный мир, декорированный узорами оригинальных сюжетных линий и 

языковых приемов. Кинематограф как интермедиальное искусство открывал 

неограниченные возможности для творческой свободы художника, позволяя ему 

участвовать в игре разных видов искусства. Для писателя важно, что «реальное 

больше не является тем, чем оно было» [Бодрийяр 2013: 23], а трансформируется 

в фантазм симулякра, подражая иллюзиям кинематографа.  

Первоначально роман назывался «Райская птица», но очень скоро автор 

взглянул на роман как бы со стороны и пересмотрел отношение к нему, во 

многом под воздействием собственной критики стихов брата Кирилла, 

напечатанных в «Воле России». Вот отрывок из литературной рецензии 

В.В.Набокова, повлиявший на серьезную переделку произведения: «Почему 

“воет зверь”, а потом оказывается “птицей”? – какой птицей?.. что за наивная 

антитеза, - там звезды, тут фабрики, там розы, тут электричество – чем фабрика 
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хуже роз, спрашивается?» [цит. по Бойд 2010: 423]. Впоследствии В.В. Набоков 

кардинально переработал роман, который был опубликован под названием  

«Камера обскура», и не имел ничего общего с двумя дошедшими до нас 

страницами «Райской птицы», «кроме темы обманутого слепца» [там же: 424].  

В эмигрантской критике сразу наметился игровой подход к произведению, 

по замечанию Г.В. Адамовича, «”Camera obscura” – забава мастера, отдых, игра. 

Игра увлекательная…» [Адамович 2000б: 101]. Тому, кто захочет найти в романе 

значительное содержание и настоящее искусство, считает Г.В.  Адамович, а не 

просто «неожиданную смену фактов.., лучше “Камеру обскура” вовсе не 

раскрывать» [там же]. Киноманство В.В. Набокова вызвало недоумение у В.Ф. 

Ходасевича, считавшего кинематограф «лжеискусством» по отношению к 

литературе, и заявившего о неприятии подобных экспериментов: «Написать 

роман в совершенном синематографическом стиле – значит не написать романа 

вовсе. Что же руководило им? Неужели всего лишь желание предложить 

читателю побывать в синематографе, не выходя из комнаты?» [Ходасевич 2000б: 

108]. В отличие от В.В. Набокова, освоившего визуальные иллюзии кино как 

игровые эффекты в литературе, В.Ф. Ходасевич не мог принять «пропитанности 

жизни синематографом» [там же: 109]. 

Неправдоподобность происходящего обнажает фантастическую игру, 

выводящую читателя в пространство призрачно-зазеркального мира 

кинематографа, выполняющего функцию выпуклого зеркала, отображающего 

искривленный мир наизнанку. Виртуальная кинореальность подменяет 

подлинную, что создае дополнительные возможности для авторской игры, на 

первый план выдвигается ироническое восприятие происходящего в духе 

черного юмора, порождая шизофренический текст, в котором смыслы скрыты в 

глубине подсознания, меняются планы повествования, подобно кинокадрам, 

сюжет раздроблен, уподобляясь черной комедии абсурда, а персонажи вызывают 

у читателя (зрителя) скорее насмешку, чем сочувствие. 

Впоследствии Ж. Бодрийяр назовет средства масс-медиа, к которым 

относится и кино, «видом генетического кода, который задает превращение 
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реального в гиперреальное» [Бодрийяр 2013: 56], способом манипуляции 

сознанием и симуляцией искусства. Ж. Бодрийяр будет понимать СМИ как 

результат запрограммированного ДНК, «при котором исчезают 

противоположные полюса детерминации» и начинается симуляция» [там же]. 

Используя принцип кинематографа, В.В. Набоков изобретает текст-

артефакт, составленный из интертекстуальных аллюзий, делающих 

произведение ризомной конструкцией, включающей в себя множество 

культурных кодов, к которым можно отнести аллюзии на У. Шекспира, 

Ф.М.Достоевского, Ч. Диккенса, Л.Н. Толстого и др. Каждый читатель/зритель 

волен в своих фантазиях интерпретировать интертекстуальные ответвления 

сюжетов и образов, формирующих своего рода кинематографическую ленту, 

отображающую вымышленное как реальное.  

Фантастическое теперь не отделяется от действительно существующего, 

поскольку через кинематограф появляется возможность иметь дело не с 

реальностью, а с ее художественной симуляцией, в которой основным действием 

является актерская игра. В «Камере обскура» В.В. Набоков исходил из 

эстетических потребностей не столько читателя, сколько кинопублики. Он 

имитирует сюжеты авантюрных мелодрам 1920-х годов, показывая стремление к 

эпатажу, неистощимой иронии, устраняющей границы между возвышенным и 

низменным.  

Тема кинематографа появляется у В.В. Набоков в стихотворении 

«Кинематограф» (1928), в котором был заложен замысел будущего романа: «Но 

ничего там жизнью не трепещет: // пытливый гость не может угадать // связь 

между вещью и владельцем вещи, // житейского особую печать [Набоков 1999в: 

210]. Кинематографическая виртуальность у В.В. Набокова является антиподом 

реальному, вытесняя действительное за рамки рационального восприятия и 

опыта, переходя в область эстетического удовольствия. Герои романа 

функционируют как актеры-марионетки и действуют по заданному автором 

сценарию. Известно, что В.В. Набоков и сам пробовал свои творческие силы в 

кинематографе и сам писал сценарии.  
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Кинематограф постепенно подчинял себе жизнь, по словам Ю.М. Лотмана, 

через кино игра «выступает по сравнению с искусством как бессодержательная», 

что и видно в романе. Писатель воспроизводит через киноприемы «зримые 

элементы языка», т.е., «фиксирует в первую очередь поступки, события, жесты» 

[Лотман 1992: 40], создавая искусственный метаязык кино (сценарий), служащий 

автору для пересоздания действительности средствами «двуязычного феномена 

(движущаяся фотография+письменный словесный текст=немое кино)» 

кинематографа [там же].  

Следует вспомнить, что из себя представляет камера обскура. Согласно 

определению, камера обскура в переводе с латыни означает темная 

комната (camera obscūra) – простейший вид оптического устройства, для 

получения изображение каких-либо объектов. Существует в виде 

светонепроницаемого ящика с отверстием в одной из стенок и экраном (матовым 

стеклом или тонкой белой бумагой) на противоположной стенке. Примечательно 

также, что камера обскура не дает четкого изображения. Согласно принципу ее 

работы, до определенного предела резкость изображения может быть повышена 

путем уменьшения диаметра отверстия, но при слишком сильном уменьшении 

начинают сказываться эффекты отклонения от законов оптики и изображение 

становится ещё более расплывчатым, усиливая условность повествования. 

Для В.В. Набокова его самосознание, по словам А. Аппеля, и существует 

как «настоящий оптический прибор» [Аппель 2000: 428], прообраз камеры 

обскура. Взгляд писателя раздваивается, фиксируя образ иной, иллюзорной 

реальности, которую теперь можно не только представить, но и увидеть ее 

фантастические воплощения в визуальных образах. Камера обскура несет в себе 

также мифологическую символику кривого зеркала, не дающего четкого 

изображения, но сигнализирующего о наличии иного, искаженного и 

«окарикатуренного» зазеркального мира,  в котором происходит удвоение 

реальности и человека, где двойник – «отстраненное отражение персонажа» 

[Лотман 1992: 157] со сдвигами в сторону асимметрии. На примере героев 
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романа мы можем наблюдать различные зеркальные «сдвиги», 

демонстрирующие двойственность их поведения. 

Через систему оптических зеркал, искажающих прямое изображение, 

В.В.Набоков создает мифологическую перевернутую гиперреальность, 

маркируемую кинофильмом. Кривое зеркало отражает все в искаженном виде, а 

не копирует жизнь, поэтому камера обскура и есть идеальное перевернутое, и 

одновременно фальшивое отображение реальности. Набоковское зеркало 

отражает подобный, но не существующий в реальности объект, который и 

составляет содержание фантастического авторского неомифа. Но если раньше 

источником мифа была реальность, объясняемая иррациональными категориями, 

то в постмодернистской трансляции, по наблюдениям Ж. Бодрийяра, «миф, 

изгнанный из реального жестокостью истории, находит прибежище в кино» 

[Бодрийяр 2013: 69], которое также является вариантом эстетической симуляции 

и не призвано давать подлинную картину мира. 

Пространство кинотеатра «Аргус», название которого является аллюзией на 

мифическое многоглазое чудовище, трансформируется в зазеркалье всевидящей 

камеры обскура, под чьей властью оказывается Кречмар. Используя принцип 

действия камеры обскура, В.В. Набоков модернизирует творческий взгляд по 

типу «киноглаза», более совершенного, чем глаз человека. На заре становления 

кинематографа прием киноглаза был использован режиссером Дзигой Вертовым 

в 1922 году для более объективного фиксирования фактов реальности с разных 

ракурсов. Д. Вертов считал кино «искусством вымысла движений вещей 

в пространстве» [Вертов 1966], отвечающем творческим притязаниям художника 

о воплощении творческой мечты 

В.В. Набоков использует схему кино, которую впоследствии под влиянием 

Д. Вертова постмодернист Ж. Делез назовет «машинным взаимодействием 

образов-движений», обезличенных пустых мест, выступающих в качестве 

прообразов «субъекта-человека» [Делез 2004: 138], составленных при помощи 

монтажа, конструирующего модель текста, представляющего собой игру-

сценарий, «киноглаз» автора. Кинематограф дал возможность расширить 
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визуальное восприятие произведения искусства, заглянуть при помощи 

киноглаза по ту сторону реальности, воплотив, по словам В.Э. Мейерхольда, 

«мечту  людей, стремившихся к фотографированию жизни, яркий пример 

увлечения квазиестественностью» [Мейерхольд 1986: 165].  

По замечанию критиков, В.В. Набоков «литературно воплотил киноприемы, 

придал тексту изобразительные и смысловые признаки фильма» [Букс 1998], на 

что указывает в своем исследовании Н. Букс. Произведение и построено по 

принципу сюжетной раскадровки и состоит из отдельных постановочных сцен-

эпизодов. Не случайно в этот период искусством В.В. Набокова заинтересовался 

голливудский режиссер Льюис Майлстоун, который предложил писателю 

литературно переработать сценарий «Любовь карлика». К числу иных сюжетных 

прообразов романа исследователи относят также фильмы американского 

режиссера Э. фон Штрогейма, как «Слепые мужья» (1919) и «Глупые жены» 

(1921) [там же].  

Известно, что придирчивого В.В. Набокова не удовлетворил перевод 

Уинфреда Роя, и он написал англоязычную версию романа с изменениями под 

названием “Laughter in the Dark” («Смех в темноте»), вышедшую в 1938 году в 

американском издательстве New Directions. В 1960 году была опубликована 

повторно переработанная редакция романа под тем же названием, которая 

впоследствии легла в основу русскоязычной реконструкции, выполненной А.М. 

Люксембургом (1994). По замечанию А.М. Люксембурга, «внесенные изменения 

имели концептуальный характер, и вторая версия радикально отличается от 

первой» [Люксембург 1997б: 653], в частности, усилением игрового 

направления, когда все действие представляет собой «спектакль в спектакле». 

Причем оба романа – это произведения-двойники, отражающиеся друг в друге 

как в искривленных зеркалах.  

При всем их различии схожим был эстетический эффект от этих 

произведений – «увлечение внешней стороной фабулы.., поверхностный блеск за 

счет иных качеств…», – говорил  Г.В. Адамович о «Камере обскура» [Адамович 

2000б: 100]. «Смех в темноте» также был популярен у массового американского 
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читателя, но в критике не заслужил одобрения. Даже у почитателей В.В. 

Набокова роман вызвал негативную оценку, например, «обожатель» 

набоковского творчества Эндрю Бёрджес назвал «Камеру обскура» «грязной 

историей». В духе пристрастия к массовому искусству западная критика назвала 

“Laughter in the Dark” «первоклассным триллером с искусно приготовленной 

приправой психологии и аурой, совмещающей чеховскую вялость с 

испорченностью сюрреалистов» [Fadiman 1938: 92]. Впоследствии и сам 

писатель в интервью А. Аппелю отрицательно отозвался об этом романе: «Это 

мой худший роман… Персонажи – безнадежные клише» [Набоков 1997а. Т.3, 

262].  

В данном случае происходит совпадение понятий кинематографический 

план и литературный текст, когда текст совпадает со сценарием, создается 

эффект кино в литературе. С точки зрения построения произведения, по 

замечанию Ю.М. Лотмана, «структура киноповествования очень интересна 

именно тем, что обнажает механику всякого повествования» [Лотман 1992: 249]. 

Роман и форматируется по принципу киномонтажа, регулируя угол зрения 

объективом кинокамеры, фиксирующей разные сцены по принципу цитатно-

мозаичной фрагментарности, что переводит произведение в постмодернистское 

измерение текста-абсурда. 

Интермедиальность, как и интертекстуальность, смещает границы 

эстетического восприятия, реконструируя изображаемый мир посредством 

умножения смыслов и образов, сводя повествование до свободной игры 

означающих, все теряет свою идентичность. В этом случае, по словам 

А.М.Люксембурга, «произведения искусства – и кинофильмы, и полотна 

художников оказываются способными гораздо точнее выразить реальную 

действительность, чем прямое ее отображение» [Люксембург 1997б: 655].  

Особенностью игрового направления романа является его ярко выраженная 

пародийность, доходящая до уровня карикатурности в изображении персонажей 

и всего театрализованного гиперпространства. «Пародийный привкус» ощутим и 

в романе «Камера обскура». В пародии для В.В. Набокова заключена 
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возможность отобразить перевернутый карнавализированный мир, отраженный 

в искривленном зеркале авторских фантазий. 

Игровая онтология выводит роман из сферы конфликтности, проблематика 

и идеи, как и в других произведения писателя, не являются основными, так как 

решаются чисто эстетические задачи. Творчество стремится к познанию и 

удовлетворению самого себя, как заметил Ю.М. Лотман, в игре «искусство 

изображает искусство, стремясь постигнуть границы своих собственных 

возможностей» [Лотман 1992: 379]. Действие романа стремится максимально 

приблизиться к функциям развлекательного игрового процесса, «все это “ну 

просто, чтоб весело”» было [Ортега-и-Гассет 2005: 26], и достигало своей 

высшей цели в получении «удовольствия от текста», как от просмотра 

кинофильма.  

В пределах фильмового пространства человек играющий (Homo ludens) 

лишь актер, а «кинозвезда сильнее амплуа – она “съедает” и жанр и сюжет» 

[Генис 1997: 208], подчиняя себе зрителя. Таким образом, конфликт здесь как 

таковой устранен самой игровой спецификой, уводящей произведение в сферу 

свободной фантазии автора и бесконечного лабиринтного движения сюжета, по 

словам Г.В. Адамовича, роман «исчерпывается течением фабулы и лишен 

замысла…, в нем нет темы, есть только сценарий» [Адамович 2000б: 103].  

Действие романа происходит в фантастическом, но сымитированном под 

действительность гиперпространстве, схожем с кинодекорациями. Читатель, как 

ему кажется, попадает в реальный, а на самом деле мифический Берлин, 

«украшенный по углам улиц ресторанами, кафе и кинематографами, 

переплетенный сетью телефонов, непременных участников всех событий» 

[Осоргин 2000: 104]. Действующие персонажи романа-фильма формально 

заключены в сюжет вульгарных романов и мелодрам на тему любовного 

треугольника: берлинский искусствовед Кречмар, карикатурист Горн и 

несостоявшаяся актриса Магда.  

Отправным знаком начинающейся киноигры становится афиша фильма, на 

который идет Кречмар и видит в кинозале юную Магду. Так маркируется 
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принцип стирания границ между реальностью и иллюзией кино. Изображенная 

на афише «желтоволосая женщина» [Набоков 2015: 16], которую спасает 

пожарный, параллельно проецируется на брошенную любовником Магду, 

представляющую себя актрисой и, решившую, как в кино, эффектно «одним 

прыжком с собой покончить» [там же: 30]. 

Пародийной аллюзией на человека становится появляющаяся в начале 

романа морская свинка Чипи, лабораторное животное и одновременно персонаж 

юмористических комиксов художника-карикатуриста Горна, что иронично 

предваряет банальный сюжет о любовном треугольнике. Принижая героев 

романа до статуса дрессированных животных, В.В. Набоков лишает их 

человеческого содержания, демонстрируя разрушение личностного «Я», чем 

оказывается близок к ницшеанской концепции человека как выдрессированного 

животного, из которого можно сотворить «суверенного индивида» с 

«собственным мерилом ценности» [Ницше 2007а:  329].  

Авторское «Я» В.В. Набокова, неизменно присутствующее в его 

произведениях, масочно воплощено в лице его представителя карикатуриста 

Горна. Именно он сумел увидеть карикатурное направление в творчестве в виде 

забавной морской свинки, чье поведение схоже с человеческим, соответствуя 

пародийно-игровой стратегии набоковского творчества. Горн – олицетворение 

нарождающегося искусства кинематографа, тот самый ироничный, как заметит 

В.Ф. Ходасевич, «экранный бес, превращающий на экране мир Божий в пародию 

и карикатуру» [Ходасевич 2000в: 110]. Своим пародийным искусством он 

преодолевает оппозиционные категории животного и человеческого с целью 

осмеяния человека и придания комичности произведению, что особенно будет 

характерно для постмодернистской стратегии, когда в пародийном смехе 

«соединяются радость, триумф и траур, фантазматическое всевластие и цинизм, 

сарказм, садизм»  [Маньковская 1994: 44]. 

Горн выполняет двойственную функцию. Он антипод и одновременно 

масочный прототип автора, его появление становится знаком судьбы для 

остальных персонажей. Одновременно он моделирует игровую концепцию 
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произведения, заключая ее в рамки пародии и показывая главенство творчества, 

пусть и карикатурного, над жизнью. Позиция Горна сближатся с ницшеанской 

этикой нигилизма, «где все принципы прямо могут быть отнесены к актерству» 

[Ницше 2007в:  591] и «все лишено смысла» [там же: 593], так как явления 

жизни становятся всего лишь разыгрыванием подлинности и сводятся к тезису 

«нет цели» [там же: 592]. Горн – показательный тип псевдохудожника 

карикатурно–фельетонной эпохи, которую Г. Гессе в романе «Игра в бисер» 

охарактеризовал как «конец искусства», «полную деморализацию духа, 

инфляцию понятий» [Гессе 2004а: 34], что отвечало духу синематографа, 

искажающего реальный образ в его комическо-фантастическом воплощении. 

В.В. Набоков выше этического ставит в Горне творческое начало, что является 

для него оправданием, так как статус художника для писателя всегда был выше 

моралиста.  

Горн не приемлет фактов в искусстве, утверждая принципы 

иррационализма и творческих ассоциаций, приводя в пример два варианта 

описания Индии – реалистический, и тогда «никакой Индии я перед собой не 

вижу…» [там же: 98], и построенный на художественных ассоциациях, 

раскрывающих возможности поэтического воображения. Карикатурно-

пародийной позиции Горна противостоит принцип реалистического искусства 

Брюка, считавшего, что в литературном описании все должно быть достоверным 

и отражать правду жизни, «чтобы всякий читатель понял» [Набоков 2015: 99], о 

чем он читает. Единственным способом существования для набоковского 

художника становится насмешка, пародия, и, как следствие, утрата цельности 

личности и отсутствие инстинкта жизни в искусстве. В стремлении преодолеть 

страх смерти, Горн иронизирует над сакральными категориями жизни-смерти, 

превращая их в предмет разыгрывания и черного юмора: «… Изюминка, пуанта 

жизни заключается иногда именно в смерти» [там же: 134]. 

Противопоставив себя действительности иронично-пародийным к ней 

отношением, Горн словно оказался по ту сторону зеркала-объектива, он создает 

новый вариант перевернутой, отраженной реальности, сделав ее предметом 
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комической игры, веселого мюзик–холла, отвергающего серьезность и мораль 

как несоответствующие развлекательному назначению искусства, как говорится 

в романе, у него была «тяга к разыгрыванию ближних – непреодолимая» [там 

же: 134]. Все, что относится к подлинному содержанию человеческой жизни 

(любовь, страдания, дружба, смерть и т.и.), в его карикатурном псевдотворчестве 

деканонизируется и становится предметом осмеяния в низком жанре, 

разыгрывается как представление, становясь предметом массового потребления. 

По-настоящему Горн верил только в творческое подсознание, создающее 

фантастические иллюзии искусства как оригинальный фокус художника, его 

«очаровательное шарлатанство» [там же: 134]. Горн и сравнивается автором с 

шутом-джокером, карточной фигурой, в мечтаниях видящего себя «тузом пик» 

[там же: 105]. В соответствии с эстетикой театра жестокости, где человек 

становится не просто актером, но и объектом художественно оправданного 

насилия, страдания Кречмара карикатуристу Горну доставляют эстетическое 

удовольствие и становятся предметом игрового представления, 

демонстрирующего жестокость как развлечение. Не случайно свои смешные 

карикатуры Горн основывал «на этой тонкой жестокости» [там же: 135], одним 

из эффектов которой становится восприятие человека как атрибута жестокой 

игры, дающей ему вдохновение. Контраст между жестокостью и гуманизмом 

становится для него «сущностью карикатуры» [там же: 107], чья функция – 

избавление произведения искусства от человеческого элемента.  

Однако Горн также не поднимается до высшей степени создателя игрового 

искусства и не становится Magister Ludi. Он занимает подчиненное положение в 

по отношению к творцу в жанре карикатуры, homo ludens, стоящий ниже 

Директора мюзик-холла, прототипа автора, но он же предстает как неуловимый 

для восприятия многоликий Приап со сменяющимися масками-ролями, 

цирковой фокусник-жонглер, «двойственный, тройственный, отражающийся в 

самом себе» [там же: 135]. Горн существует для всех и одновременно он 

неуловим, как призрак непостижимого искусства. Таков образ художника-

лицедея современного модернистского искусства, симбиозно соединяющего в 
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себе священного жреца и клоуна, уравнивая в правах массовое и элитарное 

искусство.  

Но в своей эстетической позиции В.В. Набоков придерживался принципа Х. 

Ортеги-и-Гассета о чистом искусстве «для «художников, а не для масс», «новое 

искусство – это чисто художественное искусство»  [Ортега-и-Гассет 2005: 225]. 

Над всеми героями возвышается подлинный мастер игры, сам автор, создатель 

зрелищного театра жестокости и удовольствия одновременно. В таком 

нигилистическом театре жестокости, приобретающем в модернизме особый 

статус новаторского искусства, человек получает возможность избавления от 

действительности, погружаясь в инстинкт игры, чтобы обнажить свою 

творческую «самость». 

Предметом пародии в романе также становятся творческие манеры 

современных писателей, например, известный и часто используемый принцип 

ассоциаций М. Пруста, построенный на подсознательной памяти о вещах и 

людях, что подсознательно мотивировало создание художественного образа. 

В.В. Набоков пародирует Пруста, но в то же время он использует его манеру 

изложения. Освобожденным от эстетических условностей свободным стилем 

писателя-карикатуриста В.В. Набоков опровергает психологическую прозу 

интуитивиста Зегелькранца, последователя стилистической манеры М. Пруста. 

Его творческая установка обусловлена соединением ассоциативных импульсов в 

искусстве и устремленности к точности отображения жизни. Ирония 

В.В.Набокова распространяется на образное подсознание некоего Германа из 

романа Зегелькранца, который пытается заглушить зубную боль, представив ее 

как художественное событие. 

Увидев в рекламе слово «левиафан», герой Зегелькранца ассоциирует его со 

строкой из «Пьяного корабля» Рембо, но его творческое подсознание, 

смонтированное, как у М. Пруста, из фрагментов, напоминающих кадры 

кинофильма, не могут заглушить физическую зубную боль, опровергающую 

прустовский механизм искусства как инстинктивного сознания: «зубная боль 

неотлучно присутствует, являясь оболочкой всякой мысли» [Набоков 2015: 160]. 



  

328 
 

Отделив свое творческое подсознание от объекта боли, герой Зегелькранца в то 

же время не смог избавиться от физических страданий, что усиливает 

комичность художественных ассоциаций, представленных как игра с приемами 

стиля М. Пруста: «боль торжественно и глухо продолжалась» [там же]. 

В.В. Набоков следует своим творческим установкам, маркирующим его 

индивидуальный стиль, считая, что написанное с натуры не может приниматься 

как произведение искусства, а становится показателем фальшивости в 

литературе, когда «подлая правда приправлена ухищрениями витиеватого слога» 

[там же: 190], лишенного авторской индивидуальности. На примере 

беллетристики Зегелькранца В. В. Набоков высмеивает прустовские «лабиринты 

сложной психологии» [там же: 99] и его манеру писательства, тот самый 

неповторимый стиль, которым восхищался сам автор, относя произведения М. 

Пруста к «величайшим шедеврам двадцатого века» [Набоков 1997а. Т.3, 558].  

Вступая в антагонизм с традицией, В.В. Набоков-модернист противоречил 

самому себе, загоняя свой индивидуализм, по замечанию А.В. Леденева, «в 

своеобразную “методологическую” ловушку: с одной стороны, высшими 

ценностями для него были новизна, оригинальность и индивидуальный талант, с 

другой – он неизбежно ощущал зависимость от “традиций”, “линий” и “школ”, 

через которые свою идентичность осмыслял» [Леденев, Нижник 2015: 37]. 

Вставной роман Зегелькранца внешне не относится к сюжету, но он 

взаимодействует с основным повествованием, создавая структуру «текста в 

тексте», децентрируя произведение, что придавало всему роману 

дополнительную смысловую нагрузку, порождая игру ассоциаций и расширяя 

творческое пространство, делая его более динамичным. Именно из романа 

беллетриста Кречмар узнает об отношениях Магды и Горна. Слушая отрывок из 

нового романа Зегелькранца, Кречмар начинает понимать происходящие 

события и узнает об измене Магды.  

В эстетическом направлении правда жизни опровергает искусство и мстит 

художнику, стремящемуся запечатлеть эту правду в ее реальных фактах и 

понятных рациональному сознанию образах. Наполняя произведение 
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дополнительным смыслом-кодом, вставной роман Зегелькранца создает второй, 

подтекстовый план повествования, «рассказ о рассказе», аппелирующий к 

фактам. Эстетическая условность жизни Кречмара, уподобленная фильмовой 

мелодраме, сталкивается с реальным поведением Магды и Горна, обеспечивая 

дальнейшее моделирование игровой ситуации в ироничном контексте. 

 В романе Зегелькранца Магда и Горн показаны в традициях бульварных 

романов как влюбленная пара молодоженов или беглецов-любовников, но и под 

пером чувствительного к деталям жизни беллетриста, подражающего 

«ощущениям» Пруста, они сохраняют свою двойственность и принадлежность к  

игровому миру массовых представлений, в них было «что-то от мюзик-холла или 

бара», не случайно Магда напоминает еще и «танцовщицу.., красивую и 

вульгарную девчонку» [Набоков 2015: 162].  

Невольное вмешательство Зегелькранца своим правдивым 

«художественным доносом», превращает действительность в пародийную 

симуляцию, достойную насмешки. Зегелькранц устраняет грань условности и 

подлинности, допуская вторжение реальных событий в мир театрализованной 

игры, разрушая их правдой жизни. В случайной оговорке Магды создается 

аллюзия Зегелькранца на персонаж шекспировской трагедии «Гамлет» 

Розенкранца (не случайно их имена созвучны), который своей прямотой 

нарушает планы принца, так как не знал правил его игры. В отличие от 

верноподданнических действий Розенкранца, приведших к трагедии, 

Зегелькранц выступает ироническим двойником-антиподом шекспировского 

героя, его действия доносчика правды жизни комичны и нелепы, поэтому он не 

может быть представителем очищенного от действительности искусства.  

Магду также можно рассматривать только как артистический персонаж, 

интермедиально проецируемый на живописное изображение импрессионистов, 

не случайно она появляется как проекция на картину Э. Мане «Олимпия»:  

«голая стройная девочка с ожерельем на шее и с темной прядью вдоль 

склоненного лица» [там же: 45]. С Кречмаром ее объединяет личностная 

неполноценность и автоматизм, включающий ее в систему вещного мира, как и 
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Марту из романа «Король, дама, валет». Здесь также происходит 

опредмечивание человека, утрачивается «связь между вещью и владельцем 

вещи» [там же: 210].  

Но будучи и примитивной куклой, она имеет сознание и эмоции, не 

выходящие за пределы инстинктов потребления, владения дорогими вещами и 

получения чувственных удовольствий. При всей ее духовной ограниченности, у 

нее существует тяга к актерству, проявляясь в ней как вторая натура. Но 

В.В.Набоков не позволяет своей марионетке выдвинуться как талантливой 

актрисе, так как она не более, чем атрибут массовой культуры. Ее актерская 

экзистенция противоречит требованиям таланта, отсюда ее неспособность играть 

роли в кино.  

 Бездарно играя роль в фильме «Азра», Магда нарушает квинтэссенцию 

игрового поведения, стремясь достоверно передать характер героини. Но будучи 

сама антиподом реального, она не в состоянии сыграть действительные чувства, 

становясь пародийным перепевом героини О. Уайльда Сибиллы из «Портрета 

Дориана Грея», для которой оказалось невозможным притворяться в игре ради 

настоящих чувств. В Магде же ее внутреннее и внешнее актерство не 

противоречат друг другу, что в совокупности выявляет ее обезличенность и 

абсолютность игрового содержания, для нее играть означает жить. 

Нарочитая театральность Магды и ее желание походить на драматических 

героинь сказывается в пародийной аллюзии на шекспировские образы из 

трагедии «Отелло», когда в гротескной форме интерпретируется  идея 

супружеской измены в словах Магды. Не случайно Магду поддерживает такая 

же бездарная, но известная актриса Дорианна Каренина (в ее имени – игра слов 

на основе искажения литературных имен – Дориана Грея и Анны Карениной), 

изображенная Горном с ее любимой игрушкой «Чипи в руках» [там же: 93] и 

фактически приравненная к «дрессированному животному». Удваивась сама с 

собой, Магда сохраняет свою органичность в статусе игрового персонажа, 

куклы, она «играет актера» становясь пародийным «изображением 

изображения» [Лотман 1992: 380].  
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Пытаясь подражать голливудским дивам типа Греты Гарбо, Коринны 

Гриффит, Джоан Кроуффорд и т.п., Магда не дотягивает до подлинного 

искусства и оказывается способной лишь на роль содержанки. Ее потребности 

далеки от искусства, например, ее «занимало главным образом, сколько стоит 

картина» [Набоков 2015: 70], поэтому она не выходит за рамки интереса к 

материальным ценностям. Магда такая же пародия на подлинный талант, как и 

кинофильм на истинное искусство, поэтому во время съемок фильма она 

показывает полную бездарность, пародийно проецируясь на танцующую 

морскую свинку, «изображая русский балет» [там же: 18]. Она годится лишь на 

роль бессловесной статистки-пешки, но в то же время в ней нашел свое 

воплощение нарождающийся современный тип бездуховного буржуа-

потребителя, чья обесчеловеченность ассоциируется с действиями автомата. 

Находясь с Горном в одной плоскости бездуховности, Магда воспринимает 

жизнь как поле для развлекательных игр.  

Ее абсурдные игры, как и тяга Горна к циничному «разыгрыванию 

ближних», карнавально переворачивают и разрушают оппозиционные понятия 

жизнь-смерть, когда она ради смеха «заказывала для кого-то гроб» [там же: 124]. 

Всем своим существованием Магда и Горн опрокидывают смысл бытия и 

существования человека, они маркируют реальность знаками смерти, 

подчеркивая ее неразрывную роковую связь с обыденной жизнью. Перейдя в 

статус игрового механизма, безжизненной куклы, Магда представляет собой  

симуляцию, подобие человека, лишившегося своего живого наполнения. Она 

вытесняет своей механической мертвенностью все живое, в том числе и 

Кречмара, стремясь защитить свой предметно-кукольный вещной мир, являясь 

его неотъемлемой частью. Кречмар также увлечен кинематографом, видя в нем 

творческий потенциал внежизненной реальности, где он может, как и его 

любовница, раскрепоститься в дионисийском экстазе и подавить в себе все 

человеческое. Как и Магда, Кречмар подменяет подлинное искусство на его 

игровой вариант кинематограф, становясь его масочным выражением. Утратив в 

себе личностное наполнение, Кречмар попадает в зависимость от своих 
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животных инстинктов, воспринимаемых им с эстетической стороны, его 

нравственная человеческая сущность устранена, подменяясь симбиозом 

биологического и творческого начала.  

В данном случае условное (игровое) доминирует над практическим 

(реальным), доводя подлинник человека до уровня симуляции (карикатуры), а 

действительность до уровня гиперреальности (декорации к фильму), выявляя 

эстетический фактор игрового процесса, подавляющего восприятие жизни как 

полнокровного бытия. Существуя в воображаемой им театрализованной 

реальности, Кречмар не в состоянии различить подлинную и фиктивную жизнь, 

так как оказывается в плену искусственной гиперреальности, фантазмы его 

воображения доминируют и подавляют смыслы действительности, побуждая его 

вживаться в фальшивые представления и образы.  

Кречмар не увидел в кинематографе художественной симуляции, 

воспринимая его наравне с высоким искусством и считая аналогом живописи, 

что было характерно для модернистской эпохи. Видя себя художником, он 

мечтает средствами кинематографа «создать… фильму исключительно в 

рембрандтовских или гойевских тонах» [там же: 16]. Реальности-антиподы не 

соединяются в симбиозе творческого пространства, наоборот, симулятивность 

кинематографа вытесняет все, что может быть причастно к жизни. Фантазиями 

художника создается собственная реальность, предназначенная для игровых 

манипуляций.  

Кречмар смотрит на Магду сквозь искривленные зеркала камеры обскура, 

которая не дает четкого и прямого отображения, поэтому его эстетический идеал 

кажется ему хотя и смутным, но правдоподобным: «пока он за ней шел, смутно 

различал ее фигуру, походку, чуял шелестящий ветерок» [там же: 16]. В итоге в 

Магде Кречмар увидел искаженное отражение собственного «Я», своего 

подпольного Другого, они являются прототипами друг друга, поэтому схожи 

своей распущенностью и бездуховностью, которая раскрепощает их природное 

естество. С точки зрения морали у них, как говорится в аристотелевской 

«Этике», «разум соглашается с дурными поступками» [Аристотель 2004: 336]. 
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Именно моральная распущенность как составляющая карнавальной этики 

вседозволенности не позволяет Кречмару обрести нравственное состояние, 

поэтому он не выходит за пределы кьеркегоровского типа эстетического 

человека, собственного маскарада и поработивших его страстей.  

Существо Кречмара распадается на эстетическую часть, совпадающую с 

иллюзиями кинематографа, и вторую, еще сохранившуюся духовную 

составляющую его личности, понимающую «гнусность» совершаемых им 

действий [Набоков 2015: 131], что давало ему возможность вернуться к прежней, 

духовно содержательной жизни и семье. Но стихия безумных страстных игр 

подавляет в нем человечность и побуждает поддаться иррационально-

инстинктивной, эстетизированной сфере бытия, где он, как ему кажется, 

свободен в проявлении своих творческих фантазий. Но главное, герой 

освобождается от необходимости быть причастным к реальности.  

В.В. Набоков не позволяет своим героям выйти за пределы своего 

эстетического содержания и вернуться к человеческой сущности, поэтому 

Кречмар остается в статусе homo ludens, отраженного в искривляющем 

реальность зеркале киномира. Подлинность жизни для Кречмара измеряется 

только в игровом пространстве, чем он схож с Горном, становясь его 

негативным двойником и выражая его подсознательную сущность: «Горн был 

тенью Кречмара» [там же: 153].  

При первой встрече с Горном Кречмар увидел в нем своего зеркального 

двойника, обнажившего его внутреннее творческое подсознание, отсюда 

восхищение эпатажным карикатуристом, его искусственно-кукольной 

внешностью, напоминающей актерскую маску: «это чернобровое, белое, как 

рисовая пудра, лицо, впалые щеки, воспаленные губы, копна мягких черных 

волос – урод уродом, сложенный, впрочем, великолепно и одетый с небрежной 

американской нарядностью» [там же: 108]. В представлении автора, Кречмар, 

как и Магда, не может считаться творческой личностью, поскольку, будучи еще 

зрячим, он не сумел выработать в себе художественный дар и обрести свой 

самодостаточный внутренний творческий мир. Став ремесленником от 



  

334 
 

искусства, он «ничем не отличаясь от тех узких специалистов, которых некогда 

так презирал» [там же: 193]. 

Будучи подделками человека и находясь в состоянии непрерывной 

киноигры, персонажи романа симулируют и творчество, и обыденную жизнь, 

реализуя свою актерскую самость в перевернутой действительности, первичной 

в игровом мире искусства, каковым здесь предстает кинематограф. Оживляются 

они именно как игровые функции-марионетки, подчиняясь воле автора, проявляя 

псевдочувства, реализуя физиологические желания, испытывая мнимые 

страдания, выдавая их за подлинные, обретая определенное равновесие между 

«Оно» и «Я», но при условии нахождения по ту сторону жизни – в игре. 

Последующие трагические события, связанные с изменой Магды, 

автокатастрофой, в которой Кречмар теряет зрение, приобретают характер 

балаганного фарса, схожего с дионисийской оргией. 

Лишенные свойств живых людей, герои обладают только физиологическим 

воздействием, в них пробуждаются инстинкты страсти, боли, гнева. Любовная 

страсть Кречмара не выходит за пределы физиологии, но с творческим началом, 

как говорит автор, «специальностью Кречмара было в конце концов живописное 

любострастие» [там же: 193], схожее с брачными играми животных. Игровые 

фантазии разрушаются, столкнувшись с уродливой действительностью. 

Порабощенный своими иллюзиями, Кречмар попадает не в представляемый им 

идеальный мир, а в театр жестокости, в котором исчезает само понятие человека, 

подвергая опасности сам принцип бытия. Реальность и театральность меняются 

местами, а идеал превращается в свою противоположность, когда становится 

видно, что Горн трансформируется в циничного балаганного актера Петрушку. 

Человеческая сущность в нем извращена стихией освобождающей от 

причастности к действительности актерской игрой карнавального персонажа 

комедии масок, он «деревянно раскидывал руки и кланялся, как Петрушка» [там 

же: 187].   

Являясь обезличенными игровыми персонажами, Горн и Магда 

высвобождают свои псевдотворческие инстинкты, сбрасывая маски и выявляя 
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темную сущность страстного подсознания. В них объединены творческое 

бессознательное как высшее проявление «Я» и человеческое бессознательное, 

возвышая себя своим независимым от всего мирского творческим состоянием 

над всем, что привязывало бы их к земному. Ощущая свое сходство с 

ницшеанским дионисийским божком, свободным в своих безумных животных 

играх, Горн глумится над Кречмаром, не считая это аморальным, так как игра 

подавляет духовность, ответственность, представляя все события как шуточные 

занятия, предназначенные для удовольствия. 

Разрабатываемый В.В. Набоковым сюжет вписывается в эстетическую 

программу писателя не создавать нравоучительных и идейных произведений, но 

выводить творческое пространство в эпистемологический дискурс языка кино, 

когда писателю важно, как сказать и показать через приемы стиля свободу 

самовыражения. Писатель деканонизирует и размывает ценностные центры, 

выдвигая вперед только художественные принципы, что делает мотив борьбы 

Кречмара со своими страстями ложным и неправдоподобным в силу его 

пародийно-иронического содержания.  

Взгляд из объектива камеры обскура подобен зеркальному отражению, 

раздваивающему реальность и человека, вследствие чего происходит 

размывание четкого взгляда на действительность, что делает невозможным 

объяснить происходящее и приводит Кречмара к сомнению в умении 

«пользоваться даром острого зрения» в эстетических целях. Находясь в 

раздвоенном состоянии и став двойником самого себя (его подсознание 

отражается в искривленном зеркале сознания), Кречмар существует в своем 

выдуманном игровом мире, прообразом которого становится иллюзорный мир 

кинематографа. Он не способен целостно воспринимать действительность и 

отвергает все способы объяснения и познания мира, кроме эстетических, что 

свойственно лишь фрагментарному и нестабильному мышлению шизофреника, 

но этот же фактор раскрепощает в нем его подсознательную сторону, 

сближающую его с актерским поведением. 
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Предметом пародии в романе становится и артистическая среда, в которой 

вращаются Кречмар и Магда. Это своего рода кукольный театр марионеток, 

которым руководит Директор (представитель автора), уподобленный 

толстовскому владельцу кукольного театра Карабасу Барабасу из «Золотого 

ключика», «отражающемуся в самом себе» [там же: 135]. Весь мир в 

представлении В.В. Набокова – проекция его собственного нарциссического «я», 

по словам писателя, «публика, которую воображает художник.., это комната, 

полная людей, носящих его маску» [Набоков 1997а. Т.2, 575]. Ракурс объектива 

камеры обскура проецирует прием киноглаза автора как взгляд со стороны и 

дает зеркальное отражение тех, кто попадает в сферу этого искаженного 

видения.  

У В.В. Набокова это прежде всего кинематографическое общество, 

пародийные персонажи, мнимые художники, актеры, музыканты, 

симулирующие творческий процесс, они такие же маски, как и главные герои. 

Все они порождение новаторского искусства кино и лишь напоминают живых 

людей, разыгрывая фальшивую комедию каждый в своей маске, представляя 

весь спектр искусств. Среди них «меломан» доктор Ламперт, фон-Коровин 

(аллюзия на известного русского художника Коровина), актеры Дорианна 

Каренина, Штаудингер, художница Марго Денис, писатели Брюк и Зегелькранц, 

«полногрудая певица с абрикосовыми волосами» [Набоков 2015: 95] Ольга 

Вальдгейм. Но само их существование «окарикатуривает» искусство, 

демонстрируя его деградацию. В то же время  В.В. Набоков не причисляет себя к 

этому сообществу примитивных деятелей культуры и дает понять, что он 

элитарный писатель для избранных, а не для «толпы», несмотря на присутствие 

в тексте элементов низкого, разговорного стиля, «красота формы… целиком 

искупает и покрывает “авантюрность” его сюжета» [Осоргин 2000: 105]. 

В финале романа взгляд на действительность опять дается сквозь камеру 

обскура, переворачивая реальность и алогично отражая ее сквозь призму 

искаженного зазеркалья как эстетического инобытия. В стремлении проявить 

свою человеческую, а уже не актерскую сущность, Кречмар хочет исправить 
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положение и стреляет в Магду. Но алогизм игры опровергает здравый смысл и 

погибает сам Кречмар от выстрела своей неверной любовницы, чем и 

подтверждается абсурдность логики запланированных действий.  

Таким образом, стилизованная под кинематограф жизнь заканчивается 

артистической смертью Кречмара, придавая произведению эстетическую 

завершенность и репрезентативность. Кречмар выводится за границы игры как 

несостоявшийся актер: «На столике, где некогда, во дни Аннелизы, белела 

фарфоровая балерина (перешедшая затем в другую комнату), лежит вывернутая 

дамская перчатка» [Набоков 2015: 220]. На первом плане по значимости 

оказывается не он, а «фарфоровая балерина», вещественный атрибут 

артистического мира, подменяющий живого человека. Происходит вытеснение 

реального (семья) и подмена на фиктивный идеал (Магда-кукла), вводя 

Кречмара в состояние распада сознания. 

Человеческое «Я» героя остается вакантным, обезличенным, наполненным 

механическим содержанием желающей машины в человеческом облике. 

Происходит окончательное вытеснение сознательного «я» в пользу 

бессознательного эстетического «оно», артистическим атрибутом которого 

становится фарфоровая балерина, она же прообраз свинки Чипи, изображающей 

«русский балет», упоминаемой в начале романа как знак превосходства 

обезличенных «сложных обманов» и «световых балаганов» над подлинностью 

жизни, в которой теперь господствует эстетизм.  

В своем стремлении создать художественный мир как замкнутую на самой 

себе творческую систему, в которой главенствуют эстетические элементы, 

В.В.Набоков делает кинематограф источником эстетического взгляда на 

действительность, и в итоге выводит человека за рамки повествования, подменяя 

вещами как атрибутами искусственной реальности: «Около полосатого дивана 

стоит щегольский сундучок с цветной наклейкой: Сольфи, Отель Адриатик» [там 

же: 220], – таковы последние слова романа, демонстрирующие творческую 

позицию писателя – отображать не жизнь, а ее творческое подобие, не 

причастное к этой самой жизни. 
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Появляется возможность воспроизведения наиболее эффектных симуляций 

жизни, выдающих отсутствие подлинников человека, на место которого встает 

теперь его игровой прообраз. Но за этим стремлением «превзойти само 

искусство» стоит, демонстрация, по словам М.М. Бахтина, «игры чисто 

эстетическими элементами» [Бахтин 1979: 180]  как показателя торжества 

иллюзии в искусстве. В представлении писателя, пребывание в состоянии игры и 

есть лучший способ существования личности. Игра и есть та лучшая 

гиперреальность, в которой нет определенной и значимой цели, а присутствие 

подлинного человека не обязательно, достаточно его игровых прообразов-масок, 

поскольку именно они способны реализовать принцип вечного двигателя игры 

искусства своей эстетической наполненностью, что недоступно живым формам с 

их конечностью бытия. 

 

4.4. «Приглашение на казнь»: деконструкция внешнего и внутреннего мира 

в абсурде театрализованной литературной игры 

 

В художественной системе В.В. Набокова роман «Приглашение на казнь» 

(1936) стал показательным образцом европейского модернизма, симбиозно 

сочетая традиции символизма и авангардизма, а также выявляя 

постмодернистские тенденции писателя. Роман создавался автором как миф-

игра, мистерия, абсурд, главная задача которого – вывернуть рационализм 

традиционного романа наизнанку, демонтировать струтктуру традиционного 

жанра, представив своего рода симбиоз эпоса и драмы в их пародийной 

интерпретации. Мифологизированная литературная игра В.В. Набокова 

направлена на разрушение границ восприятия реальности бытия и перенесения 

взгляда на мир в ином, творческом направлении. В силу чего структурирование 

текста осуществляется в виде асимметричного художественного лабиринта, что 

подразумевает, по словам А.М. Пятигорского, «нескончаемую войну 

открывателей правды с искателями смысла», в то время, как известно, «смысл 
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нельзя открыть или даже раскрыть; его можно только искать – Набоков это 

прекрасно знал» [Пятигорский 1997: 335].   

В.В. Набоков создает свой роман как игру-нонсенс, опираясь на 

художественные достижения европейских модернистов Г. Гессе, Ф. Кафки, 

Л.Кэрролла, Ж.-П. Сартра, Д.Джойса и др., в чьих произведениях абсурд 

переводится в сферу творческого безумия и противостоит рациональному 

восприятию бытия. Понимание романа не сводится к каким-либо 

идеологизированным доктринам и политизированным темам, которые могли бы 

соответствовать реальным событиям. Задача писателя – сломать традиционную 

структуру, подвергнуть сомнению логику, взамен которой предлагается 

воспринимать явление и человека как нечто недостоверное и ненадежное, 

взглянуть на мир со стороны, подтверждая актуальный для западной эстетики 

тезис о безумной природе искусства. Так рождается шизофренический текст, в 

котором смыслы скрыты в глубине подсознания, а на первый план выдвигается 

психически неустойчивая, невротическая личность в статусе художника. 

К основным интертекстуальным источникам романа чаще всего относят 

творчество Ф.  Кафки, чье влияние очевидно. По словам А.М. Зверева, 

Цинциннат «истинно кафкианский персонаж, типичный “герой абсурдного 

творчества”» [Зверев 2001]. В.В. Набоков был известен своим неприятием 

творческих авторитетов, отвергая политический аспект произведения, так 

называемую «кафкианскую струю» [Набоков 1997в. Т.1, 40], допуская лишь 

влияние новеллы «Превращение». Писатель неоднократно признавался, что 

думает образами, а не идеями, поэтому у Ф.Кафки он берет лишь внешние 

элементы сюжета, отвергая социально-политический аспект, заменяя его на 

пародийные копии-фантазмы с целью продемонстрировать эстетический эффект, 

создать художественную иллюзию, за которой не просматривается политическая 

идеология. 

В.В. Набоков переосмысливает видение действительности, переворачивая 

взгляд на нее в направлении алогизма восприятия и создания условных образов и 

сюжетных деконструкций, используя принцип монтажа, комбинирования 
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разноплановых эпизодов, фрагментируя повествование, что будет свойственно 

постмодернистским формам. Читателю дается возможность  стать соучастником 

автора и пофантазировать на тему игры в жизнь-смерть, вообразить 

непредставимое.  

В предисловии к английскому изданию В.В. Набоков назвал свой роман 

«голосом скрипки в пустоте», предназначенном для особого типа «нескольких» 

читателей-эстетов, «которые вскочат на ноги, схватив себя за волосы» [Набоков 

1997в. Т,1, 42]. Можно сказать, что В.В. Набоков создает метароман о 

поэтическом голосе собственной скрипки в пустоте нарциссического 

пространства, развивая метапрозаическую тему писателя и его текста, 

переходящего в статус экстатического дионисийского театрального зрелища, в 

ходе которого происходит перемещение героя в симулятивный мир его 

фантазий. 

 В соответствии с модернистской игровой концепцией мира как 

театрализованного действа, В.В. Набоков превращает ситуацию юридического 

процесса в театр абсурда, о чем можно судить по авторской трактовке названия в 

«Предисловии к английскому переводу романа «Приглашение на казнь»: «…я на 

родном языке скорее сказал бы «Приглашение на отсечение головы» (Invitation 

to a Dekapitation») [там же: 40].  

Интеллектуальная игра начинается с названия произведения. Слово 

«приглашение» в названии романа демонстрирует обращение В.В. Набокова к 

игровой логомахии, проявляющейся в интертекстуальных смешениях по 

принципу мозаичности для создания новых игровых комбинаций слов в 

контексте иных произведений. Название аллюзивно перекликается с 

бодлеровскими элегиями «Приглашение к путешествию», «Плаванье», «Бездна», 

которые В.В. Набоков увлеченно переводил, обыгрывая мотивы путешествия, 

потусторонности, противостояния жизни и смерти в экзистенциальных поисках 

человека своей творческой «самости». Экзистенция героя направлена на 

преодоление воли к жизни ради некоего бесформенного, но вместе с тем 

непостижимого разумом гиперреального мира, не имеющего прототипа в жизни. 
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В.В. Набоков создает двойную аллюзию, перепевая верленовское 

сентиментальное путешествие в идеальный мир Тамариных Садов с его 

«томлением прудов», «условных туманов», «курчавой зелени рощ» [Набоков 

1990. Т.4, 10]. Писатель трансформирует традиционный в литературе мотив 

путешествия, отправляя своего героя в искусственную, театрализованную  

смерть, актуализируя ницшеанскую формулу понимания человека, ценность 

которого заключается в его переходе «в гибель» [Ницше 2007г:  8]. 

Аксиологический смысл творчества переводится в декадентско-

разрушительный, воспевающий смерть как эстетическое переживание, но не 

конечный пункт существования человека. 

Воображемый героем мир подменяет собой реальный, аллюзивно 

уподобляясь кэрролловской сказочной Стране Чудес: «Цинциннат, приложив 

ладонь к щеке, в неподвижном, невыразимо-смутном и, пожалуй, даже 

блаженном отчаянии, глядел на блеск и туман Тамариных Садов, на сизые, 

тающие холмы за ними, – ах, долго не мог оторваться… [Набоков 1990. Т.4, 24]. 

В представлении Цинцинната все, что не соответствует эстетическому 

«оригиналу» Тамариных садов – этому искусственному раю, существует как 

«бытие безымянное, существенность беспредметная…» [там же: 14]. Но и этот 

идеальный вид на Тамарины Сады – порождение болезненных сновиденческих 

фантазий героя, он видится Цинциннату через стеклянную витрину, словно из 

фантомного мира призрачного Зазеркалья, отождествляясь с театральной сценой, 

где «живут и умирают лицедеи» [там же: 43], что усиливает эффект нарочитой 

постановочности и искусственности.  

В духе эстетики модернистских представлений о театральности писатель 

считал, что «театр упивается свободой фантастических декораций и 

гениальностью актерской игры» [Набоков 2008]. О схожести романа с игровыми 

видами искусств говорили многие исследователи (Б. Бойд (2010), Б. Н. Носик 

(1995), С.С. Давыдов (2004), Дж. Коннолли (1997), А. В. Млечко (2000) и др.)), 

солидаризируясь в мнении, что мотив театральности преобладает и 

предопределяет ризоматическую структуру произведения с ее 
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интертекстуальными разветвлениями и персонажами, аллюзивно соотносимыми 

с актерами-масками. 

Созданный В. В. Набоковым маскарад с отрубанием головы героя, который 

должен вызывать у читателя ужас и сострадание, завершается апофеозом ложной 

казни, представленной как творческий акт. Симулятивный образ героя влечет за 

собой и неправдоподобные ситуации в его жизни. Как и в других произведениях 

В.В.Набокова, смерть перестает быть событием реальной жизни, перейдя в 

статус симулякра, покольку не имеет соотношения с действительностью, 

читателю предлагается вообразить сцену казни. В попытке переформатировать 

традиционные жанры и их содержание, В.В.Набоков расширяет границы 

сценического пространства, сближаясь с модернистской трактовкой 

театральности А. Арто. Эстетические взгляды модерниста А. Арто и В.В. 

Набокова близки отношением к человеку как объекту искусства с ярко 

выделенными свойствами бессознательного, которые вытесняют все комплексы 

сознания, исторической идентичности, сохраняя лишь способность к 

творческому акту, когда жизнь, согласно уже постмодернистской эстетике, «не 

изображается, а проживается во всей своей жестокости» [Маньковская 1994: 46]. 

Театр жестокости выдвигает на первый план психическую патологию в личности 

человека, представляя ее как творческое состояние и сокрушая тем самым 

традиционный гуманистический театр с его детерминизмом и 

антропоцентризмом.  

А. Арто выделяет жестокость как первородный инстинкт человека, который 

необходимо перевести в творческий акт и возродить в дионисийском типе 

драмы, чтобы произошло катарсическое высвобождение страстей. У 

В.В.Набокова жестокость также трансформируется в артистизм, комическое 

сливается с трагическим, «страшное становится слишком любопытно, а там, 

глядишь, и забавно – и, наконец, вызывает улыбку» [Ходасевич 2000б: 140], 

соответствуя амбивалентности карнавальной игры.  

На игровой принцип, возрождающий средневековые аллегории,  указывает 

П.М. Бицилли, увидев в казни Цинциннат ее симуляцию и профанацию: «Конец 
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“Приглашения на казнь” вызывает недоумение в читателях: был ли, или нет, 

лишен жизни Цинциннат? Как будто бы нет… Не злоупотребил ли здесь Сирин 

своим искусством заинтриговать, подчас просто одурачить читателя?» [Бицилли 

2000а: 216]. Действительно, для В.В. Набокова становится неважным, «отрубили 

ли ему голову или нет» [там же], «казнен и не не-казнен» [Ходасевич 2000а: 222] 

Цинциннат, гораздо важнее для писателя не «выйти из состояния игралища» 

[Набоков 1990. Т.3, 10]. Подлинность смерти, так же, как и жизни, не имеет 

значения для творческой личности, ведь игра иррациональна и призвана 

создавать иллюзии и развлекать, изменяя сознание человека. Здесь будет 

уместен Ф. Ницше с его гераклитовскими вопросами и ответами о движении 

мира, на которые философ ответил бы: «Это – игра, не принимайте этого 

слишком страстно и, прежде всего, не ищите в этом нравственного основания!» 

[Ницше 1994: 216]. Это не настоящая жизнь, а созданная фантазиями героя 

виртуальная ситуация казни. 

В статье «Возрождение аллегории» П.М. Бицилли соотносит творчество 

В.В. Набокова с иносказательными аллегорическими формами в духе 

средневековых мистерий, условие которых – «некоторая отрешенность от 

жизни», «при чтении Сирина то и дело вспоминаются образы, излюбленные 

художниками исходящего Средневековья, апокалипсические всадники, 

пляшущий скелет. Тон, стиль – тот же самый, сочетание смешного и ужасного, 

“гротеск”…» [Бицилли 2000а: 219]. Как считал П.М. Бицилли, «возрождение, 

казалось бы, давно обветшалого и забытого жанра аллегорического искусства 

характерно для нашего времени», поскольку «связано с отношением к жизни как 

своего рода инобытию» [там же], отождествляясь с карнавальной игрой, 

находящейся, по теории М.М. Бахтина, «на границах искусства и самой жизни» 

[Бахтин 1990]. Спасением от чувства энтропийного ужаса и неприятия 

реальности может быть только фантастическая творческая игра с ее 

дионисийской одержимостью, стимулирующей волю к творчеству. 

П.М. Бицилли считал, что именно этот роман «более других приближает нас 

к методам работы Сирина, вводит в его лабораторию», вскрывает сущность его 
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художественных приемов». Критик увидел психологическую основу творческого 

мировидения В.В. Набокова, назвав роман «опытом построения больного 

сознания» [Бицилли 2000б: 145], плодом творчества шизофренического 

художника, что станет основным признаком творческой личности в модернизме, 

а затем и в постмодернизме.  

Исследователь В. Е. Александров объясняет роман с метафизической точки 

зрения, ориентируясь на изображение потусторонности, говоря, что роман 

«Приглашение на казнь» «наиболее близок к аллегории, чем любой из 

набоковских романов [Александров 1999]. Отвергая социально-политическую 

подоплеку романа, В.Е. Александров выводит поэтические задачи В.В. Набокова 

в сферу «взаимоотношения индивида с метафизической реальностью», делая 

особый упор на дуализм изображаемой В. Набоковым реальности, где «ясно 

ощущается вера в потусторонность» [там же]. В.Е.Александров все же склонен 

мистифицировать содержание романа в духе философского гностицизма, 

проецируя его на сакрализованную потусторонность. 

С. С. Давыдов отнесет метароманную структуру «Приглашения на казнь» к 

типу «текста-матрешки» [Давыдов 2004], выстроенного на абсурдно-

фантастическом сюжете о казни, выявляющей игровую амбивалентность 

ситуации (казнили-не казнили), в которой жизнь персонажа – лишь иллюзия, 

поэтому человеком можно свободно манипулировать, подлинным же остается 

сам автор, творец этого безумного мира, обособленного от обыденного 

существования. Но если бы у романа было серьезное содержание, то его можно 

было бы рассматривать с религиозно-философской точки зрения как 

«теологический миф», на что обращает внимание С.С. Давыдов, а именно, «на 

трудноуловимую метафизическую сторону “поэтического уродства-юродства” 

Набокова, на это “сущее”, лежащее “за”, к которому стремятся автор и герой» 

[Давыдов 2004].  

В.Ф. Ходасевич верно определил художественную задачу В. В. Набокова, 

сказав, что «созерцая трагичнейшие образы его романов, обретаем мы глубокое 

утешение в самом творческом акте, которым вызваны эти образы из небытия» 
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[Ходасевич 2000б: 137]. «Приглашение на казнь» представляет собой образец 

метаромана, демонстрируя процесс воплощения автором своих творческих 

фантазий. Он создан ради оригинальности сюжета, стиля, игры письма, 

комбинаций интертекстуальных вставок, структурирующих ризомную 

композицию произведения со свойственной как модернистскому, так и 

постмодернистскому тексту фрагментарностью, раздробленностью и 

совокупностью игр разноплановыми сюжетными линиями.  

Движения этого сложного перехода от живых форм к симулятивным 

подобиям понимаются читателем, по словам Г.А. Барабтарло, «всего яснее при 

изучении плетеного узора тематических линий» [Барабтарло 1997: 433], 

выявляющих механистичность художественной деконструкции романа, 

«особенного композиционно-сюжетного двигателя и особенных 

художественных приспособлений, которые Набоков сам изобретал, патентовал и 

усердно совершенствовал от книги к книге» [там же: 434]. 

Художественное гиперпространство «Приглашения на казнь» невозможно 

соотнести с ни с какой реальностью, сюжет выстраивается на основе 

симулятивных событий, означаемое и означающее сливаются, разветвляясь в 

множественности смыслов. Как заметил В.Ф. Ходасевич, в «“Приглашении на 

казнь” нет реальной жизни, как нет и реальных персонажей… все прочее – 

только игра декораторов-эльфов, игра приемов и образов, заполняющих 

творческое сознание, или, лучше сказать, творческий бред Цинцинната» 

[Ходасевич 2000а: 222]. Как антироман по отношению к традиционому роману, 

он и начинается как бы с обратной стороны, с перевернутого зеркального 

отражения, движения в обратную сторону, создавая ощущение комического 

абсурда: «Итак, подбираемся к концу» [Набоков 1990. Т.4, 5].  

Своей задачей писатель видел создание театрализованной модели 

виртуального художественного мира, «лишенного человеческого колорита», 

перевернув для этого в модернистском направлении шекспировскую концепцию 

«весь мир – театр».  Но теперь перед ним и его героями зеркало ставит не 

природа, а автор-творец, Magister ludi, наполняющий творческое пространство 
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не живыми людьми, а актерами-масками, «чьи костюмы и грим можно менять и 

перетасовывать как угодно» [Джонсон 2011].  

Начиная с первых страниц романа, персонажи действуют, словно актеры 

театра абсурда и говорят языком абсурда, эпатируя читателя эффектными, 

шокирующими кукольными образами в париках, с загримированными, «без 

любви выбранными лицами»: «Идеальный парик, черный, как смоль, с восковым 

пробором, гладко облегал череп» [там же: 7], неразличимые двойники в гриме: 

«адвокат и прокурор оба крашенные и очень похожие друг на друга» [там же: 11] 

и т.п. В.В. Набоков создает неправдоподобные образы и вещи – пародии на их 

подлинники, как заметит П.М. Бицилли, «все время кажется, что вот – вот мы 

услышим человеческую речь, но едва лишь зазвучат ее нотки, как эта речь вновь 

соскальзывает в пародию» [Бицилли 2000а: 217]. На смену понятному смыслу 

приходит шизофренический язык, передающий абсурд происходящего: «Слово, 

извлеченное на воздух, лопается, как лопаются в сетях те шарообразные рыбы, 

которые дышат и блистают только на темной, сдавленной глубине» [Набоков 

1990. Т.4, 53].  

С психологической точки зрения шизофренический язык противоположен 

логике и передает неадекватное состояние личности, как считал психоаналитик 

М. Фуко, безумец «несет в себе некий язык, облечен в язык, неисчерпаемый, 

неиссякающий, вечно отсылающий к самому себе в игре своих 

противоположностей» [Фуко 1997: 514]. Но в творчестве такой язык трактуется 

как проявление художественной саморефлексии автора, отождествляясь с 

платоновским неистовством, писатель демонстрирует безграничную свободу и 

власть над текстом и языком. Слово у В.В. Набокова теряет свой буквальный 

смысл, переходя в область бессистемного шизофренического набора слов, когда 

что-то говорится и не обязательно осмысленно. 

Не случайно Цинциннат косноязычен, у него слова не складываются в 

осмысленные логические фразы, так как утрачивают связь с сознанием. Слова 

героя являются лишь пазлами в игровой мозаике и формируются «за периферией 

сознания», опровергая разумное начало в герое, но подтверждая творческое: «Не 
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умея писать, но преступным чутьем догадываясь о том, как складываются слова» 

[Набоков 1990. Т.4, 52-53]. Но именно в силу своей неспособности к 

красноречию Цинциннат и становится субъектом идеальной игры, где нет 

победителей и побежденных, замененных на абсолютные эстетические образы, 

подчиненные лишь воображению автора.  

Не соотносимая с определенным историческим временем идеальная игра, в 

которой участвует Цинциннат, существует как нонсенс, оформленный в 

произведение искусства. Смысл художественной игры является продуктом 

творческого бессознательного автора, она существует только для сферы 

искусства, оживая лишь в слове героя: «… время складывалось по желанию, как 

узорчатый ковер, и живешь дальше, или будущую картину налагаешь на 

прошлую, без конца, без конца…» [там же: 53]. В коммуникативном 

взаимодействии этих кодов и образуется так называемая игровая аргументация, 

свойственная уже не модернистской, а постмодернистской парадигме. 

Набоковская игровая аргументация также сводится к его пристрастию к “узкой 

логомахии” – абсурдной игре словами, смыслами на уровне каламбура или 

пародии, что сближало набоковский стиль с джойсовско-кафкианским 

мифологически-ироническим словотворчеством, как это можно видеть на 

примере эпиграфа к роману.  

В игре письма выявляются причудливые сюрреалистические образы, 

сближаясь с фантастическими «текучими» сюжетами картин С. Дали, 

воссоздающими гиперреальность инобытия: «То были годы всеобщей 

плавности; маслом смазанный металл занимался бесшумной акробатикой; 

ладные линии пиджачных одежд диктовались неслыханной гибкостью 

мускулистых тел» [Набоков 1990. Т.4, 28]. Все эти образы, созданные в 

воображении Цинцинната, стимулируют фантазии читателя, пытающегося 

представить то, чего не может быть в действительности, но существует как 

иллюзия, превосходящая действительность. 

 Риторика абсурда устраняет бинаризм реального и воображаемого, 

трансформируя текст в абсурдное действо, заранее предполагая неправильное 
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прочтение с точки зрения здравого смысла, вызывая шок у читателя, как это 

видно с первых строк романа: «Сообразно с законом, Цинциннату объявили 

смертный приговор шепотом» [там же: 5]. В своей приверженности комической 

риторике и ироническому восприятию происходящего признается и сам герой 

романа во время встречи с матерью: «… не сбивайтесь на фарс. Помните, что тут 

драма. Смешное смешным – но все-таки не следует слишком удаляться от 

вокзала: драма может уйти» [Набоков 1990. Т.4, 75]. Проблема восприятия 

состояла в том, что попадающий в паутину игры слов зачарованный читатель не 

мог распознать содержательности абсурда и безумия как довлеющих над 

здравым смыслом художественных механизмов.   

Глубинный смысл бытия и человека подменяется переходным авторским 

символом, связующим реальность и субъекты игры, анаграммой-матрицей 

автора, неким выдуманным философом Пьером Делаландом, слова которого, 

вынесенные в эпиграф, должны дать ключ к пониманию смысла романа: «Как 

сумасшедший мнит себя Богом, так мы считаем себя смертными» [там же: 5]. 

Пьер Делаланд – нарциссическая проекция автора, его аlter Ego, «печальный, 

сумасбродный, мудрый, остроумный, волшебный и во всех отношениях 

восхитительный», «чье влияние.., он с благодарностью признавал». Он же как 

«знаменитый каламбурист» [Набоков 1997в. Т.1, 41] появляется в тексте романа, 

совмещая в себе маски серьезного жреца и скептического клоуна, чем 

подтверждает игровую природу произведения.   

В соответствии с замыслом романа как театрализованного представления, 

творческое пространство имеет двуплановую структуру и оформляется в виде 

сменяющихся декораций, представляющих дихотомию симулятивно-

фантастических миров, проникающих друг в друга: 

– Первая смена декораций – уродливая одиночная камеры тюрьмы, где 

«луна сверкала на чернильнице» [Набоков 1990. Т.4, 9] в «полном слиянии 

темноты и тишины» [там же: 11]. В этой обстановке происходит разыгрывание 

абсурдного судебного представления с вынесением трагикомического приговора 

заключенному Цинциннату: «Сообразно с законом Цинциннату Ц. объявили 
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смертный приговор шепотом. Все встали, обмениваясь улыбками» [там же: 5]. 

Сюжет произведения сосредоточен не на событиях, а на эстетическом 

восприятии героем всего происходящего в условиях гиперреальности тюрьмы 

как игрового ненастоящего мира, не имеющего копий и прототипов, на сцене 

которого можно разыгрывать бесконечно сменяемые представления. В итоге 

выбор Цинцинната определяется его нежеланием находиться в пределах 

осязаемой действительности. 

– Следующая смена декораций – существующий как антипод темному миру 

тюрьмы размыто-импрессионистический мир Тамариных Садов в духе 

живописных образов К.Моне (например, «Пруд с лилиями») как символа 

райского бытия со всеми атрибутами красивой и чувственной жизни. Но в 

отличие от утопических символов, он существует, как и мир тюрьмы, в 

фантастическом контексте гиперреальности.  

– Последняя смена декораций – сцена эшафота, когда разыгрывается сцена 

казни в духе средневековых площадных мистерий, в действительности не имея к 

ним отношения, но трансформируясь в стилистический прием, создавая внешние 

эффекты распадающегося мира: «нарисованные ряды» [там же: 129], «все 

расползалось», «все падало» и т.п. [там же: 130].  

Все три мира существуют в статусе зазеркальной гиперреальности, схожей с 

кэрролловским зазеркальем, запутанным «хаосмосом», опровергая соотнесение с 

реальностью и сохраняют только внешний и обманчивый эффект иллюзии 

подлинности. Так, оказавшись в виртуальном игровом пространстве «кое-как 

выдуманной камеры», Цинциннат теряет свою физическую сущность и может 

свободно перемещается в воздухе, оказываясь по ту сторону зеркала и переходя 

по своему желанию в иное состояние и иную реальность, порожденную его 

воображением. 

Пародийно искажая кафкианскую идею казни, В.В. Набоков изображает 

сценическое разыгрывание убийства, показывая эстетический способ украшения 

смерти иллюзиями потустороннего мира, в который постепенно переходит 

Цинциннат: «… одной стороной своего существа он неуловимо переходил в 
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другую плоскость, как вся сложность древесной листвы переходит из тени в 

блеск, так что не разберешь, где начинается погружение в трепет другой стихии» 

[там же: 69]. Писатель создает ситуацию отсутствия объективного бытия в духе 

лакановской идеи о зависимости восприятия окружающего мира от психической 

адекватности личности. Действительность – это порождение собственного 

солиптического «Ego» героя, переживание им субъективно важных событий, 

моделирующих его собственный мир, находящийся за пределами материального 

бытия, как в зеркальном отражении, позволяя герою скрыться за театральными 

декорациями от реальности.  

Таков и Цинциннат, он показан в стадии психического раздробления и 

деформации его человеческого существа, переходя от плотского состояния к 

иллюзорному, отделенному от жизненной реальности, но более ценностному в 

своей эстетизированной фиктивности: «Речь будет сейчас о драгоценности 

Цинцинната; о его плотской неполноте; о том, что главная его часть находилась 

совсем в другом месте, а тут, недоумевая, блуждала лишь незначительная доля 

его» [там же: 68]. Шизоидное воображение Цинцинната демонстрирует его 

перемещение за пределы реальности. То, что он видит – порождение его 

болезненных сновидений, передающих содержание неадекватного подсознания 

героя, мир предстает раздробленным, фантазии уводят его в несуществующие 

пространства, меняющиеся в зависимости от психического состояния его «Я». 

Герой перестает различать подлинное от ложного, реальное от фантастического, 

но в то же время он противостоит абсурдной и уродливой повседневной жизни, 

где, как в искривленном зеркале, отражается деградированный мир тюрьмы, 

уподобленный «разным частям разобранной луны» [там же: 9].  

Сновидение как важный элемент неадекватной психической составляющей 

Цинцинната мотивирует его желание идеала, находящегося за пределами 

материального осязаемого мира, отсюда восприятие сновидений как 

подлинников, «ибо должен же существовать образец, если существует корявая 

копия» [там же: 53]. Материальному миру неприемлемой действительности 

Цинциннат противопоставляет смоделированный его подсознанием-сном 
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симулятивный «облагороженный, одухотворенный» мир: «В моих снах мир 

оживал, становясь таким пленительно важным, вольным и воздушным, что 

потом мне уже бывало тесно дышать прахом нарисованной жизни» [там же: 52]. 

Используя кальдероновский принцип «жизнь есть сон», В. В. Набоков в 

модернистском направлении переформатирует его в театрализованный концепт 

«жизнь - комедия», о чем говорит Б.В. Томашевский в своем исследовании о 

Кальдероне [Томашевский 1961: 8]. 

Цинциннат моделирует свой обособленный, взятый из фантастических 

сновидений идеальный мир, стремясь утвердить свою эстетическую 

самодостаточность, «но в поисках собственной цельности сам он 

фрагментируется, снимает “оболочку за оболочкой” [там же: 50], его 

самоистолкование переходит в самоискажение: “… я выскочил, скользкий, 

голый!» [там же: 53].  

Модернистское направление романа обусловлено усиленным вниманием к 

внутреннему состоянию личности выделением  нарциссического «Я» героя, 

выражаясь в его исповедальности, становящейся единственной возможностью 

самовыражения в противостоянии «страшному, полосатому миру» [Набоков 

1990. Т.4, 51]. Обращение к исповеди в модернистско-постмодернистской 

эстетике в отличие от романтической традиции (А. Мюссе, Ж.-Ж. Руссо) лишено 

гуманистического антропоцентризма и связано с экзистенциальной 

потребностью личности фокусировать внимание на собственном страдании в 

пределах своего замкнутого мира, переживании боли и собственного распада как 

симптомов грядущей смерти, что является предметом исповеди Цинцинната: «… 

я прожил мучительную жизнь, и это мучение я хочу изложить…» [там же].  

В содержании исповеди Цинцинната упор делается на выявлении его 

экзистенциального саморефлективного стремления определить сущность и 

ценность своего «Я» в нестабильном раздробленном мире. Но оказывается, что 

его подлинное личностное содержание невозможно определить, так как он всего 

лишь фокус автора, обманный плод воображения: «Быть может, гражданин 
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столетия грядущего, быть может, просто так – ярмарочный монстр…» [там же: 

50].  

В постмодернистском направлении исповедальность подвергается 

комически-игровой трансформации, лишаясь традиционного антропоцентризма 

или религиозных смыслов, что не важно в данном случае, так как внимание 

художника смещается к эстетическим эффектам, которые можно получить, 

например, за счет пародийного обыгрывания темы страданий маленького 

человека, стремящегося красиво описать свои мучения: «Слова у меня топчутся 

на месте… Зависть к поэтам. Как хорошо должно быть пронестись по странице и 

прямо со страницы…» [там же: 112].  

Косноязычие Цинцинната – психологическая проекция амбиций маленького 

человека, заявленная Ф.М. Достоевским в Голядкине из повести «Двойник», 

который тоже мечтал обладать талантом красноречия: “О, если бы я был поэт! – 

разумеется, по крайней мере такой, как Гомер или Пушкин; с меньшим талантом 

соваться нельзя – я бы непременно изобразил вам яркими красками и широкою 

кистью, о читатели! Весь этот высокоторжественный день” [Достоевский 1988а: 

170]. В этой ситуации попытка Цинцинната сконструировать свою модель мира 

и вписать себя в этот мир обречена на провал в силу масочности, театральности 

героя, его человеческой незавершенности, фрагментарности. Если и допускается 

такая возможность, то она может быть основана лишь на эстетизации 

исповедального опыта как возможности компенсировать собственную 

творческую несостоятельность. Герой сочиняет историю своей жизни как 

фантастический рассказ, слово о самом себе, давая понять читателю, что ничего 

на самом деле не происходило и существует лишь в воображении автора. Но в то 

же время не следует говорить о смерти субъекта, что будет характерно для 

постмодернизма.  

Значение имеет не социальный протест, противопоставленный 

тиранической власти, а творческая свобода самовыражения, фиксация своего 

эстетического содержания, выраженного в собственной раздвоенности на 

творческое «я» и другого обычного «не-я», что приводит к личностной 
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незавершенности и утрате нарративной идентичности: «… у меня лучшая часть 

слов в бегах и не откликается на трубу, а другие – калеки… [Набоков 1990. Т.4, 

119]. Цинциннат сам понимает свою творческую несостоятельность, что и 

является предметом страданий героя. Речь героя превращается в бесконечный 

шизопоток, углубляется скепсис относительно восприятия Цинцинната как 

целостной и разумной личности, но расширяются эстетические представления о 

человеке.  

В духе дегуманизированного театра А. Арто В.В. Набоков 

противопоставляет внешним фактам реальности эстетическую жестокую игру о 

смерти (страшную сказку), побуждением к которой становятся стремление 

театрализовать действительность, отторгнуть ее от обыденного бытия, чтобы «у 

зрителя появилось ощущение, что перед ним разыгрывается сцена из его 

собственной жизни, причем одна из самых существенных» [Арто 2000: 53]. 

Абсурдность и ужас изображаемых событий должны были помочь преодолеть 

страх перед враждебной реальностью и испытать катарсис, что возможно только 

средствами искусства. Человеческое содержание личности отходит на второй 

план, подменяясь игровой трактовкой, герой переформатируется в актерский 

персонаж, участника представления, о чем говорит А. Арто в своей концепции 

театра жестокости: «Конечная цель творческого акта – наполненная пустота, где 

все личностное утрачено, где все противоречия сняты» [там же: 24], остается 

чистая форма творчества, не причастная к жизни.  

Цинциннат не способен реализовать свою самость в поэтическом слове, 

поскольку несостоятелен как Homo creator и не может закрепиться в вечности в 

качестве эстетического субъекта. В его внутренней двойственности формируется 

изначальное отчуждение, разделенность внешнего и внутреннего, он сам – 

проекция собственного воображаемого «Я», искусственный образ самого себя, 

что делает его сугубо эстетическим объектом,  плодом авторского воображения.  

В.В. Набоков направляет своего героя через театр абсурда к мнимой, 

театрализованной смерти, неотвратимыми знаками которой, как черные метки, 

становятся мифологические символы луны, выявляя не столько сакральное 
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значение этого образа, сколько демонстрируя риторическую игру значений, их 

поливариативность - «лежачая луна» - [Набоков 1990. Т.4, 50],«отблески луны» 

[там же: 79], «части разобранной луны» [там же:  9]. Ночная бабочка также 

выступает непременным атрибутом набоковской игровой символики – игры со 

смертью как творческой мимикрии любого живого существа. 

Невозможность соотнести себя с какой-либо сферой реальности, так как 

происходит ее раздробление, стимулирует двойственность героя. Он состоит из 

внешнего, видимого существа с нелепой внешностью, косноязычной речью: 

«Цинциннат был такой маленький и узкий, что ему удалось целиком 

поместиться в лохани» [там же: 36], и призрачного, «добавочного» Цинцинната, 

свободного в своих действиях. Вступая в двойственные отношения с самим 

собой, Цинциннат видит в себе зеркальное отражение Другого, а это и есть 

стадия зеркального нарциссизма, когда мой идеал находится вне меня 

(«добавочный» Цинциннат). Не случайно униженный и тюремщиками, и 

близкими людьми, он заявляет всей своей «призрачной» сущностью: «… я тот, 

который жив среди вас. Не только мои глаза другие, и слух, и вкус, - не только 

обоняние, как у оленя, а осязание, как у нетопыря, – но главное: дар сочетать все 

это в одной точке» [там же: 29].  

При всем своем неприятии реальности Цинциннат стремится закрепиться в 

отторгаемой им жизни своей животной подлинностью. Его еще окружают знаки 

материального бытия, мешая почувствовать свою призрачность и 

принадлежность к потустороннему миру иллюзий и симуляций, 

предназначенных для оформления того фантастического инобытия, где можно 

свободно существовать в любом виде и разыгрывать театрализованное 

представление о самом себе, не боясь слиться с реальностью. Цинциннат, по 

словам А.В. Млечко, «пытается избыть в себе этот искусственный, враждебный, 

но привычный мир, куда он помещен, и пока он совершает эти усилия, он 

принадлежит обоим мирам» [Млечко 2014: 46], подтверждая свою 

двойственность. 



  

355 
 

Эстетическое видение В.В. Набокова искривляет прямой взгляд на 

реальность, отражая ее в кривом зеркале, «но его кривизна была неспроста, а как 

раз так пригнана», – так говорит мать Цинцинната Цецилия Ц., имея в виду игру 

в «нетки» [там же: 77]. Этимология слова «нетки» восходит к принципу 

отрицания (нет), и выявляет прием нестандартного мышления, соответствуя игре 

в «данетки» (да/нет). Сохраняя первую часть слова «нет», В.В. Набоков 

опровергает дедуктивный метод интеллектуальной игры, согласно которой, 

необходимо понять, как образовалась та или иная ситуация. В понимании В. 

В.Набокова реальность невозможно понять логически, поэтому его дикое 

зеркало, выступая аналогом творческого взгляда, преображало уродливую 

реальность «наоборот», «нет на нет давало да», создавая гармоничную 

художественную картину бытия, невозможную в действительности, «и вот из 

бесформенной пестряди получался в зеркале чудный, стройный образ: цветы, 

корабль, фигура, какой-нибудь пейзаж» [там же: 77-78].  

Обвинение Цинцинната в «гносеологической гнусности» [там же: 40] по 

«доносу второй степени» выявляет стремление подавить в нем 

индивидуальность, его субъективную интерпретацию действительности как 

истинно достоверную для него самого. Как считает в своем исследовании С. С. 

Давыдов, В.В. Набоков в английском переводе называет преступление 

Цинцинната «гностическим», что дало повод к его религиозной интерпретации, 

несмотря на то, что писатель неоднократно высказывал свою атеистическую 

позицию. Развивая гностическую тему, С.С. Давыдов придает роману 

религиозно-мистический смысл и возводит родство Цинцинната к 

философскому «гностическому откровению о непознаваемом божестве, 

откровению, восстанавливающему изначальную принадлежность Цинцинната к 

царству Божьему» [Давыдов 2004].  

Но игровая стихия романа противоречит этому утверждению критика, 

который соединяет серьезные рассуждения о гностической космогонии в 

структуре романа с признанием «безбожного мира», а также игровой природы 

текста и роли автора-демиурга, на ходу «перекодируя теологическую модель в 
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поэтическую» [там же]. В.В. Набоков наделяется ролью «всесильного божества», 

«заточившего Цинцинната в стенах “кое-как выдуманной камеры”, он 

“понастроил изощренные лабиринты, приставил к его камере стражников, 

пригласил жертву на собственную казнь и разыграл перед ним кошмарную 

пьесу-мистификацию, включающую издевательский “тур вальса”» [там же].  

Таким образом, философская идея гностицизма здесь несостоятельна, 

скорее выявляется ясперсовское сопротивление религии и философии как «дух 

нефилософии, ничего не знающий и не желающий знать об истине» [Ясперс 

2013: 314] и жизни человека, переходя в область шутки, игры со смертью. 

В.В.Набоков не ставит перед собой цели познания причинно-следственных 

связей происходящего, в искусстве мир должен полагаться как фантазм, а 

человек не может восприниматься без элемента безумия, творческой 

шизофрении, позволяющей ему играть роль сумасшедшего с точки зрения 

нормальных людей и осознавать себя платоновским «неистовым» художником 

внутри. 

Примечательно и то, что С.С. Давыдов отказывает В.В. Набокову-демиургу 

в поэтичности языка, в его представлении «слово деградировало до уровня 

социально-коммуникативного средства, и давно забыто древнее врожденное 

искусство писать» [Давыдов 2004]. Слово опустошается и обезличивается, 

противопоставляясь Божественному Логосу и уподобившись речам безумца. 

Схожую с С.С. Давыдовым точку зрения высказывает и В.Е. Александров, 

считая, что образ Цинцинната существует в системе гностического дуализма, где 

дух и материя противостоят друг другу. Искусственно привязывая Цинцинната к 

тайному знанию и платоновскому духу освобождения от оков материального 

мира, исследователь возводит героя в статус избранного, который «спасение 

обретает через познание высших истин», а в писателе обнажает его «религиозно-

философские склонности» [Александров 1999]. 

«Гностические» и «неоплатонические» верования В.В. Набокова, о которых 

упоминают С.С. Давыдов и В.Е. Александров, – не более, чем пародийно-

игровая симуляция религиозности и философичности, о своем истинном 
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предназначении писатель неоднократно говорил – «… я родился художником» 

[Набоков 1997а. Т.2, 574]. Игра внедряется в философию и религию, сокрушая 

разные уровни сознания и выставляя вместо них бесконечную игру идей и 

художественных кодов. Следует также отметить, что подобные нестыковки 

религиозно-онтологических смыслов и поэтики возможны для игровых текстов, 

появляющихся в модернистской, а затем и постмодернистской литературе. 

Понятия игрового и священного могут пересекаться и делаться неразличимыми, 

порождая слепой текст, в котором невозможно распознать смысл, если в игру 

включается серьезное и мистическое, создавая вместе нечто прекрасное и 

священное одновременно. 

Но в постмодернистском ресурсе романа скрещивание игрового и 

священного не является актуальными, поскольку художник объединяет статус 

жреца и творца, порождая амбивалентно-пародийные образы, схожие с актерами 

комедии масок. В.В. Набоков и своему герою не дает подняться до эстетического 

совершенства, побуждая сомневаться в своем художническом даре, он 

колеблется между возможным статусом творца и трикстера, так как его 

творческий потенциал не подкреплен реальными результатами. 

Утверждая, что Цинциннат должен быть казнен за «гносеологическую 

гнусность», В.В. Набоков создает мнимую философскую оппозицию по 

отношению к теории познания. Он играет сакральными понятиями «жизнь-

смерть», выводя их за рамки ценностных смыслов и заключая в эстетическое 

пространство, где, как в игре, нет цели выявить субъектно-объектные отношения 

знания к действительности, чтобы подойти к истине. Проецируя ожидаемую 

Цинциннатом потусторонность на события действительности и делая ее 

положительным антиподом подлиннй жизни, В. В. Набоков побуждает читателя 

включиться в игру с разными реальностями, стать участником абсурдного 

театрального представления и увидеть то, что находится по ту сторону сознания, 

где, как в кэрролловском зазеркалье, интереснее играть, чем жить. Не случайно 

мир, в котором живет Цинциннат до своего заключения, также похож на 

кукольно-игровой: «Играли в мяч, в свинью, в карамору, в чехарду, в малину, в 
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тычь…, зимою… славно было мчаться вниз на «стеклянных» сабуровских 

санках…» [Набоков 1990. Т.4,  13].  

История прошлого, включенная в систему игры, также теряет связи с 

реальностью и превращается в художественную иллюзию «в едва вообразимом 

веке», где «никому не было жаль прошлого». Главное для обезличенного, 

внеисторического искусства – живописное, но внежизненное отображение мира, 

схожее с импрессионистическими впечатлениями от видимого, представленного 

в фантастических иллюзиях реального: «Все было глянцевито, переливчато, все 

страстно тяготело к некоему совершенству, которое определялось одним 

отсутствием трения»  [там же: 28]. 

Искусственный мир гиперреальности не способен к воспроизводству 

жизненных субъектов, создавая в фантазиях автора то, чего не может 

существовать, таков и сам Цинциннат. Оторванный отреальной жизни, он 

становится  фрагментарным, уподобившись кукле-трансформеру: «Снял, как 

парик, голову, снял ключицы, как ремни, снял грудную летку, как кольчугу…» 

[там же: 18]. Если в гуманистической идеологии человек осознавался мерой 

всего сущего, то в эпоху модернизма границы человеческой личности 

переосмыслились и раздвинулись, утратив единство в ее трактовке. Образ 

человека теперь складывался на основе фрагментарных знаний, не дающих 

целостного и объективного представления, истина подменяется фикцией. 

Писатель изображает его то как куклу, управляемую автором, то как 

богоподобного творца. 

Цинциннат и сам является частью мира игры, включаясь в его создание, 

когда работал «в мастерской игрушек, куда был определен по причине малого 

роста». Кроме этого, герой занят изготовлением кукол-пародий на писателей  

«мифического девятнадцатого века»: «Тут был и маленький Пушкин в бекеше, и 

похожий на крысу Гоголь в цветистом жилете, и старичок Толстой, 

толстоносенький, в зипуне, и множество других, например: застегнутый на все 

пуговки Добролюбов в очках без стекол» [там же: 14].  
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В своем противостоянии окружающему миру Цинциннат утрачивает 

жизненный взгляд на окружающий мир, вокруг себя он видит только мнимых 

людей, пародии: «я окружен какими-то призраками, а не людьми» [там же: 19]. 

Он пробует наладить связь материальным миром, женившись на распутной 

Марфиньке, но его семейное счастье также призрачно, как и он сам. Его жена 

Марфинька с «медальонным» лицом и «кукольным румянцем, блестящим 

лбом…, карими глазами» [там же: 11], как и Цецилия Ц.– «ловкая пародия на 

мать» [там же: 75], и игрушечная Эммочка с шелковисто-бледными буклями» 

[там же: 26] являются частью того прозрачного и проницаемого вещного мира, 

от которго он стремиться избавиться, так как в вечности он может сохраниться в 

качестве эстетического субъекта.  

Подобно гессевскому Галлеру, Цинциннат пытается отыскать свою 

неделимую центрированную сущность индивидуума: «Я есмь! – как перстень с 

перлом в кровавом жиру акулы» [там же: 50]. Он пытается найти что-то 

подлинно-настоящее в окружающем его в «мнимом мире» мире, состоящем из 

«мнимых вещей» [там же: 38]. Это означает, что его «Я есмь», интерпретируя 

декартовскую мысль «я существую», становится свидетельством причастности 

героя к материальному миру, от которого он хочет и одновременно боится 

избавиться. Эстетическое и материальное «Я есмь!» Цинцинната терпит 

крушение, несостоятельным оказывается и экзистенциальное стремление 

отстоять свою индивидуальность и свою истину перед лицом отчужденного 

мира: «… главная его часть находилась совсем в другом месте, а тут, 

недоумевая, блуждала лишь незначительная доля его. Но и во сне все равно, все 

равно – настоящая его жизнь слишком сквозила» [там же: 68].  

 Но будучи искусственным персонажем, он не в состоянии отделить ни себя, 

ни окружающий мир от своих фантазий и стать личностью, его удел – вечно 

играть самого себя в театре масок и страдать об утерянной подлинности жизни: 

«мы все окружены куклами», – пессимистично делает вывод Цинциннат [там же: 

81], имея в виду не только себя, но всех людей, составляющих набоковский 

паноптикум актеров, участвующих в авторском представлении. В созданной 
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В.В.Набоковым гиперреальности, где симулятивны не только люди, но и 

события, нет ничего подлинного, смерть также становится атрибутом игрового 

действа, как в магическом театре абсурда: «Представление назначено на 

послезавтра… Талоны циркового абонемента действительны… [там же: 102]. 

Как и в других своих произведениях, В.В. Набоков перемещает своего героя 

в инобытие творческой потусторонности, которая не является загробным миром 

в его прямом понимании. Набоковская потусторонность – это во многом 

творческий продукт бодлеровского влияния, созданная им бездна небытия – 

матрица символистской потусторонности из элегии Ш. Бодлера «Бездна»: «Мой 

разум кружит вихрь безумий и страстей //Небытие зову я, ужасом объятый, // Но 

слит со мною мир Существ и Числ проклятый!» [Бодлер 1997: 82]. 

Симптоматичность восприятия бытия как бездны, хаоса – аллюзивная 

проекция бодлеровской декадентской концепции смерти как плаванья за 

пределы реальности, переход к новому состоянию и прибежище для 

неприкаянной души, отягощенной земным существованием и устремленной в 

«Ад или Рай – едино! - //В неведомого глубь – чтоб новое обресть!» 

(«Плаванье») [Бодлер 1998: 366]. В бодлеровской трансляции жизнь – «странная 

игра с подвижною мишенью//Не будучи нигде, цель может быть – везде!//Игра, 

где человек охотится за тенью,//За призраком ладьи на призрачной воде…» [там 

же: 359], что интерпретируется В.В. Набоковым в симулятивной сцене казни 

Цинцинната.  

Смысл этой театральной имитации имеет эстетическое и психологическое 

значение, так как в игровой двуплановости поведения возникает, с одной 

стороны, ощущение собственной непобедимости над врагом и преодолении 

состояния ужаса, но в то же время провоцирует героя на ненастоящее 

самоуничтожение. Тема смерти переводится из сферы серьезности в область 

разыгрывания, ведь враждебные силы неподлинны, их образы масочны 

(прокурор, палач, директор тюрьмы), они становятся скорее участниками 

комедии черного юмора, а не трагедии, так как сцена казни отсутствует.  
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Поскольку жизнь человека вписывается в концепт театрализованной игры 

со сценами любви, преступления и наказания и т.п., то и предполагаемое 

отрубание голова героя – явная эффектная постановка казни, смуляция смерти в 

несуществующем гиперпространстве: «Зрители были совсем, совсем прозрачны, 

и уже никуда не годились, и все подавалось куда-то, шарахаясь, - только задние 

нарисованные ряды оставались на месте» [Набоков 1990. Т.4,  129]. Как и в 

кэрролловской стране чудес, происходят сказочные манипуляции с размерами, 

персонажи уменьшаются до игрушечных размеров: «во много раз 

уменьшившийся Роман, он же Родриг…, последней промчалась в черной шали 

женщина, неся на руках маленького палача, как личинку» [там же: 130]. По 

замыслу автора Цинциннат должен остаться в игровом антимире, чья 

иллюзорность и фантастичность более значимы, чем обыденная жизнь, поэтому 

герой не выходит за пределы созданной автором театрализованной системы. 

Автор-творец позволяет ему стать самостоятельной личностью. 

В.В. Набоков выявляет в Цинциннате его творческую сущность, что делает 

героя по-романтически исключительным. Но в тоже время он становится 

выразителем дегуманизированного модернистского сознания, выступая в 

качестве персонажа абсурдного театра жестокости, создающего алхимические 

миражи, где происходит реконструкция мимесиса в эстетическую 

гиперреальность, для которой нет этических границ, разделений на добро и зло. 

В этическом направлении стирается дуализм души и тела и различие между 

мирами (реальным и фантастическим) где, по определению А. Арто, «движутся 

персонажи, предметы и образы – в общем, все то, что составляет потенциальную 

реальность (réalité virtuelle) театра, с миром чисто предположительным и 

иллюзорным, где действуют символы алхимии» [Арто 2000: 140], стимулируя 

художественные фантазии. 

В театрализованной гиперреальности утрачивается восприятие жизни и 

смерти как событий действительности. Но в то же время осуществляется прорыв 

за пределы материальной жизни в условную вечность искусства. Смерть 

утрачивает подлинность и выступает как фантазм симулякра, провозглашая 
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бессмертие эстетического субъекта. А то, что казнь Цинцинната не более, чем 

разыгранный в воображении автора фарс под видом религиозной мистерии, 

подтверждает сам писатель, разрушая все возможные предположения о 

подлинности происходящего: «… как человек, который не может удержаться, 

чтобы не возразить своей галлюцинации, хотя отлично знает, что весь маскарад 

происходит у него же в мозгу» [Набоков 1990. Т.4,  123], выявляясь в творческих 

фантазиях.  

Утратив связи с внешним миром, Цинциннат не в состоянии распознать 

происходящие вокруг него события, поскольку игра ограничивает восприятие 

реальности, погружая героя в виртуальное пространство условной картины мира. 

Поэтому он проверяет, насколько еще ощутима материальная жизнь: «… солнце 

было все еще правдоподобно, мир еще держался, вещи еще соблюдали наружное 

приличие» [там же: 124]. Взамен материального бытия предлагается 

эстетическая вечность, герой переходит в творческое состояние, становясь 

участником театрального зрелища, которое не требует серьезного к нему 

отношения и призвано доставлять удовольствие зрителю – участнику 

представления. В.В. Набоков и в этом романе делает своего героя бессмертным, 

перемещая его в высшие сферы вечного творческого инобытия. 

 

Выводы к четвертой главе. 

1. В завершающей главе, где исследуются так называемые романы 

«европейского типа», феномен эстетической игры выражен наиболее активно, 

писатель следует европейскому образцу модернистского романа, подходя к 

«чистому понятию игры» [Ортега-и-Гассет 2005: 121], демонстрируя 

радикальные изменения отношения писателя к действительности. С точки 

зрения художника, В.В. Набоков воспринимает реальность как зрелище, он «не 

живет происходящим, но созерцает его» [Ортега-и-Гассет 2005: 229], чтобы 

описать, рассказать о событиях, максимально удалившись от них. 

2. По мнению В.В. Набокова, путь творческой личности к вечности пролегает 

через переход к иным, творческим формам бытия, несовместимым с 
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человеческим содержанием (Цинциннат, Франц, Марта, Кречмар и т.д.). 

Литературная игра представлена здесь в чистом виде как нонсенс (абсурд), 

поскольку ее исходной точкой является творческое бессознательное, 

порождающее текст-фантазм с абсурдными сюжетными ситуациями, 

непредсказуемыми действиями героев, их неадекватной речью и т.п.  

3.Герой представлен в своей личностной незавершенности и нарративной 

недостаточности, уподобляясь поломанному механизму (Марта, Франц, 

Цинциннат, Герман). Его творческий опыт нетранзитивен и ограничен его 

личным пространством. Но в тоже время набоковский персонаж обладает 

раздвоенным сознанием, он погружен во внутренние переживания и поиски 

своего места в нестабильном мире противоречий.  

4. Поскольку в самой идее игры заложен принцип повторяемости, а значит, 

вечности, то понимаемое как игра искусство способно преодолеть энтропию, 

вывести человека из экзистенциального состояния страха смерти. Преодолевая 

действительность, набоковские герои устремлены в потусторонность 

творческого инобытия даже через преступление, что было показателенм 

изменения сознания и вызовом неприемлемой реальности.  

5.Используя приемы интермедиального структурирования текста, В.В. Набоков 

развивает игровой принцип многоплановости, симбиозного взаимодействия 

разных художественных языков, участвующих в формировании метатекста как 

полиглотичного авторского феномена субъективного письма. Кинематограф 

становится идеальным видом художественной коммуникации, способствуя 

установлению визуального контакта автора и читателя-зрителя. Условно-

искусственный язык кино придавал тексту дополонительную театральность и 

развлекательность, вовлекая читателя в пространство нового визуального 

искусства, основаннного часто на шуточной игре как проявлении остроумной 

импровизации автора на привычные для массового читателя мелодраматические 

темы.  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

В европейский период эмиграции сложился неповторимый творческий 

стиль В.В. Набокова, сформировались его эстетические вкусы и предпочтения. 

Писатель следовал выработанному им правилу: «искусство – игра, поскольку 

оно остается искусством лишь до тех пор, пока мы помним, что в конце концов 

это всего лишь вымысел» [Набоков 1999б: 180]. В осмыслении назначения 

искусства и его соотношения с действительностью В.В. Набоков сформулировал 

незыблемый для себя постулат об искусстве как священном культе, 

«божественной игре», воспринимая искусство как своего рода религию.  

В.В. Набокову была свойственна уверенность, что творческий мир 

создается из хаотично собранных деталей и образов, которых не существует в 

реальности при всем их внешнем правдоподобии. Истинный писатель порывает 

со здравым смыслом и обращается к художественной игре как эстетическому 

способу освоения мира. Но в то же время В.В. Набоков не отрицал влияния 

рационального сознания на творчество и считал, что писатель должен 

оперировать фактами и иметь научные познания. 

В своём эмигрантском доамериканском творчестве (1919-1940 гг.) Сирин 

(псевдоним В.В. Набокова в этот период) выступил как модернистский писатель, 

один из сторонников преодоления классического стиля с его ясностью, 

гармоничностью и опорой на здравый смысл. И в то же время он не отошел 

окончательно от традиций русской литературы, переосмыслив их в эстетическом 

направлении. В модернистских текстах писателя заложена и постмодернистская 

ориентация на деиерархизация и синкретизм жанров, реконструкцию реальности 

в виртуальную гиперреальность, в которой утрачивается чувство сопричастности 

искусства с жизнью, писатель ориентируется теперь на чистую 

художественность и эстетизм.  

Весь корпус набоковских произведений, начиная с периода европейской 

эмиграции, является продуктом его индивидуального художественно опыта, 

выстроенного на основе разнообразных художественных приемов, 



  

365 
 

объединенных понятием эстетической игры. Искусство литературной игры 

объединяет в себе созданную писателем технологию творчества и его фантазии. 

Набоковская игра базируется на серьезном литературном материале. 

В.В.Набоков обращается к традициям классиков русской и западной литературы: 

А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, Дж. Байрона, 

Э.Т.А. Гофмана, О. де Бальзака, Т. Драйзера и др. В модернистском направлении 

В. В. Набоков следует творческим достижениям писателей-современников 

М.Пруста, Г. Гессе, Ф. Кафки, Л. Кэрролла и др., обыгрывая мотивы, образы, 

стиль их произведений. Переосмыслению подвергаются традиции прошлого, 

наступает эпоха дегуманизации искусства и сознания, что приводит к утрате 

серьезности и преобладанию комизма, иронии, игры смыслов и приемов. 

Результатом творческих экспериментов становится отношение к искусству как к 

литературной игре, в рамках которой допускаются только художественные 

формы и изгоняется «озабоченность собственно человеческим» элементом [Х. 

Ортега-и-Гассет 2005: 222]. В субъективном изображении мира преобладает 

художественная условность, передающая удвоенную видимость реальности, что 

свойственно дуализму игры с ее тяготением к иллюзии и фантазиям. 

Игра как структурный элемент произведений писателя способствовала 

деконструкции жанровых форм, подчиненных игровому релятивизму, 

структурирующему хаосмос творческого пространства. В.В. Набоков стоял у 

истоков формирования жанра метаромана как высказывания автора о слове 

Другого, о внешнем мире, представляя своего рода комично-иронический взгляд 

художника. Как и большинство представителей модернистского и 

постмодернистского направления, во главу угла В.В. Набоков поставил 

освобожденный от гнёта рациональности результат творчества, на процесс 

создания которого возлагалась ответственность за метафизическое утешение 

человека, осознавшего однозначно и бесповоротно конечность своего 

существования в мире, где умер Бог, а человек ощущал свою вненаходимость в 

неопределимом бытии. Единственным утешением для человека и его 

перспективой сохраниться в вечности может быть только искусство. 
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На примере произведений В.В. Набокова можно видеть осуществление 

симбиоза модернистских и постмодернистских тенденций. Главной задачей 

исследования было показать, что творчество В.В. Набокова представляет собой 

индивидуальную художественную игровую систему, функционирующую в 

контексте эстетических категорий, ориентируя читателя на игру с текстом.  

Исходя из приоритета художественного опыта, В.В. Набоков придает игре 

онтологическое значение абсолютного знания о мире и делает «способом бытия 

произведения искусства» [Гадамер 1988: 148], эстетической формой освоения 

реальности. В литературной игре продуцируется авторская иллюзия, 

отражающая мнимую реальность, своего рода карнавальную матрицу «мира 

наизнанку», подчеркивая искусственность текста. 

Через приемы литературной игры В.В. Набоков формирует 

индивидуальную парадигму своего творчества, распространив ее на все 

структурные составляющие произведения: фабулу, сюжет, образную систему, 

художественные средства. Поэтому можно говорить о том, что у В.В. Набокова 

играет весь текст. 

В исследовании впервые дается наиболее полная классификация приемов 

литературной игры в раннем творчестве В.В. Набокова в модернистской и 

постмодернистской интерпретации. В набоковской литературной игре 

демонстрируется своего рода симбиоз оригинальности, интеллектуальности, 

фантастичности и развлекательности. В прозе В.В. Набокова периода 

европейской эмиграции нашли свое художественное воплощение разные грани 

игры, что объясняет многообразие игровых приемов. Каждое произведение В.В. 

Набокова заключает в себе множество разновидностей игровых воплощений и 

конфигураций письма, превращая текст в загадку с бесконечным, 

лабиринтообразным разгадыванием художественных кодов, интертекстов, 

аллюзий и т.п. В многообразии приемов литературной игры писателя 

проявляется игра воображения писателя, стираются границы между 

серьезностью и шуткой, реальностью и иллюзией. 

Своим игровым искусством В.В. Набоков внес существенный вклад в 
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развитие художественной системы модернизма и постмодернизма. Писатель сам 

определил игровую направленность своего творчества, базируясь на принципе 

вымысла и фантазии. Многоуровневость художественных текстов писателя 

побуждает читателя отыскивать и разгадывать наслоения смыслов, уподобляя 

произведение кроссворду, шараде. В данном случае значение имеет сам процесс 

разгадывания смыслов, а не конечный результат. Характерные для 

неклассических форм творчества диффузии направлений, жанров, стилей, 

сюжетов привели к размыванию границ между видами искусства, своего рода 

художественному универсализму. Вместо модернистского субъекта творчества 

пришло творчество субъекта – читателя или зрителя, активного участника 

литературной игры.  

В результате исследования были сделаны следующие выводы:  

1. Игра в искусстве способствовала возникновению новых форм 

художественного творчества, определяя содержание эстетического и духовного 

идеала с античности и до настоящего времени. Модернизм вслед за романтизмом 

вывел литературу из сферы реальности, подменив ее творческим ассоциациями 

бессознательного. Кризис европейской культуры породил противоречия внутри 

самой личности и специфическое восприятие реальности как неприемлемого 

пространства для полнокровной жизни. Герой модернистской литературы 

погружен во внутренние переживания и поиски смыслов, находя их в 

эстетическом способе существования, что и давала игра с ее свободой 

самовыражения и возможностью выйти за пределы реальной жизни.  

2. Постмодернизм опроверг существование осязаемой реальности, провозгласив 

господство знаков-симулякров, за которыми не стоит ни человек, ни 

осознаваемое им бытие, подмененное иллюзиями и фантазмами воображения 

писателя. Постмодернистский текст децентрирован, он не имеет единого, явно 

выраженого смысла, соединяясь с иными, часто противоположными 

пониманиями прочитанного. Понимание выявляется в процессе чтения и 

следования правилам литературной игры автора, нацеливая читателя на 

интерпретацию произведения. 
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3. Литературная игра по своему характеру предстает как явление не только 

эстетическое, но аксиологическое и онтологическое, а существующий по ее 

законам мир относится к сфере деконструкции реальности. Литература в XX 

веке обособляется от критериев разумности, обращается к иррациональным 

категориям в искусстве и предстает как величайший спектакль, игровое зрелище 

глобального характера. 

4. Игра в творчестве В.В. Набокова выступает в качестве его индивидуальной 

творческой стратегии и выявляет эстетическую трактовку бытия. Под маской 

достоверности изображаются подчеркнуто условные сюжетные ситуации, 

выстраиваясь на основе художественной деформации, игры словами, смыслами. 

По словам З.А. Шаховской, у В. В. Набокова «изгоняется всякое созвучие с 

жизнью» [Шаховская 1991: 246], на первый план выдвигается расшатывающий 

основы серьезного классического искусства пародийно-комический элемент, 

соединенный с интеллектуальностью. Подчеркивается невозможность отыскать 

истину о человеке и его месте в мире. 

5. Для творчества В.В. Набокова литературная игра стала воплощением его 

творческой идентичности и миропонимания. В ее свободном пространстве он 

смог в наиболее продуктивной форме воплощать свои творческие фантазмы. С 

помощью игры писатель создает особое творческое пространство, не привязывая 

его к определенному типу культуры или методу, но пользуясь выработанными в 

разные эпохи художественными достижениями для создания индивидуальной 

системы, в рамках которой художник «заново изобретает мир и видит мир 

прежде всего как кладовую вымысла» [Набоков 1998в: 23].  

6. Игра закрепляется на уровне структуры произведения. Весь корпус 

набоковских произведений, начиная с периода европейской эмиграции, является 

продуктом модернистского, а затем и постмодернистского художественного 

опыта, выстроенного на основе переформатирования сложившихся 

художественных достижений. Подчиненный принципу деконструкции и игровой 

многоплановой структуре, текст делается нестабильным, лабиринтно-

асимметричным шизоидным действом, в котором художник проявляет 
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«полезное», по Платону, творческое безумие, пробуждая у читателя смех и 

иронию как ответную реакцию на прочитанное.  

7. Метароман в творческой системе В.В. Набокова предстает как вариант 

игровой деконструкции традиционного жанра и предполагает 

интертекстуальную игру с языками и кодами иных культур, что придает тексту 

дополнительный интерпретационный ресурс. На место традиционного романа 

встает художественная модель саморефлексивного авторского неомифа, 

обращенного к процессу творчества, заключенного в игре письма. Свободно 

соединяя условный и реальный мир, писатель изобретает свои фантастические 

произведения, побуждая читателя представить непредставимое, открывая путь 

игре воображения. В игровое поле набоковского метатекста вовлекаются три 

силы: автор, читатель и текст, превращая произведение в бесконечное 

разыгрывание художественных кодов и приемов, составляющих узнаваемый 

индивидуальный стиль писателя. 

8. В произведениях модернизма происходит вытеснение гуманистических 

антропоцентрических понятий, духовно-личностное начало вытесняется 

категориями бессознательного. Герои писателя нарочито литературны и часто 

присутствуют в произведении как актеры или куклы, персонажи 

театрализованных представлений. Но и в этом статусе они демонстрируют 

внутренний мир страстей и жизненные искания.  

9. В.В. Набоков определяет новый тип художника, приобретающего 

амбивалентный статус клоуна и жреца одновременно, так как видит себя 

Творцом и хранителем священного искусства, и одновременно трикстером, чьи 

художественные приемы придают его творчеству свойства зрелища. 

Посредством литературной игры В. В. Набоков вступает в творческие 

отношения с читателем, его произведения выполняют эстетико-

коммуникативную функцию по отношению к внешнему миру и читателю.  

10. Используя парадигму театральности, воспринятую им от модернистских 

теорий реформаторов драмы Н.Н. Евреинова (2002, 2004), В.Э. Мейерхольда 

(1968), А. Арто (2000), В.В.Набоков в своих пьесах, а затем и романах 
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абсолютизирует идею игры.  Художественное произведение у него независимо 

от жанра приобретает игровой характер с целью создания высшей артистической 

реальности, в чем писатель созвучен евреиновской концепции о театральном 

инстинкте, изначально присущем поведению человека. Прием театральности 

обусловлен нарочитой неестественностью поведения персонажей, их 

кукольностью, искусственной манерой говорить (каламбурность, смешение 

высокого и низкого стилей и т.п.). Отсюда масочность, нарочитая театральность 

образов с присущими им свойствами «кукол», «марионеток», «автоматов», что 

способствует представлению о мире как театре абсурда. 

11. На протяжении всего творчества В.В. Набоков расширяет возможности 

использования игровых приемов, демонстрируя эволюцию художественной игры 

писателя в пространстве неклассических направлений модернизма и 

постмодернизма. Стремление к созданию идеального искусства и творческой 

личности сочетается с постмодернистской деконстукцией, обезличенностью и 

автоматизмом персонажей. 

12. Художественная игра позволила В.В. Набокову разрушить многие 

литературные стереотипы в творчестве, дав возможность развитию 

оригинальному авторскому искусству. В результате происходит устранение 

различий между искусством и реальностью, действительный и виртуальный 

художественный мир стали неразличимы. На примере набоковских 

произведений мы можем видеть, насколько литературная игра овладевает 

процессом творчества, лишив его единого идейного стержня, без категорических 

императивов и нравственных приоритетов, сохранив лишь эстетическое 

значение чистого искусства.  

Представленная в работе тема перспективна для дальнейших исследований. 

Необходимо и в дальнейшем более глубоко исследовать приемы стиля и языка 

писателя, рассмотреть особенности его игровых приемов и расширить их 

классификацию, чтобы подтвердить главенство художественности над 

жизненностью. Следует обратить внимание на проблему комбинирования 

игровых приемов в процессе эволюции творчества писателя. Перспективно 
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исследование игровых приемов в поэзии писателя и их взаимосвязи с прозой. 

Вопросы игры в искусстве В.В. Набокова требуют дальнейшего исследования, 

являются перспективными в плане научных открытий, которые позволят 

расширить представления о творчестве писателя и достижениях литературы XX 

века. 
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